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PRÉFACE. 

Nous  sommes  à  une  époque  où  toutes  les  idées  doi- 

vent être  produites ,  où  tous  les  problèmes  qui  impor- 
tent à  rhomme  doivent  être  exposés  en  même  temps.  Le 

sentiment  d'une  telle  simultanéité  est  la  cause  de  lap- 
parente  incohérence  que  Ion  a  cru  remarquer  dans  les 

prolégomènes  ;  mais  il  ne  faut  point  s'en  trop  inquiéter, 
une  pensée  dominante  finira  par  se  faire  jour,  et  par  se 

dégager  des  nuagfîs  dont  elle  est  encore  entourée.  G*est 
pour  hâter  le  moment  où  ce  but  pourra  être  atteint  que 

je  me  suis  décidé  à  demander  un  nouvel  entretien  avec 

mes  lecteurs,  avant  de  leur  présenter  l'Orphée. 
A  mesure  que  j^avance,  je  procède  à  ma  propre  ini- 

tiation; ce  qui  était  replié  en  moi  se  déplie  successi- 

vement ,  et  comme  à  mon  insu.  L'impulsion  de  la  pen- 
sée première,  Tenchaînement  de  celles  qui  en  décou- 

lent, me  conduisent  à  un  terme  que  souvent  je  nai 

point  su  prévoir-  D'ailleurs  les  notes  que  j'ai  rassem- 
blées sont  en  si  grand  nombre,  ont  tellement  besoin 

d'être  éclairées  les  unes  par  les  autres ,  que  ce  serait  un 
travail  au-dessus  de  mes  forces ,  si  je  voulais  les  con- 

sulter et  les  discuter  toutes  à-la-fois,  pour  les  employer 

d'une  manière  défijiitive ,  pour  être  certain  de  la  place 
que  chaque  chose  doit  occuper  dans  les  compositions 

successives;  et  c'est  là  aussi  la  raison  de  l'édition  pro- 

visoire que  je  donne  aujourd'hui. 
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Voici  donc  cet  Orphée,  que  j'ai  déclaré  ne  pas  être 
établi  sur  des  bases  scientifiques,  et  qui  cependant, 

j*ose  presque  raffîrmer,  nest,  sous  certains  rapports, 

qu'une  véritable  évocation  de  l'antiquité.  Toutefois  ce 

poème,  s'il  m  est  permis  de  le  désigner  par  im  nom  si 
relevé,  ne  sera  pas  de  tous  les  écrits  qui  entrent  dans  la 

Palingénésie  Sociale,  celui  que  j  aurai  le  moins  à  re- 

toucher, dans  le  cas  d'une  édition  pour  le  public. 
La  mythologie  est  une  histoire  condensée ,  et ,  pour 

ainsi  dire ,  algébrique. 

La  tradition  groupe  les  événements  primitifs,  pour 

faire  d'un  ensemble  de  faits  un  seul  fait  symbolique; 
par-là  elle  est  dispensée  du  soin  de  marquer  de  longues 
éphémérides.  Quelquefois  ces  faits  groupés  sont  rendus 

plus  saillants,  par  une  faculté  merveilleuse  de  personni- 

fication, qui  est  un  des  attributs  de  l'esprit  humain.  Les 

traces  de  l'évolution  cyclique  s'effacent ,  et  la  mémoire 
du  seul  fait  symbolisé  brille  dans  la  nuit  des  âges. 
Ainsi  était  le  clou  du  siècle ,  enfoncé  par  le  marteau 

d'un  pontife  sur  le  frontispice  des  temples. 
Chaque  peuple  ancien  a  sa  cosmogonie  sociale ,  la- 

quelle est  une  image,  un  écho,  une  transformation 

d'une  cosmogonie  générale,  universelle. 

Ce  n'est  point  par  des  emprunts  faits  avec  discerne- 

ment,  coordonnés  avec  élégance,  que  l'on  peut  parve- 

nir à  étabh'r  un  système  d'idées  exact  et  complet;  c'est 
par  une  vue  qui  plane  sur  le  tout,  par  une  impres- 

^on  collective  reçue  à  un  centre  commun ,  par  l'assimi- 
lation de  la  pensée  divine  ou  humaine  avec  sa  propre 

pensée.  Si  l'on  voulait  comparer  et  faire  sympathiser 
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Ératosthènes  pensait  que  la  poésie  n  est  pas  la  philo- 
sophie par  excellence,  ou  la  philosophie  primitive^ 

mais  un  moteur  des  esprits  ;  Varron  prétendait  que  la 

poésie  fiit  devancée  par  une  phUosophie  ;  il  s  occupait 

des  mythes  dont  d'anciennes  villes  voilaîènt  leurs  ori- 
gines et  même  leurs  lois.  Gètte  philosophie  qm ,  d  aprèé 

Ératosthènes  et  Varron ,  précéda  la  poésie,  ne  reporte- 

t-elle  pas  notre  pensée  vers  cette  doctrine  et  cette  langue 
des  Barbares  qui  excitaient  Tadmiration  et  le  respect  dé 

Platon?  Et,  à  notre  tour,  ne  pouvons-nous  pas  supposer 
que  ce  mot  Barbares  est  une  expression  vague ,  indéteN 

minée ,  pour  désigner  la  source  ignorée  des  doctrine^; 

le  point  de  départ  inconnu  des  traditions  ?  Plus  tard , 

nous  trouverons  encore  à  méditer  sur  ce  sujet. 

U  ne  faudra  donc  pas  s  étonner  lorsqu'il  m'arrivera 

de  traverser  Thellénisme  sans  m'y  arrêter. 
Quoi  quil  en, soit,  Strabon  exigeait,  pour  la  poésie, 

trois  éléments,  Thistoire,  le  mythe,  et  l'arrangement. 
Tel  fut,  en  effet,  le  génie  poétique  de  Virgile,  et  telle 

fut  sans  doute  aussi  la  raison  qui  le  fit  nommer  par  l'an- 

tiquité le  compilateur.  Ce  génie  néanmoins  s'étant  al- 
lumé dans  la  sphère  patricienne ,  Virgile  fut  inhabile  à 

pénétrer  le  mystère  profond  de  l'évolution  plébéienne; 
de  plus  encore,  étant  homme  nouveau,  il  ne  put  con- 

naître qu* imparfaitement  le  mystère  patricien ,  déjà  si 
obscurci  de  son  temps.  Qui  sait  même  si  Tempire,  heu- 

reux légataire  du  tribunal,  n'aimait  pas  à  confondre 
toujours  les  choses  patriciennes  et  les  choses  plébéien- 
ne&?  Il  est  curieux ,  au  reste ,  de  remarquer  combien  les 

hommes  nouveaux  sont  singulièrement  portés  à  se  dé- 
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Latium.  Ces  croyances,  il  faut  maintenant  les  chercher 

dans  les  plus  vieux  débris  de  la  lan^pie  qui  se  parlait  sur 

les  collines  d'Évandre ,  et  que  Virgile  ignora. 
Le  genre  humain  partagé  en  initiables  et  en  initia- 

teurs est  une  idée  dérivée  d'un  dogme  caché  dans  toutes 
les  cosmogonies,  le  dogme  identique  de  la  déchéance 
et  de  la  réhabilitation.  Cette  même  idée  de  la  nature 

différente  des  âmes,  dégénération  du  dogme  primitif, 

nous  ne  tarderons  pas  d  en  avoir  la  preuve,  passa  ensuite 

dans  la  gnosse,  philosophie  mystique  qui  devait  em- 
brasser à-la-fois  le  monde  ancien  et  le  monde  nouveau 

de  rhumanité. 

Comme  on  le  verra,  Tidée  d'initiables  et  d'initiateurs, 
ridée  de  la  nature  différente  des  âmes,  se  produisit  donc, 

dès  les  premiers  temps,  sous  la  forme  dune  croyance  à 

des  âmes  innocentes  et  à  des  âmes  coupables. 

Dans  tout  ceci  est  le  fait  cosmogonique  oriental,  de- 
venu le  fait  cosmogonique  latin.  Ainsi  letre  patricien 

et  Fétre  plébéien  témoigneraient  du  dogme  identique , 

du  dogme  un  de  la  déchéance  et  de  la  réhabilitation. 

Ce  fait,  je  ne  pouvais  le  présenter  sous  un  vêtement 

historique  ;  j'ai  dû  faire  un  mythe. 
Et  rOrient  est  venu  m  apprendre  les  secrets  de  la 

langue  des  Barbares. 

Remarquez  que  lorsque  Plante  nomme  le  latin  une 

langue  barbare,  ce  nest  point  par  comparaison,  mais 
d  une  manière  absolue. 

Au  reste,  il  faut  bien  lavoucr,  ce  qui  fit  l'avantage 
du  mythe  est  pour  nous  une  difficulté  de  plus,  par- 

ceque  nous  ne  pouvons  l'employer  dans  toute  sa  conci- 
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maintenaDt  à  reculer,  le  plus  possible,  Thorizon  de  Fiiis- 
toire  dans  la  nuit  des  orig;ines ,  à  agrandir  son  empire , 

en  faisant  des  conquêtes  successives  sur  la  région  des 
fables. 

Mais  puisque  TOrphée  devait  être  un  poëme  antique, 

il  est  assez  juste  que  tout  ne  puisse  pas  être  saisi  dans 

le  premier  moment  II  me  suffit  donc  d'affirmer  que  rien 
n  est  hasardé ,  que  tout  repose  sur  une  étude  approfon- 

die ,  sur  des  autorités  certaines.  Ainsi  le  lecteur  est  prié 

de  ne  point  s'effaroucher  de  quelques  expressions  que 

je  me  suis  cru  obligé  d'employer  teUes  que  je  les  sup- 
pose fournies  par  le  vieux  Latium ,  et  que  je  ne  pouvais 

traduire  sans  en  dénaturer  le  sens.  Tous  les  mots  dont 

je  me  sers,  et  c  est  sur-tout  pour  le  livre  neuvième  que 

j'ai  besoin  de  cette  exphcation,  tous  les  mots  dont  je  me 

sei*s  sont  pesés  avec  une  scrupuleuse  exactitude  ;  s'il  en 
est  plusieurs  dlnusités  dans  la  langue  latine  qui  nous  est 

famihère,  je  ne  les  ai  point  tirés  des  éléments  mêmes  de 

la  langue,  pour  le  plaisir  de  produire  des  sons  archaï- 

ques dt  barbares.  Les  notes  du  cinquième  volume  achè- 
veront ma  justification,  et  seront,  le  plus  souvent, 

comme  de  véritables  scohes.  La  situation  où  je  me 

suis  trouvé  expUque,  à  mon  avis,  celle  où  furent  placés 

quelques  uns  des  poètes  alexandrins. 

•Te  n  ai  point  cherché  à  compléter  l'exposition  du 
mythe  latin  ;  une  telle  entreprise  eût  été  trop  difficile 

pour  moi,  et  trop  fastidieuse  pour  le  lecteur.  Ce  mythe 

se  déroulera  par  la  suite,  à  mesure  qu'il  viendra  s'offrir 

à  moi ,  car  je  n'ai  point  le  projet  d'aller  au-devant  de  lui. 

Je  crois  cependant  utile  de  prouver  l'altération  que 
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qu'il  suffit,  quant  à  présent,  dlndiquer.  Aristote  et  Ho- 
mère, lun  investigateur,  lautre,  peintre  de  sociétés 

contemporaines,  sont  analogues  en  un  sens.  L'Odys- 
sée et  les  Politiques  s  appliquent  à  divers  âges  sociaux 

avec  la  différence  dans  les  formes  que  motive  celle  des 

âges.  Virgile  imite  Homère,  à  la  spontanéité  près.  Un 

tel  travail  synchronique,j  aurais  pu  sans  doute  lessayer, 

à  mon  tour,  quoique  avec  quelque  peine ,  dans  TOrphée; 

mais  n'aurait-ce  point  été  un  travail  plus  curieux  qu'in- 
structif? D'ailleurs  je  ne  crois  pas  qu'il  me  fût  permis 

d'excéder,  au-delà  de  ce  que  je  l'ai  fait,  l'emploi  du 

langage  mythique.  J'ai  déjà  expliqué  les  raisons  qui 

m'ont  porté  à  négliger  la  peinture  des  civilisations  de  la 
Grèce  antique.  Il  en  est  de  même  de  ceUes  du  Latium , 

dont  l'Odyssée  a  péri,  et  qu'il  aurait  fallu  reconstruire. 

Il  m'iniportait  seulement,  pour  atteindre  à  mon  but,  de 

signaler  l'initiation  successive  du  plébéien  général ,  et , 
dès  le  commencement  des  épreuves  auxqueUes  ce  plé- 

béien général  était  soumis  par  la  Providence ,  faire  en- 

trevoir Tépoptisme  de  l'humanité,  c'est-à-dire  le  chris- 

tianisme. Toutefois  j'ai  voulu  que  l'Egypte  fàt  une  image 
de  toutes  les  civilisations  syncbroniques  de  cette  époque 

du  monde,  et  même  qu'elle  conservât  une  image  des  civi- 

lisations antérieures.  Il  s'agissait,  pour  moi,  de  montrer 

l'enfantement  merveilleux  de  l'Occident  par  l'Orient ,  et 
l'Occident  conservant  les  titres  de  sa  filiation. 

On  sentira  bien  ici  ce  que  je  disais  dans  les  prolégo- 

mènes, qu'arrivé  à  une  antiquité  où  l'on  espère  pouvoir 
signaler  le  fait  primitif  plus  ou  moins  évident,  on  trouve 

toiqoursles  traces  d'une  antiquité  antérieure,  incontes- 
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table.  Les  mots  indigènes  et  autochtones,  comme  les 

expressions  poétiques  nés  du  chêne  ou  du  rocher,  ne 

nous  empêchent  point  de  creuser  plus  avant,  de  cher- 

cher sur  le  sol  les  pas  effacés  de  proto-anciens  par-delà 
les  anciens.  Nous  savons  que  tout  est  sous  une  forme 
indéfinie  avant  d  être  sous  une  forme  circonscrite.  Nous 

savons  que  le  mythe  est  une  histoire  condensée,  et  que 

nous  sommes  appelés  à  lire  cette  histoire. 

U  est  fort  à  remarquer  que  plus  Ion  remonte  haut, 

plus  1  on  trouve  illimitée  la  supputation  des  temps.  Une 
année  solaire  se  fond,  et  se  perd,  pour  ainsi  dire,  dans 

des  cycles  immenses  formés  par  le  concours  des  astres  : 

c  est  ce  qui  a  donné  lieu  aux  grandes  années.  Les  semaines 

d'années  et  les  années  jubilaires  des  Hébreux  sont  déjà 

une  restriction  à  ce  qu'il  y  avait  dlUimité  dans  le  lan- 
gage de  rOrient;  et  cette  restriction  émanait  de  leur 

cosmogonie  elle-même,  si  admirable  dans  son  impo* 

santé  simplicité.  Les  olympiades,  qui  sont  une  restric* 
tion  plus  grande  encore,  qui  ne  sortent  pas  non  plus  de 

la  contemplation  de  la  marche  du  soleil  relativement  à 

notre  terre,  mais  qui  appartiennent  à  une  cosmogonie 

locale,  au  lieu  de  porter  la  forte  empreinte  d'une  cos- 
mogonie générale ,  les  olympiades  marquent  le  com- 

mencement des  temps  historiques,  et  leur  institution 

est  presque  synchronique  avec  Tère  adaptée  à  la  fon- 

dation de  Rome.  Par-tout  le  temps  se  dégage  de  Téter*- 

nité  ;  le  fini,  de  l'infini  ;  TOccident,  de  FOrient  ;  le  connu, 
de  Finconnu;  Fhistoire,  du  mythe. 

Les  périodes  astronomiques ,  les  cycles  de  différents 

genres ,  où  s*est  épuisée  tantôt  Fimagination ,  tantôt  la 
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science ,  pour  trouver  des  phases  certaine ,  des  alter- 
natives de  décours  et  de  recours ,  dans  cette  immense 

et  merveilleuse  horloge  de  Tunivers,  qui  sonne  inces- 
samment les  heures  palingénésiques  de  tant  de  globes 

roulants  au  sein  de  Tespace  infini ,  ces  périodes  et  ces 

cycles  ont  été  des  temps  de  purification ,  d'épreuves , 
de  félicité  perdue  ou  promise,  de  malheur  passé  ou 

futur,  de  menace  ou  d espérance,  d épouvante  ou  de 

retour  à  la  confiance;  ils  ont  été  des  âges  pour  les  intel- 

ligences pures  avant  d'être  des  âges  pour  le  genre  hu- 
main, pour  les  diverses  sociétés  humaines.  De  là  les 

différentes  acceptions  du  mot  siècle ,  et  même  du  mot 

éternité:  la  langue  latine  primitive,  où  Ion  trouve  en- 
core quelques  anneaux  usés  de  cette  chaîne  antique  par 

laquelle  nous  fûmes  attachés  au  roc  immobile  du  vieil 

Orient;  la  langue  latine  aura  à  nous  raconter  toutes 

ces  significations  oubliées ,  si  riches  en  enseignements , 

d'une  doctiîne  si  profonde. 
'  Telle  est  la  cause  qui  a  produit  la  confiision  de  Pas- 

tronomie  avec  la  religion  :  le  temps  a  dû  être  l'image 
deTéternité. 

Nous  touchons  également  à  Fécueil  contre  lequel  se 

sont  brisés  Boulanger,  Court  de  Gébelin ,  et  sur-tout 

Dupuis. 
Ainsi  donc  les  phénomènes  sociaux  se  succèdent  dans 

une  chronologie  idéale,  et  non  dans  une  chronologie 

qui  se  compte  par  la  succession  des  années  et  des  siè- 
cles :  on  a  voulu  faire  de  cette  chronologie  idéale  une 

chronologie  positive,  et  alors  tout  a  été  embrouillé. 

Newton  ne  put  coordonner  cette  chronologie ,  qui  est 

ir 
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une  chronologie  cyclique  de  civilisation,  et  non  une 

chronologie  astronomique. 

Vico  ne  s  y  était  pas  trompé.  Il  avait  bien  compris 

que  la  philologie  était  le  meilleur  instrument  pour 

sonder  les  profondeurs  de  lantiquité.  Bacon  lavait 

paiement  compris. 

Depuis,  une  science  nouvelle  est  survenue,  la  géo- 

logie. 

Nous  savons  à  présent  deux  choses,  lune ,  que  Fhom- 

me  est  nouveau  sur  la  terre,  l'autre,  que  Fidée  a  précédé le  fait. 

Les  poissons,  dans  les  abymes  des  mers ,  sont  la  proie 

les  uns  des  autres;  les  espèces  n  y  sont  limitées  que  par 

dlnsatiables  destructeurs.  Les  entassements  d'animaux 
fossiles  dans  des  cavernes  que  Ion  découvre  en  divers 

lieux  annoncent  qu  a  une  époque  où  Thonmie  n'existait 
pas  encore  les  animaux  étaient  comme  sont  les  poissons 
de  la  mer. 

Dès  le  moment  où  lliomme  a  paru,  les  animaux  ont 

eu  un  dominateur  intelligent;  il  fallait  bien  qu'il  fût  com- 

plet dans  sa  nature  d'être  intelligent ,  car  sans  cela  il 
n  aurait  pu  subsister.  En  outre,  si  les  merveilles  de 

Imstitution  du  langage  et  celles  de  Tinstitution  sociale 

eussent  été  successives ,  nulle  chronologie  historique  ne 

serait  suffisante  pour  rendre  compte  de  la  série  gra- 
duelle des  faits. 

Ceci  nous  indique  une  autre  fonction  du  mythe, 

celle  d  expUquer  symboliquement  tantôt  la  spontanéité, 
tantôt  la  succession. 

Ainsi  a  été  confirmée  lantique  révélation. 
TOt.    Il,  C 
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Si  nous  nous  reportions,  par  la  pensée ,  à  une  époque 

génésiaque,  où  le  monde  physique,  tout  entier,  était  com- 

me en  ébuUition ;  où  les  éléments,  pour  ainsi  dire,  n Sa- 
vaient pas  leurs  limites  assignées;  enfin,  où  tout  était 

dans  la  confusion,  nous  trouverions  les  inondations  dans 

la  péninsule  grecque,  les  embrasements  dans  la  pénin- 
sule italique,  le  brisement  des  rochers  dans  Fisthme  im- 

mense qui  sépare  la  Baltique  du  Pont-Euxin.  La  vallée 

du  Nil  et  l^Étrurie  sont  des  marais.  L'homme  épouvanté 
fait  de  tout  des  signes  et  des  puissances,  soit  dans  les 
animaux,  soit  dans  les  arbres  des  forêts,  sôit  dans  les 

météores  d'une  atmosphère  bouleversée.  La  science 
fulgurale,  laruspicine,  les  pronostics  des  fontaines, 

les  rites  des  augures ,  toutes  ces  choses  furent  un  sou- 

venir, une  tradition  d  un  état  cosmogonique  où  la  na- 

ture entière  avait  un  langage  pour  les  facultés  instinc- 
tives de  Thomme. 

M.  de  Sainte-Croix  a  vu ,  dans  les  Titans ,  les  défen- 

seurs d  un  ancien  culte ,  vaincus  par  les  sectateurs  d'un 
culte  nouveau.  Il  fallait  y  voir  la  peinture  d  un  âge  cos- 

mogonique, où  rhomme  avait  à  lutter  contre  les  forces 
de  la  nature,  à  s  approprier  la  terre,  pour  ainsi  dire,  en 

la  faisant.  De  plus,  c'est  une  très  courte  vue  de  croire 
que  Ion  fonde  un  établissement  religieux  et  politique 
comme  Ton  bâtit  une  maison  ;  que  Ion  fait  une  religion 

comme  une  hypothèse  philosophique.  Soyez  certain 

que  vous  ne  rencontrerez  jamais  une  origine  avec  cette 

courte  vue.  Dieu  et  la  forme  essentielle  de  l'esprit  hu- 
main donnée  par  Dieu ,  voilà  le  type  et  le  germe  de 

toutes  les  manifestations  successives  de  l'homme. 

Le  règne  de  l'humanité  c'est  lliomme  se  détachant 
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du  tout  panthéisti'que.  Les  statues  à  gaines  sont  rem- 
placées par  les  statues  avec  Fattitude  de  la  faculté  loco- 

motrice. Le  progrès  de  Fart  de  Dédale  est  Femblème 

du  progrès  du  libre  arbitre.  Certaines  affections  patho- 
logiques, certaines  impressionabilités,  certains  modes 

accidentels  de  nos  perceptions,  ne  nous  donnent-ils  pas 
une  idée  de  cette  confusion  de  Tétre  dans  le  tout,  de  ce 

magisme  de  la  nature ,  qui  sont  une  des  explications  du 

paganisme?  Dans  une  sphère,  les  influences  de  lair  et 

do  sol;  dans  une  antre  sphère,  les  sentiments  généraux 

se  personnifiant,  ne  conduisent-ils  pas  à  la  même  idée? 

Le  christianisme  pouvait  donc  seul  nous  sauver  des  su- 

perstitions natureUes  conune  des  superstition  théur- 

giques. 
Venons  à  quelques  observations  de  détail ,  sans  trop 

chercher  à  y  mettre  de  l'ordre. 
CéphalœoQ  avait  fait  une  histoire  universelle ,  depuis 

Ninus  et  Sémiramis  jusqu'au  régne  d'Alexandre ,  en  neuf 
livres ,  avec  les  noms  des  neuf  muses. 

L'histoire  d'Hérodote  a  encore  l'unité  de  l'épopée. 
Cn  poëte,  du  nom  de  Linus,  est  dit  avoir  écrit  les 

aventures  d'Orphée  en  caractères  pélasgiques. 
Une  peinture  de  Polygnote  établit  le  synchronisme 

de  Thamyris  et  d'Orphée.  Dans  cette  peinture ,  Thamy- 
ris  est  représenté  avec  la  lyre  cassée. 

Orphée,  d'après  les  traditions,  Thrace,  c'est-à-dire 
Scythe,  homme  du  Septentrion.  La  Thrace,  lieu  sacré, 

primitif;  llnde  est  transportée  dans  la  Thrace;  tous 

les  myth(^raphes,  tous  les  poètes,  sont  unanimes. 

Une  contrée  très  limitée  s'agrandit,  et  devient  le 



20  PRÉFACE. 

monde  même  :  comme  il  y  a  une  chronologie  idéale , 

il  y  a  aussi  une  géographie  idéale. 
Leibnitz  avait  bien  compris  que  Fhistoire  de  Thomme 

est  liée  à  Fhistoire  de  la  terre.  Charles  Bonnet  a  une 

fort  belle  page  sur  cette  théorie  ;  Herder  la  beaucoup 
développée. 

Les  climats,  les  génies  des  peuples,  donnés,  le  pro- 
blème historique  pourrait  se  résoudre  à  priori:  ceci 

nous  présenterait  une  image  de  la  prescience  de  Dieu. 
liCS  Grecs  ont  rapproché  toutes  les  distances,  dans  le 

temps  comme  dans  lespace ;  les  Latins  ont  été  plus  ri- 
goureusement vrais. 

Dans  Orphée,  deux  hommes,  le  fondateur,  ou ,  pour 

parler  plus  exactement ,  celui  qui  représente  Tidée  de  la 

religion,  puis  le  fondateur  ou  le  représentant  dune 

superstition.  Pausanias  en  fait  un  sorcier.  Voyez  avec 

quel  mépris  Aristophane  traite  les  Orphiques.  Et  tou- 

tefois Euripide  et  son  scoliaste,  de  même  que  Pausa- 
nias et  Aristophane,  attribuent  à  Orphée  Imstitution  des 

mystères.  Toute  tradition  se  bifurque;  jai  montré  la 

bifurcation ,  dès  lorigine ,  par  le  rhonobe  retentissant , 

analogue  au  tambour  lapon,  et  qui  a  été  sitôt  un  objet 

employé  aux  ti'istes  rites  des  conjurations  et  de  la  magie. 
Une  théogonie  a  été  attribuée  à  Orphée;  on  en 

trouve  quelques  fragments  épars. 

Eumolpus ,  qui  appartient  au  temps  d'Érechtée ,  était 

de  Thrace  ;  on  connaît  les  Eumolpides  d'Eleusis. 
Toujours  la  même  hypothèse  que,  dans  la  géogra- 

phie idéale,  la  Thrâc^  est,  pour  la  Grèce,  le  berceau 

sacré  de  toute  croyance:  cestllnde,  cest  la  Scythie; 

c  est  ce  que  nous  nonunerions  TOrient. 
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Tout  peuple  a  une  tradition,  dont  le  commence- 
ment mystérieux  se  rapporte  à  un  lieu  symbolique. 

De  plus ,  le  lieu  qui  devient  le  berceau  d'une  institu- 
tion est  le  hiéroglyphe  de  cette  institution. 

Chaque  colline  ajoutée  à  la  Rome  primitive  est  le  re- 
lief d  une  institution  introduite  dans  le  droit  civil  ro- 

main. De  là  une  tradition  consignée  dans  Servius,  à 

savoir  que  sept  tertres  existaient,  à  Torigine,  sur  le 

Palatin ,  et  portaient  déjà  le  nom  des  sept  collines ,  dont, 

plus  tard,  devait  être  successivement  formée  la  ville  de 
Rome. 

U  n  y  a  point  de  lieu  sans  le  génie  de  ce  lieu ,  d'après 
le  même  Servius  ;  c'est  ainsi  qu'en  Egypte  chaque  nome 

était  sous  la  protection  d'un  génie  :  il  faUait  bien  que 
l'on  retrouvât  ici  ce  qii^une  telle  chorographie  a  de  vi- vant et  de  merveilleux. 

Cette  remarque  sur  les  lieux  portant,  en  quelque 

*  sorte ,  l'institution  comme  le  sol  produit  la  plante  y  est 
confirmée  par  Plutarque.  Il  dit  que  Thémistocle,  en 

joignant  le  Pirée  à  la  ville  d'Athènes ,  fit  une  révolu- 

tion ,  et  qu'il  affaiblit  ainsi  l'ascendant  des  nobles. 

J'ai  voulu  que  Talaon  fût  l'anneau  de  la  tradition 

d'une  révélation  primitive ,  qui ,  plus  tard ,  devait  être 
déposée  dans  les  Mystères. 

Uétablissement  des  Mystères  ne  remonterait-il  point 

à  l'époque  du  premier  affaiblissement  des  patriciats  ? 
Peut-être  eût-il  été  dans  les  convenances  de  ma  fable 

qu'iEagrius  eût  été  fait  roi  et  prêtre  par  Orphée. 
Homère  partage  les  hommes  en  deux  classes,  selon 

les  langues  qu'ils  parlent;  les  hommes  qui  parlent  une 



I  ' 

K 

I 22  PRÉFACE. 

langue  barbare  et  inarticulée ,  et  les  bomnies  qui  par- 
lent une  langue  articulée. 

Les  cris  d'Évohé  prononcés  par  les  ménades  appar- 
tenaient à  cette  langue  barbare ,  qui  fut  appelée  langue 

sacrée. 

Les  Grecs  disaient  que  les  dieux  aiment  à  être  priés 
avec  des  aiticulations  barbares.  Les  antres  de  Samo- 

thrace  et  les  sommets  du  Cythéron  étaient  célèbres  et 
vénérables  sous  ce  rapport. 

J'aurais  pu  peindre  une  danse  orgique  sur  le  Cy- 
théron. 

J'ai  dit  les  mystères  des  Barbares ,  profonds  et  pri- 
nodtifs.  Je  dois  ajouter  que  ces  mystères  sont  intuitifs  ; 

car^  pour  la  gentilité ,  ils  sont  1  expresâon  de  toute  anti- 
quité religieuse,  insondable,  de  toute  origine  dont  il 

était  impossible  de  rendre  compte. 

Talaon  est  donc  le  barbare,  dans  le  sens  où  d'an- 
ciens philosophes  ont  pris  ce  nom. 

Nous  savons  à  présent  pourquoi  Platon  parlait  avec 

respect  des  Barbares,  d'où,  ainsi  que  Pythagore,  il 
avait  tiré  la  plupart  de  ses  dogmes  et  de  ses  doctrines  ; 

car,  pour  eut,  remonter  aux  Barbares  n'était  autre 
chose  que  chercher  aurdelà  du  mythe. 

M.  Pictet ,  dans  son  ouvrage  sur  le  culte  des  cabires , 

chez  les  anciens  Irlandais,  prétend  que  le  mot  Pytha- 
goras  signifie  littéralement ,  en  gaUois ,  explication  de 

l'univers ,  cosmogonie.  Porphyre  et  Tamblique  assurent 
que  Pythagore  fut  initié  aux  mystères  des  druides. 

.£agrius,  ce  roi  des  Odrysietis,  petite  peuplade  de 
la  Thrace ,  est  le  barbare ,  dans  le  sens  où  on  entend 

plus  généralement  ce  mot. 
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Ne  trouverait-on  pas  les  deux  caractères  confondus 
dans  le  moyen  âge  ? 

C'est  Pomponius  Sabinus  qui  ma  appris  que  Talaon 
fut  le  père  d'Eurydice. 

Servius  dit  qu'Eurydice  était  une  dryade. 

Nul  poëte ,  nul  écrivain  ne  m'a  enseigné  le  nom  de  la 
mère  d'Eurydice.  IjC  nom  de  Vola,  que  j  ai  cru  pouvoir 
lui  donner,  a  quelque  chose  de  sacré  et  de  primitif. 

Vola  désigne  la  paume  de  la  main,  symbole  très  ex- 
pressif daxÈS  le  langage  figuré  de  ces  temps.  Le  mot  est 

resté  avec  cette  signification  en  latin.  Il  fut,  chez  les 

Étrusques,  le  nom  général  de  toute  viUe,  considérée 

comme  cité  mystique.  Une  Edda  porte  le  nom  de  Vol- 
uspa,  oracle  de  la  prophétesse  Vola.  Voluspa  est  un 
mot  composé  qui,  après  avoir  été  le  nom  d  une  poésie, 

devint  le  nom  des  prophétesses  des  nations  celtiques. 

C'est  ainsi  que  le  nom  d'une  faculté,  d'une  institution, 
d'un  ordre  de  choses,  fut  souvent  le  nom  même  de 
celui  qui  représente  cette  faculté,  cette  institution,  cet 

ordre  de  choses.  JTai  osé  placer  une  Voluspa  apparais- 

sant au  milieu  du  combat  des  Thraces.  J'ai  fait  plus,  car 

j'ai  introduit  un  Scalde  dans  les  souterrains  de  l'Egypte  : 

s'il  y  a  anachronisme ,  c'est  tout  au  plus  dans  le  mot , 
car  Orphée  lui-même  pourrait  bien  être  un  Scalde.  Les 

Scandinaves ,  avant  d'habiter  les  bords  de  la  Baltique , 
furent  établis  sur  les  rivages  du  Pont-Euxin.  L'émigra- 

tion d'Odin  est  contemporaine  de  Mithridate,  mais  il 

y  en  avait  eu  d'antérieures,  dont  l'histoire  n'a  pas  re- 

cueilli les  témoignages,  et  certainement  Odin  n'est  pas 
le  créateur  de  la  mythologie  qui  lui  est  attribuée. 
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Je  ne  m  arrête  pas  davantage  à  ces  sortes  d'induc- 
tions, parceque  les  occasions  ne  me  manqueront  pas 

pour  compléter  ma  justification. 

Les  Orphiques  croyaient  que  Baccbus  succéderait  à 

Jupiter,  comme  celui-ci  avait  succédé  à  Saturne. 
Dans  la  donnée  où  Bacchus  indique  la  croyance  à 

une  dernière  émancipation  plus  complète,  il  est  facile 

de  comprendre  comment  plusieurs  ont  pu  y  voir  une 
transformation  de  Moïse. 

Souvent  son  char  est  traîné  par  un  centaure  et  une 

ménade ,  ce  qui  en  fait  un  mythe  civil.  Il  est  suivi  de 

ménades ,  et  nous  avons  vu  que  les  ménades ,  sexe  pas- 

sif, ont  été  lemblème  du  plébéianisme.  C'est  même  ce 
qui  nous  a  conduits  à  interpréter  ainsi  le  mot  mulieres, 
femimes,  dans  la  loi  des  xii  Tables. 

Les  premiers  chrétiens  croyaient  que  les  nations 

païennes  avaient,  aussi  bien  que  la  nation  juive,  une 

tradition  des  promesses  faites  au  genre  humain. 

Ainsi  le  phanès  de  Bacchus  est  Tannonce  d'un  der- 
nier époptisme  promis  par  toutes  les  sibylles  de  Tan* 

cien  monde. 

Je  ne  saurais  trop  insister  sur  la  perpétuité  et  Fiden- 

tité  d'un  sentiment  général,  répandu  par-tout. 

Érechtée  fut  appelé  Diphye,  c'est-à-dire  de  deux 
natures:  le  nombre  de  ces  sortes  de  types  est  très 

grand. 

J'ai  fait  Orphée  diphye  :  il  est  très  exact  de  dire 
qu  en  effet  les  patriciens  et  les  plébéiens  étaient  consi- 

dérés comme  appartenant  à  deux  natures  différentes. 

Toutefois  j  ai  cru  que  je  devais  faire  Orphée  plébéien 
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par  choix;  il  fallait  bien  moraliser  ma  fable  par  la  sanc- 

tion de  la  volonté.  Le  plébéien  peat  seul  avoir  les  sym- 
pathies générales  de  Thumanité;  ainsi  que  jeTai  dit,  le 

plébéien ,  ç  est  Thomme  même. 

Une  ancienne  tradition,  recueillie  par  Pausanias,  dit 

qu  Orphée  fut  foudroyé  parcequ'il  livra  Finitiation, 
sans  les  épreuves  préparatoires. 

C'est  Servius  qui  ma  autorisé  à  lemploi  que  j ai  fait 
du  saut  de  Leucade.  Le  mot  desiderium  exprime  une 

soif  de  connaître  ;  on  Ta  appliqué  à  lamour.  Vénus  pré- 

sida aux  desideria.  C'est  toujoui^  la  soif  de  la  race,  Tini- 
tiation  de  la  race.  Le  Jupiter  dont  il  est  question ,  à 

propos  du  saut  de  Leucade ,  fut  incerius  deus.  Ulysse 

fut  incerius  héros.  Remarquons,  en  passant,  que  ce  lan- 
gage mythique  est  transporté  souvent  dune  sphère 

dans  une  autre.  Il  serait  peut-être  assez  facile  de  dé- 
montrer que  rOlympe  fîit  Timage  d  une  société  civile. 

On  y  trouverait  des  dieux  opes  et  des  dieux  inopès  ou 

hostès;  comme  ailleurs  nous  trouverions  des  rois  opes 

et  des  rois  hostès,  et  même  des  rois  serfs.  Il  y  eut  des 

autels  desservis  par  un  pontife  serf. 

Toutes  les  classes  étaient  représentées  dans  le  navire 

Ai^o. 

Toutes  les  classes  sont  également  représentées  parmi 

les  prétendants  de  Pénélope. 

Homère  s'est  trompé  pour  le  second  fait;  les  poètes 
alexandrins,  pour  le  premier. 

Aristée  est  un  mythe  antérieur  à  Orphée,  si  1  on  fait 

d*Orphée  un  des  héros  de  la  Toison  d'Or,  et  appartient 
à  une  cosmogonie  sociale,  devenue  une  fsible. 

TOL.   II. 
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Ici  analogie  de  Bacchus,  d'Orphée,  d'Actéon;  Tun 
déchiré  par  les  géants;  laatre,  par  les  ménades;  le 

troisième,  par  ses  chiens:  trois  âges  d émancipation. 
Romains  se  trouve  dans  la  même  catégorie. 

La  lyre,  le  nutùs  divin,  la  foudre:  un  fait  primitif 

quelconque;  ce  fait  primitif,  un  mythe,  un  emblème, 

qui  devient  une  légende. 

Lorsque  Gicéron  demandait  à  Atticus,  pour  le  poète 
Chilius,  des  renseignements  sur  les  initiations,  c était 

sans  doute  afin  que  ce  poète  fit  ce  que  Yii^ile  a  fait 

depuis,  quoique,  sans  doute,  dans  une  tout  autre  di- 

rection d'idées. 
Virgile,  traditions  populaires,  arrangées  dans  im 

système  philosophique  sur  les  progrès  de  la  civilisa- 
tion ,  système  expliqué  au  livre  V  de  Lucrèce ,  mais 

arrangées  par  une  pensée  d  adulation. 

Virgile  n'est  point  un  poète  spontané  comme  Ho- 

mère; et  Homère  n'est  spontané  que  parcequ'il  est  une 
personnification . 

Pourquoi  Virgile  place-t-il  dans  une  sorte  de  purga- 
toire les  enfants,  ainsi  que  les  hommes  injustement  con- 

damnés à  mort?  On  ne  peut  douter  que  ce  ne  soit  un 

dogme  de  l'initiation,  celui-là  même  qui  répugnait  tant 
à  Platon.  Serait-ce  une  trace  de  cette  culpabilité  générale 

dont  l'espèce  humaine  aurait  besoin  d  être  rachetée? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Virgile  et  les  poètes  alexandrins 

ont  exécuté,  dans  une  sphère  d'idées,  ce  que,  plus  tard, 
les  philosophes  alexandrins  exécutèrent  dans  une  autre 

sphère. 
Si  Ton  me  demandait  pourquoi  j  ai  introduit  le  poème 
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de  Job  dans  une  des  séances  des  initiations,  j'aurais  à 
répondre  que  ce  poëme  était  un  des  vases  sacrés  enlevés 

parles  Hébreux  aux  Égyptiens;  en  d autres  termes, 

rbistoire  de  Job,  Arabe,  fait  partie  des  traditions  géné- 
rales, communes  à  tous  les  peuples  de  cet  Orient. 

Il  me  faudrait  un  volume  au  lieu  d'une  préface  pom* 
exposer  convenablement  le  mythe  de  Prométhée,  sur- 

tout pour  réfuter  lord  Byron ,  qui ,  dans  son  terrible 

drame  de  Caïn ,  a  évidemment  été  égaré  par  l'imitation 

d'Eschyle,  parceque  la  pente  de  son  génie  douloureux 
le  portait  à  sympathiser  avec  lancienne  fatalité  tra- 

gique. Cependant  il  lui  eût  été  commandé  d'éclairer 

son  sujet  par  la  lumière  du  christianisme,  et  d'entrer 
avec  une  religieuse  réserve  dans  les  secrets  de  la  pré- 

science divine.  Alors  il  autait  compris  réellement  la 

destinée  humaine  ;  alors ,  tremblant ,  comme  tout  Tan- 

cien  monde,  devant  le  redoutable  problème  de  lorigine 

du  bien  et  du  mal ,  il  aurait  pu  rencontrer,  comme  Tan- 
cien  monde ,  cette  grande  pensée ,  que  la  responsabilité 

est  une  promotion.  Telle  est,  nous  Tavons  entrevu, 

et  nous  le  verrons  pleinement ,  telle  est  la  condition  du 

plébéïanisme  appelé  à  être  Humanité  elle-même. 

J  aurais,  au  sujet  du  phénix,  une  trop  longue  disser- 

tation à  faire,  et  ce  n'est  pas  ici  le  lieu.  D  après  des 

témoignages  qu'il  ne  m'appartient  pas  de  discuter ,  la 
dernière  apparition  de  l'oiseau  cyclique  serait  de 

l'an  i38  de  notre  ère;  la  précédente  remonterait  au 
temps  de  Sésostris.  Quant  à  Ténigme,  on  reconnaîtra 

cette  fameuse  énigme  du  sphinx ,  mais  avec  les  dévelop- 
pements donnés  par  le  scholiaste  de  Sophocle,  avec  le 
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sens  profond  des  oracles  anciens ,  celui  de  la  conscience , 

de  la  responsabilité,  acquises  à  Thomme  individuel  et 
à  rhomme  collectif. 

Elle  n était  point  tout-à-fait  ainsi,  dans  TAntigone^ 
dont  je  n  avais  voulu  faire  qu  une  épopée  domestique. 

On  verra,  plus  tard,  que  le  premier  Brutus  et  GSdipe 

sont  deux  personnages  analogues. 

Ce  n*est  pas  sans  raison  que  j'ai  placé  dans  les  spec- 

tacles de  l'initiation  tout  un  idéal  de  représentations  scé- 
niqyes ,  et  que  j  ai  attribué  les  plus  éclatantes  illusions 

de  la  peinture  à  ces  tapisseries  égyptiennes  dont  la  cé- 
lébrité fut  si  grande,  précisément  sous  ce  rapport. 

Qu^il  me  soit  permis  de  citer  à  ce  sujet  une  anecdote 
ancienne.  Théon  de  Samos  avait  fait  un  tableau  où  Ton 

voyait  un  guerrier  armé  ;  et  avant  de  découvrir  le  ta- 
bleau, le  peintre  faisait  jouer  une  fanfare  militaire  par 

un  trompette.  Uart  d'ajouter  les  prestiges  de  la  musique 
à  ceux  de  la  peinture,  de  faire  concourir  plusieurs  or* 
dres  de  sensations  à  une  impression  unique,  fut  fort 

connu  des  prêtres  de  l'Egypte. 

Plutarque  parle  de  l'astrologue  Tarutius  qui  dressa 
le  thème  fatal  de  Rome ,  d  après  la  science  astrologique , 
et  indépendamment  de  la  science  chronologique.  Le 

jour  fixé  ainsi  pour  le  jour  de  la  fondation  de  Rome  se 

rencontra  avec  celui  que  Varron  avait  déterminé.  N'é- 
tais-je  pas  autorisé  à  faire  dresser  ce  thème  au  sein  des 

sept  tertres  qui  furent,  d'après  Servius,  l'emblème,  j'ose- 
rais dire  embryonaire,  de  la  ville  aux  sept  collines? 

Homère  a  gardé  le  silence  sur  l'Assyrie.  Cette  remar- 

que, jointe  à  beaucoup  d'autres,  nous  confirmera  dans 

> 
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la  pensée  qu'Homère  n*est  point  un  poète ,  mais  une 
poésie.  Platon  (Lois  III)  dit  que  Troie  était  vassale  de 

TÂssyrie.  Ce  grand  empire  était-il  déjà  sur  son  déclin , 
qull  ne  put  fournir  des  secours  suffisants  à  la  ville  de 

Priam  pour  la  garantir  de  la  ruine?  ou  plutôt  n'était- 
ce  point  le  commencement  des  destinées  ascendantes  de 

FEurope  ?  Ne  soyons  donc  point  étonnés  si  la  guerre  de 

Troie  est  devenue  une  ère  du  genre  humain. 

Continuons  nos  observations  de  détail,  toujours  sans 

cherclier  à  les  lier  entre  elles.  Quoique  isolées,  elles  se 
rattachent  toutes  à  un  même  ensemble  de  choses,  et 

elles  servent  toutes  ou  à  expliquer  ou  à  justifier  ma 

composition. 

Les  Phéaciens  et  non  les  Cyclopes  ont  fait,  les  pre- 
miers, des  enceintes  défensives.  On  aurait  donc  dû 

nommer  constructions  phéaciennes  ces  monuments  que 

Ton  a  coutume  de  désigner  sous  le  nom  de  murs  cy- 
clopéens. 

L'importance  de  File  de  Samothrace  tient,  sans  doute, 
à  ce  que  cette  île  portait  lempreinte  des  derniers  bou- 

leversements du  globe. 
La  cause,  la  substance,  Tidée  :  telle  est,  au  fond,  la 

thritéie  de  Samothrace,  d'après  Schelling.  De  plus,  le 
lien  magique  par  lequel  sont  unies  les  divinités  de  Sa- 

mothrace ,  devenues  des  idoles  populaires ,  ou  changées 

en  amulettes,  fait  comprendre  cette  dégénération  su- 

perstitieuse qu'on  a  appelée  fétichisme. 
Il  y  aurait  un  chapitre  à  faire  sur  les  iles  sacrées,  et 

un  autre  sur  les  montagnes  sacrées;  les  montagnes  sont 

aussi  des  iles.  Platon  remarque  cette  expression  monter 
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à  la  ville,  comme  un  monument  de  la  tradition  du 

déluge.  Elle  est  aussi  dans  la  Bible. 

Les  hommes  qui  faisaient  partie  de  la  cité  étaient  les 

hon^mes  des  hauts  lieux  ;  les  colons  qui  cultivaient  la 

campagne  étaient  les  hommes  des  bas  lieux.  Souvenons- 
nous  que  la  différence  des  lieux  est  un  emblème  de  la 
différence  des  destinées. 

Anna  Pérenna  est  un  personnage  palingénésique , 

méconnu  par  Virgile. 
Sous  Saturne,  Picus,  Faunus,  et  Latinus,  raison  de  la 

cosmogonie  romaine.  Énée ,  raison  de  la  mythologie 
romaine.  Romulus,  raison  de  la  cité  romaine. 

La  fable  de  Faunus  et  celle  de  Protée  sont  analogues. 

D'après  Festus,  le  nom  mystique  de  Rome  fut  Ro- 
mula ,  et  le  nom  sacré  de  l'Italie  fiit  Barbaria. 

Un  fragment  d  un  poëte,  désigné  comme  antérieur  à 

Homère ,  donne  le  jugement  de  Paris  comme  un  em- 
blème cosmogonique. 

Platon  dit  que  les  lois  de  l'Egypte  étaient  des  poèmes 
de  la  déesse  Isis. 

Maxime  de  Tyr  dit  que  Jupiter  avait  donné  à  Minos 
ses  lois  en  vers. 

Suidas  dit  que  les  lois  données  par  Dracon  aux  Athé- 
niens étaient  en  vers. 

Tacite  dit  que  les  histoires  primitives  des  Germains 
étaient  en  vers. 

La  nymphe  Garmente,  c  est-à-dire  la  muse  latine 
primitive^racontait  en  vers  les  origines  héroïques  du 

Latium.  La  porte  carmentale  était  près  du  capitole. 

Les  lois  royales  de  Rome  étaient  en  vers. 
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Les  Scandinaves  attachaient  aux  vers  une  puissance 

magique.  Un  héros  croit  succomber  sous  cette  sorte  de 
maléfice.  Ce  sont  des  vers  qui  commandent  une  bataille. 

La  loi  des  xil  Tables  punit  du  feu  les  coupables  de  ma- 
léfices par  les  vers,  les  incantations. 

Diodore  de  Sicile  et  Ovide  s'accordent  en  ceci ,  que 
le  règne  de  Jupiter  commença  le  gouvernement  domes- 

tique et  patriarcal;  ce  fiit  là  le  premier  rudiment  du 

gouvememeot  civil,  fondé,  en  effet,  sur  la  familte 

certaine.  J'ai  parlé  plus  haut  du  régne  de  Bacchus,  qui 
devait  succéder  à  celui  de  Jupiter. 

J  aurais  trop  de  choses  à  dii*e  sur  Tanalogie  des  céré- 
monies nuptiales  avec  les  croyances  relatives  à  la  cos- 

mogonie; sur  le  mariage,  considéré,  chez  les  anciens, 

à  régal  d'une  initiation. 
Jupiter  Téléios  et  Junon  Téléia  présidèrent  aux  no- 

ces. Or,  Télos  signifie  initiation,  mystère. 

Le  mariage  reposant  sur  une  tradition  cosmogoni- 
que  est  un  souvenir  égaré  de  la  Bible,  comme  on  en 

trouve  par-tout. 

L'idée  du  mariage  étant  identique  avec  celle  d'une 
véritable  initiation ,  il  en  résulta  que  les  profanes  du- 

rent être  exclus  du  mariage.  Les  profanes  étaient  ceux 

qui  habitaient  la  ville,  sans  faire  partie  de  la  cité;  ceux 

qui  participaient  à  la  religion ,  et  restaient  en  dehors  de 
la  res  sacra;  ceux  qui  pouvaient  avoir,  et  ne  pouvaient 

pas  posséder:  les  profanes  étaient  donc  les  plébéiens. 

De  là,  noces  justes  et  noces  injustes.  Pour  bien  com- 
prendre lacception  des  mots  justes  et  injustes,  il  faut 

remonter  à  celle  de  justice,  jum  siatio,  limitation  du 
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droit;  et  le  mot  jus  signifie  en  même  temps  droit  et 

force ,  si  même ,  à  son  origine ,  il  ne  signifie  pas  force 

seulement.  Les  noces  injustes  finirent  par  obtenir  des 
effets  civils. 

De  là  Yortus,  c  est-à-dire  la  naissance,  qui  était  le  par- 
tage des  seuls  patriciens  ;  et  ce  mot  or(ti5  est  la  racine 

de  plusieurs  mots  très  importants.  On  comprend  que 
rhistoire  des  mots  serait  toute  une  histoire  des  choses. 

Les  plébéiens  étaient  sans  ortus,  c  est-à-dh*e  sans  nais- 
sance. Par  la  même  raison ,  ils  n  avaient  point  de  nom ,  si 

ce  n  est  le  nom  chacun  de  son  patron  ;  point  de  tom 
beau ,  si  ce  n  est  le  tombeau  commun  de  la  famille  du 

patron. 
J  aurais  beaucoup  de  choses  aussi  à  dire  sur  la  pro- 

priété aux  confins  célestes,  et  sur  la  propriété  aux  con- 

fins terrestres;  mais,  dans  le  prochain  volume,  nous  au- 
rons à  nous  enquérir  de  ce  que  fut  le  Pomerium  ̂   de 

ce  que  forent  les  champs  ou  les  territoires  nommés 

ejfaia. 
Cette  différence  dans  les  deux  propriétés,  ce  qui  fait 

Tessence  de  lune  et  de  lautre ,  tient  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
profond  dans  un  ordre  de  choses  très  profond ,  et  dont 

il  est  impossible  de  s  occuper  dans  une  préface. 

Tout  ce  que  je  puis  dire  en  ce  moment  c  est  que  la 

propriété  est  une  sorte  d'assimilation  de  la  terre  à 
Thomme,  une  extension  du  moi;  et  que  le  droit  de 

propriété,  en  remontant  à  1  origine  première,  repose 
sur  le  défrichement  primitif. 

Ainsi  le  prix  actuel  de  la  propriété  transmissible ,  le 

prix  même  du  fermage,  ne  sont  autre  chose  que  la  trans- 
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formation  de  la  valeur  conquise  sur  la  terre  par  le  dé- 
frichement. Le  mot  auctor,  le  mot  auctoritas,  qui  en 

est  émané,  achèveront,  plus  tard,  de  nous  instruire  sur 

ce  sujet,  comme  sur  beaucoup  d  autres,  car  tout  est  lié 
dans  le  monde  civil  ancien. 

C'est  par  cette  raison  que  je  ne  sais  quel  roi  d'Egypte fut  dit  avoir  achevé  le  monde. 

Gest  par  cette  raison  encore  qu'Œmund ,  roi  Scan- 
dinave, dans  le  sixième  siècle,  est  connu  sous  le  nom 

de  roi  défricheur. 

Joignez  à  cette  idée  de  la  propriété,  telle  que  nous 

venons  de  lapercevoir,  celle  de  faire  que  le  ciel  et  la 
terre  soient  une  image  luu  de  lautre ,  et  vous  aurez  le 

pressentiment  de  cette  harmonie  sévère  et  inconnue  des 
sociétés  antiques. 

Quant  au  droit  de  la  conquête ,  on  sait  qu'il  se  siibsti- 
tne  à  tous  les  droits. 

Taurais  également  à  m  expliquer  sur  les  tombeaux , 

qui  étaient  disposés  de  manière  à  représenter  aussi  le 
ciel  et  la  terre  ;  sur  les  villes  primitives ,  qui  étaient  de 

véritables  hiéroglyphes  de  Tordre  le  plus  élevé;  sur  les 

sexes ,  qui  exprimaient  divers  états  d'initiation  sociale  : 
toutes  ces  doctrines  se  développeront  successivement 

par  la  suite. 

Quelques  mots  cependant  nous  y  prépareront,  sans 

beaucoup  nous  retarder. 

IjCs  tombeaux  étrusques  et  les  tombeaux  arcadiens 

étaient  formés  d'une  petite  colline  et  d'une  chambre 
souterraine.  Un  tombeau  était  comme  une  borne  placée 
sur  les  limites  de  deux  mondes. 

VOL.  II.  e 
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Ne  dirait-on  pas  qu  une  seule  pensée  préside  à  la  for- 
mation de  la  ruche?  Les  cités  primitives  ressemblent, 

sous  ce  rapport,  à  une  ruche  :  tout  y  est  prescrit^àto/e^ 
ment.  Je  ne  crains  pas  d  employer  cette  expression , 

parcequ  elle  fait  mieux  sentir  l'analogie  de  la  pensée 
qui  fait  la  ruche  avec  la  pensée  qui  fait  la  ville  :  celle 

qui  faisait  la  ville  était  une  pensée  cosmogonique. 

Ne  pourrait-on  pas  conjecturer  que  les  anciens  pal- 
ladium furent  les  châsses  où  étaient  conservés  les  os  du 

fondateur  ?  Je  ne  serais  pas  en  peine  de  trouver  des  faits 

à  1  appui  de  cette  conjecture. 

Dans  le  mélange  des  peuples,  soit  par  migration ,  soit 

par  les  conquêtes,  il  est  une  chose  tout-à*fait  primitive 
à  considérer.  Cette  philosophie ,  qui  a  été  supposée 
antérieure  à  la  poésie ,  avait  admis  des  principes  mâles 

et  des  principes  femelles,  c  est-â-dire,  des  principes  ac- 
tifs et  des  principes  passifs ,  pour  causes  premières  des 

diverses  organisations  sociales  :  plus  nous  avancerons 

dans  nos  investigations ,  moins  une  hypothèse  si  extraor- 
dinaire nous  paraîtra  hasardée. 

Les  peuples-femmes  sans  doute  furent  des  penples- 
hostès,  des  peuples  avec  le  principe  passif,  et  privés  du 
principe  actif.  Les  amazones  se  nourrissaient  de  tortue, 

du  victufœdo,  dont  Orphée,  d'après  Horace,  détourna 
les  hommes.  Nous  verrons,  en  effets  dans  le  volume  sui- 

vant, qu*Amazone  signifie,  â  la  lettre,  privé  du  pain.  Les 
peuples  que  Sésostris  soumettait  à  son  empire  étant  dé- 

chus du  principe  actif,  il  les  marquait  du  signe  du 

principe  passif. 
Nous  avons  déjà  remarqué  que  la  distinction  ou  la 
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séparation  des  sexes  était  une  loi  générale  dont  la  rai- 
son est  toute  cosmogonique.  Ajoutons  ici  que ,  dans  un 

langage  théotophique^  l'homme,  c'est  rexistenoe;  la 
femme,  c'est  la  conscience  du  moi.  Ajoutons  encore 
qu'Orphée  est  dit  avoir  donné  une  théogonie  où,  pour 
la  première  fois^  les  dieux  furent  distingués  par  les 
sexes* 

La  pensée  m'était  venue  de  construire ,  dans  Orphée, 
à  l'occasion  de  la  Thrace ,  une  législation  cyclopéenne  ; 
je  m'en  suis  abstenu ,  parceque  je  me  propose  de  la 
construire  historiquement,  lorsque  je  m'occuperai  de 
la  loi  des  xu  Tables ,  dernier  monument  de  cette  sorte 

de  l^pslation ,  enveloppée  du  mythe.  D'ailleurs  je  ne 
pouvais  ni  limiter,  ni  particulariser  le  caractère  indé- 

fini et  général  que  j'avais  adopté  pour  la  Thrace.  Il 
eût  fallu  expliquer  les  degrés  divers  d'initiation  sociale 
des  Thyades,  des  Mimallones,  des  Bassarides;  et  ce 

n'était  point  à  moi  d'entrer  dans  de  tels  détails,  de  ré- 
soudre de  tels  problèmes,  qui  appartiennent  à  la  muse 

lie  rhistoird. 

D'un  autre  côté ,  même  dans  l'hypothèse  de  ma  com- 

position^  la  Thrace  n'était  pas  une  contrée  assez  pri* 
tive ,  assez  enfoncée  dans  les  ténèbres  du  monde  nais* 

sant,  pcmr  que  j'eusse  pu  y  placer  l'action  d'un  combat 
cosmogonique,  comme  est,  dans  le  Mahabarat,  celui 

des  Soors  et  des  Asoors,  pour  la  conquête  de  l'Amréeta, 
breuvage  de  l'immortalité;  comme  est,  dans  Hésiode, 
celui  des  Titans*  C'était  bien  assez  empiéter  sur  la  chro- 

nologie idéale,  que  de  peindre,  en  ce  moment,  une 
première  guerre  de  Thumanité. 



36  PRÉFACE. 

J'ai  placé  dans  le  neuvième  livre  d'Orphée,  sous  la 
forme  d  un  poëme  runique,  les  lois-morès  destinées  à 
être  un  jour  le  premier  fondement  de  cette  même  loi 
des  XII  Tables. 

Sur  ceci  j  ai  encore  à  me  justifier;  et  cette  nouvelle 

justification ,  comme  celle  que  j'ai  donnée  au  sujet  de 
Vola ,  sera  fondée  sur  Tidentité  de  tout  ce  qui  tient 

aux  origines. 

M.  Pictet  a  prouvé  Fantiquité  du  culte  des  Cabires , 

chez  les  Irlandais.  L'analogie  de  ce  culte ,  dans  l'ancienne 
Érin ,  avec  celui  de  Samothrace ,  frappait  les  écrivains 

du  siècle  qui  a  précédé  le  christianisme.  La  cosmogonie 

illustrée  par  la  savante  discussion  de  M.  Pictet  est  ana- 
logue aux  cosmogonies  indiennes,  et  a  pour  dernière 

limite,  pour  horizon  incommensurable,  l'absolu,  c'est- 
à-dire  l'infini,  c'est-à-dire  encore  les  imposantes,  les 
silencieuses ,  les  créatrices  ténèbres  de  TOrient. 

Quant  aux  runes ,  çn  dit  qu'on  en  trouve  dans  la 
Tartarie  comme  en  Danemarck,  en  Norwège,  et  en 

Suède.  On  sait  que  les  runes  ont  participé  de  la  puissance 

magique  ou  divine  attribuée  à  la  poésie  primitive  de 

tous  les  peuples.  Elles  étaient  de  plusieurs  sortes,  et 

avaient  diverses  propriétés  :  il  y  avait  les  runes  amères, 
les  runes  secourables,  les  runes  victorieuses,  les  runes 
médicinales. 

Les  mala  carmina  punis  de  mort  par  la  loi  des  xii  Ta- 
bles étaient  des  runes  amères,  des  maléfices. 

Les  mots  charmes  et  enchantements  sont,  dans  notre 

ancienne  langue  française,  les  derniers  témoins  de  cette 

antique  superstition. 
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Nous  avons  va,  plus  haut,  de  quelle  contrée  sont 

sortis  les  Scandinaves.  Je  ne  veux  pas  laisser  échapper  / 
une  remarque.  Quelques  unes  de  leurs  plus  anciennes 

poésies  sont  des  élégies  sur  une  patrie  primitive,  qui 

avait  un  beau  ciel  et  de  beaux  fruits.  Un  de  leurs  pro- 
verbes exprime  des  regrets  sur  la  figue.  Il  ne  faut  pas 

trop  mépriser  cette  petite  induction,  et  Ion  sait  com- 

bien les  Athéniens  furent  jaloux  des  figues  que  produi- 
sait TAttique. 

Voici  une  autre  analogie. 

Les  fées  du  Nord  ne  sont-elles  pas  une  transformation 
despérisderOrient?J  aurais  donc  pu  peindre  Eurydice 

consultant  larbre  des  fées,  comme  Jeanne  d*Arc  fut 
accusée  de  lavoir  fait  durant  sa  rêveuse  et  innocente 

enfance. 

M.  Lévêque ,  dans  les  notes  de  sa  traduction  de  Thu- 
cydide, troisième  excursion , sur lorigine septentrionale 

des  Grecs,  fait  un  paraUéle  détaillé  du  chamanisme  avec 

la  religion  primitive  des  Grecs  et  des  Latins.  M.  Geoi^i , 

deTAcadémie  des  Sciences  de  Saint-Pétersbourg,  dans 

une  description  détaillée  de  tous  les  peuples  qui  habi- 

tent lempire  de  Russie ,  a  fait  sur  les  moeurs  et  la  reli- 

gion de  ces  peuples,  un  résumé  dont  M.  Lévêque  s*est 

servi  pour  son  introduction  à  l'Histoire  de  la  Russie. 
Le  point  de  départ  serait  le  Japhet  de  la  Bible,  d  après 

M.  de  Formont 

Nous  sommes  toujours  assurés  de  rencontrer  la  Bible, 

lorsque  nous  arrivons  à  une  certaine  hauteur  dans  les 

traditions  générales  du  genre  humain.  A  ce  sujet,  puis- 

que loccasion  s'en  présente,  je  crois  devoir  rappeler 
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quelques  paroles  du  texte  sacré ,  qui  viennent  ici  à  mon 

secours,  et  qui  confirment,  en  même  temps,  ce  que  j'ai 
dit  ailleurs  de  Tidentité  du  génie  des  peuples  avec  le 

génie  de  leurs  langues ,  peut-être  même  avec  la  forme 

et  les  circonstances  des  lieux  où  ils  s'établirent.  Les  des- 
cendants de  Noé  se  partagèrent  la  terre  ;  et  la  Genèse 

(ch.  X)  entre  dans  les  détails  de  ce  partage.  Elle  dit, 

en  terminant  Ténumération  des  enfants  de  Japhet  :  •<  Us 

se  partagèrent  entre  eux  les  îles  des  nations ,  s'établis- 
sant  en  divers  pays ,  où  chacun  eut  sa  langue ,  ses  fa- 

milles et  son  peuple  particulier.  »  Elle  dit,  en  termi- 
nant rénumération  des  enfants  de  Gham  :  «  Ge  sont  là 

les  fib  de  Gham  divisés  en  leurs  familles  et  leurs  lan- 

gues ,  leurs  pays  et  leurs  nations.  »  Enfin  elle  dit  en  ter- 
minant rénumération  des  enfants  de  Sem  :  «  Ce  sont  là 

les  fils  de  Sem  distribués  en  leurs  familles  et  leurs  lan- 

gues, leurs  régions  et  leurs  peuples.  » 
La  traduction  française  est  insuffisante,  sans  doute, 

et  déjà  le  latin  de  la  Yulgate  caractérise  mieux  le  fait 

que  je  veux  signaler.  Ces  mots,  en  parlant  des  fils  de 

Japhet,  unusquisque  secundum  linguam  suant;  en  par- 
lant des  fils  de  Gham,  m  linguis.,..  suis;  en  parlant  des 

fils  de  Sem ,  secundum  linguas  suas;  ces  mots,  dis-je, 
indiquent ,  à  mon  avis ,  non  seulement  la  division  des 
langues  et  des  races ,  mais  aussi  Tidentité  de  chaque  race 

avec  chaque  langue,  renseignement  cosmogonique  de 
la  plus  haute  importance. 

Ge  n'est  pas  tout  :  si  nous  pouvions  discuter  les  pas- 
sages dont  je  viens  de  donner  des  extraits,  nous  aurions 

à  y  remarquer  encore  ces  sortes  d'anachronlsmes  qui 



PRÉFACE.  39 

sont  de  véritables  synohronismes,  dans  un  ordre  dldées 

plus  vaste^  et  que  nous  avons  considérés  comme  les  ex- 

pressions d'une  vériié  profonde. 
n  convient  mieux ,  je  crois ,  de  revenir  à  ce  qui  nous 

occupait  tout-à-rheure. 
Suivons  une  famille  humaine  marchant  le  long  de  la 

mer  Caspienne  et  des  Palus-Méotides.  Un  rameau  entre 
danslaThrace;  puis  se  divise  encore.  Les  ims  pénè- 

trent dans  la  Grèce;  les  autres  continuent  leur  route 

par  rUlyrie.  C'est  de  là  qu  un  dernier  rameau  serait 
venu  en  Italie.  La  Grèce  ne  touche  au  continent  que  du 

côté  du  Nord.  Du  côté  de  la  mer,  les  colonies  phéni- 
ciennes et  égyptiennes  auraient  croisé  les  races  venues 

par  llntérieur  du  pays.  La  race  antérieure  qui  garnissait 

la  Thrace,  la  Macédoine,  l'Épire,  parait  avoir  reçu  le 
nom  de  Pélasges ,  nom  évidemment  générique ,  et  que 
nous  retrouvons  sur  toutes  les  côtes  de lancienne Italie. 

La  Thessalie  s'est  nommée  Pélasgie.  Au  siège  de 
Troie ,  les  Pélasges  avaient  pour  chef  Hyppotoùs. 

La  langue  de  cette  famille  humaine  aurait-elle  été  la 
langue  sacrée  du  vieux  Latium?  Sa  religion,  peut-être 

le  cfaamanisme  primitif,  serait-elle  la  religion  proto- 
ancienne que  Ronnilus  voulut  abolir?  car  Romulus  se 

présente  comme  législateur  et  non  comme  théocrate. 

Cette  religion  fut-elle  la  même  qui  fut  rétablie  par  Nu- 
ma^  toutefois  avec  les  formes  de  cette  philosophie  ita- 

lique personnifiée  sons  le  nom  de  Pythagore?  Fut-elle 
enfin  cette  religion  de  Numa,  dont  on  brûla,  plus  tard, 

les  livres,  lorsqu'ils  furent  retrouvés  après  avoir  été  si 
long-temps  perdus?  Un  autre  Esdras  ne  se  rencontra 
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pas  pour  les  conserver,  pour  leur  rendre  leur  antique 

puissance. 
Dodoue  était  en  Épire.  Que  Ion  songe  au  peu  de 

mots  que  j  ai  dit  sur  une  géographie  et  sur  une  chro- 
nologie idéales.  Homère  fait  une  chronologie  de  Troie, 

parallèle  à  la  chronologie  des  Grecs.  Pour  lui ,  les  mœurs 

et  le  culte  sont  semblables  et  analogues  ;  il  est  évident 

que  cela  ne  peut  pas  être  ainsi.  Moïse  de  Khorène  donne, 

sur  la  guerre  de  Troie,  des  détails  qui  peuvent  servir  à 

rectifier  les  récits  d'Homère. 
Orphée  et  Homère  sont  sur  deux  lignes  différentes. 

Dodone,  fondée  par  les  Pélasges,  antérieure  à  Del- 
phes fondée  par  les  Hellènes. 

Il  y  aurait  maintenant  à  parler  des  Ioniens  et  des  Do- 
riens,  dont  la  guerre  du  Péloponèse  signale  Tantique 

antipathie,  antipathie  qui  se  reproduit  dans  toute  This- 
toire  romaine ,  sous  la  forme  de  la  lutte  des  patriciens 

et  des  plébéiens,  c'est-à-dire  du  principe  stationnaire 
et  du  principe  progressif,  du  principe  fatal  et  du  prin- 

cipe volitif ,  du  principe  initiateur  et  du  principe 
initiable. 

Je  crois  que  les  travaux  actuels  de  la  science  jettent 

plus  de  jour  sur  tant  de  problèmes  historiques  dont  il  ne 

m'appartient  pas  de  m  occuper.  C'est  peut-être  trop 

d'en  avoir  dit  le  peu  que  j'en  ai  dit;  mais  il  fallait  bien 
que  je  justifiasse  mes  données. 

U  s'agit  cependant  de  fixer  quelques  idées  prélimi- 

naires sur  l'état  des  plébéiens  aux  premiers  siècles  de 
Rome.  On  verra  que  cela  est  nécessaire  pour  expliquer 

plusieurs  choses  d'Orphée. 
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Les  clients  étaient  tenus  d'assister  aux  funérailles  de 
leurs  patrons.  Les  Ilotes,  à  Sparte,  étaient  tenus,  de 

même,  d'assister  aux  funérailles. 
Ceci  n  expliquerait-il  pas  un  passage  de  la  loi  des 

XII  Tables ,  par  lequel  il  était  défendu  aux  femmes  de  se 

déchirer  les  joues  en  suivant  les  convois  funèbres?  J'ai 
déjà  dit  que  le  sexe  exprimait  un  degré  dans  la  hié- 

rarchie sociale. 

Cela  servirait  alors  à  faire  comprendre  pourquoi  la 
peine  de  mort  était  infligée  aux  femmes  qui  buvaient 
du  vin.  Ici  le  mot  temetum  est  le  vin  civil ,  interdit  aux 

plébéiens.  C'est  l'amréeta  dans  un  autre  ordre  de  choses 
et  d'idées. 

L'outre,  emblème  de  l'éternité,  emblème  dont  je  me 
suis  servi,  d'après  Pausanias,  c'est  l'outre  contenant  le 
vin  civil. 

Le  vase,  la  coupe,  à  la  Chine,  au  Japon,  dans  l'an- 
cienne Egypte,  signe  honorifique,  symbole  de  noblesse, 

de  puissance  ;  c'est  non  seulement  l'offrande  du  vin  pour 
les  sacrifices ,  c'est  sur-tout  la  rétribution  du  vin  civil. 

Hercule  est  peint  écartant  des  centaures  qui  veulent 
se  désaltérer  au  vin  de  Faulus. 

Voici  encore  une  analogie ,  et  je  suis  loin  de  chercher 

à  en  affaiblir  l'étrange  énergie  :  les  parias  suivent  les 
funérailles ,  et  enlèvent  les  immondices  des  chemins. 

Je  ne  veux  pas  laisser  croire  que  je  me  livre  à  de 

simples  conjectures. 

Cicéron  (Lois,  liv.  II)  dit  que  Sextus  iElius  et  Lucius 

Acilios,  interprètes  de  la  loi  des  xii  Tables,  n'entendaient 
plus  celle  dont  nous  venons  de  parler.  Je  le  crois  bien , 

VOL.   II.  / 
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le  sens  mythique  était  perdu.  Us  ne  pouvaient  pas  s'ima- 
giner que  le  mot  mulieres  voulût  dire  les  plébéiens, 

comme  ils  ne  pouvaient  pas  comprendre  que  le  mot  te- 
metum  signifiât  le  vin  civil.  Un  autre  interprète  de  la 

loi  des  XII  Tables ,  Laelius ,  ne  comprenait  pas  le  mot 

lessus.  C'est  qu'il  n  avait  pas  pu  suivre  la  ligne  dldées 
déposées  dans  la  généalogie  des  mots  :  plebs ,  pies  y  pies- 

sum  y  ou  plessuSy  ou  lessus;  c  est-à-dire  que  le  plébéien 
privé  des  funérailles  allait  aux  funérailles  du  patron 
dont  il  était  le  client  :  plebs  c  est  funérailles.  Comme  le 

client  n'avait  point  de  nom ,  mais  le  nom  de  son  patron, 

nous  suivons  la  même  ligne  d'idées  dans  les  mots  ops 
et  inops.  Le  client  de  Marcus  était  donc  Marcipor, 

Marcipos* 

Il  n'est  pas  temps  encore  de  réfuter  l'étymologie  ri- 

dicule qu'on  a  adoptée  pour  le  mot  pontifex. 

Yico  dit,  d'après  Aristote,  que,  dans  les  républiques 

héroïques,  les  nobles  juraient  d'être  éternels  ennemis 

des  plébéiens.  Vico  se  trompe  pour  l'époque  :  c'est  des 

oligarchies  de  son  temps  qu'Aristote  parle ,  et  le  passage, 

en  effet,  est  formel.  Il  me  semble  qu'il  explique  assez 
bien  cette  loi  des  xii  Tables  :  Adversus  hostem  œtema 

auctoritas  esto. 

A  Sparte ,  toutes  les  années ,  les  éphores  déclaraient 

la  guerre  aux  Ilotes,  afin  que  chacun  pût  tuer  impuné^ 
ment  ces  honmies  toujours  considérés  comme  ennemis. 

Je  cite  ce  fait  d'une  manière  générale,  et  non  pour  ve- 

nir à  l'appui  du  sens  que  je  crois  pouvoir  donner  à  la 
loi  des  XII  Tables,  car  les  Ilotes  de  Sparte  ne  sont  pas 
les  plébéiens  de  Rome. 
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Voici  un  passage  qui  se  rapporte  à  celui  d'Aristote  : 
tf  Vous  ne  trouverez  pas  une  seule  ville  où  les  grands 

soient  bien  intentionnés  pour  le  peuple....»  (Xénop., 
Rép.  d  Ath.) 

Les  Romains  avaient  les  mots  plebs  et  populus,  que 
Ion  confondait  assez  facilement,  à  une  époque  où  les 

iflstitutions  avaient  changé,  et  où  les  mots  étaient  de- 
meurés, ce  qui  arrive  toujours. 

En  parlant  de  Servius-Tullius,  que  j'appellerai  le  roi 
des  plébéiens,  Tite-Live  dit:  Primus  injussu  pOPULI, 
volunieUe  PLEBIS  regnaviL  (I.  4  >  •  )  Toutes  les  éditions 

que  je  connais  portent  patrum  au  lieu  de  plebis  ,  mais 

c^est  une  faute  évidente ,  car  un  peu  plus  loin  (I.  4^  )  9 
on  trouve:  Injussu  POPUU....  conciliaia  prias  volunlate 
PLEBIS. 

Ce  régne  de  Servius-Tullius  est  plein  de  merveilles  à 

expliquer ,  de  problèmes  à  résoudre  :  il  appailient ,  si 

j'ose  parler  ainsi ,  à  une  mythologie  plébéienne  ,ou  plu- 
tôt il  est  la  partie  cosmogonique  des  destinées  plé- 

béiennes. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  le  peuple  était  l'ensemble  de  ceux 
qui  avaient  des  droits  dans  la  cité;  tant  que  les  plé- 

béiens furent  sans  droits ,  les  patriciens  seuls  étaient 

le  peuple.  La  célèbre  maxime  Salus  populi  suprema  lex 

fut  une  maxime  aristocratique. 

La  vérité  est  que  les  sympathies  d'humanité  générale 
ne  peuvent  naître  dans  la  classe  patricienne,  mais  seu- 

lement dans  la  classe  plébéienne  ;  et  la  maxime  Salus 

populi  reçut  quelquefois  des  applications  qui  font 
frémir. 
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Yarron  avait  cru  que  les  enfauts  qu*à  Sparte  ou  préci- 
pitait duTaygéte  étaient  non  les  enfants  mal  conformés, 

mais  les  enfants  issus  d  unions  prohibées.  Une  loi  des 

XII  Tables,  restituée  d  après  Cicéron ,  donnerait  lieu  de 

croire  que  la  même  chose  se  faisait  à  Rome.  Qu*on  se 
rappelle  que  les  patriciens  seuls  avaient  la  beauté  civile  ; 

qu  onse  rappelle  encore  cette  expression^  natura  secum 

discors ,  pour  exprimer  Tunion  réprouvée  entre  le  sang 

patricien  et  le  sang  plébéien,  et  Ion  comprendra  celle- 
ci  ,  insignem  ad  deformilatem^  employée  pour  désigner 
un  enfant  que  la  loi  condanmait  à  périr.  L  enfant  né 

de  ces  sortes  d'unions  était  un  monstre  civil. 
Je  crois  devoir  donner  un  exemple  remarquable  de 

la  difficulté  qu'offraient  les  institutions  anciennes  pour 
effacer  une  tache  originelle ,  et  cet  exemple  sera  connu 

de  tout  le  monde  :  il  s'agit  de  lesclave  chez  les  Ro- 

mains ,  lorsque  l'humanité  eut  fait  assez  de  progrès  pour 
admettre  l'affranchissement. 

Première  génération ,  l'affranchi  ;  seconde ,  le  fils 
de  laffranchi ,  le  libertinus ;  troisième ,  le  fils  du  liber- 

tinus ,  qui  n'était  pas  encore  ingénu  ;  quatrième ,  le  pe- 
tit-fils du  libertinus,  par  conséquent  larrière-petit-fils 

de  l'affranchi.  A  la  quatiîème  génération  de  l'affran- 

chissement, commençait  l'ingénuité;  et  encore  quelle 
ingénuité  ! 

Nous  avons  vu  ce  qu'étaient  l'être  patricien  et  1  être 
plébéien,  dans  leur  enveloppement  cosmogonique ; 
nous  les  retrouverons,  plus  tard,  dans  leur  développe- 

ment historique.  Alors  il  sera  établi  que  le  plébéianisme 

est  l'humanité  elle-même  prenant  possession  de  la  con- 
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science  et  de  la  responsabilité  de  ses  actes ,  c*est-à-dire 
s  élevant  à  la  capacité  du  bien  et  du  mal  ;  car,  en  der- 

nier résultat,  Témancipation  plébéienne  n  est  autre 

chose  que  le  don  de  la  capacité  du  bien  et  du  mal. 

Les  mythes  anciens  disaient  que  pour  accomplir  Fini- 

tiation ,  l'initié  devait  tuer  Tinitiateur  :  voilà  pourquoi 
les  patriciens  furent  si  constants  à  refuser  ou  à  retarder 

llnitiation  plébéienne.  Ils  avaient  bien  compris  que 
cette  expression  mythique,  transformée  en  expression 

historique,  est  le  symbole  d'un  fait  devant  lequel  ils 
devaient  toujours  reculer.  Mais  la  Providence  ne  recule 

jamais.  Le  christianisme  a  accompli  Imitiation  générale 

par  la  mort  volontaire  de  Tinitiateur ;  et,  cette  mort,  qui 

fut lexécution  d'un  décret  éternel ,  est  la  rançon  infinie 
de  la  capacité  du  bien  et  du  mal ,  accordée  à  tous. 

Me  voici  arrivé  sur  les  limites  d  un  nouvel  ordre  de 

choses;  je  dois,  pour  le  moment,  m  abstenir  d'aller 
plus  loin.  U  me  suffit  que  la  pensée  chrétienne  soit  ma- 
nifestée. 

J'ai  donc  trouvé  ce  qui  distingue  réellement  le  chris- 

tianisme de  la  gentilité.  Le  vrai  christianisme  c'est  Thu- 

manité;  la  gentilité  c'est  l'exclusion  de  Thumanité.  Ainsi 
le  christianisme  est  la  religion  du  genre  humain;  et 

cette  expression  genre  humain  était  nouvelle  au  temps 

de  Tacite,  chose  remarquable,  puisqu'elle  annonçait 

l'unité  que  le  christianisme  apportait  dans  l'accomplis- 
sement des  destinées  humaines. 

Le  temps  était  venu  où  il  ne  pouvait  plus  y  avoir 

plusieurs  essences  humaines,  où  il  ne  pouvait  plus  y 

avoir  une  religion  patricienne  et  une  religion  plébéienne. 
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D  après  Plutarque,  Alexandre  se  plaignait  à  Aristote 

de  ce  que  ce  philosophe  avait  publié  des  ouvrages  ap- 
partenant à  sa  doctrine  orale  ou  ésotérique.  Il  mettait 

plus  de  prix  à  surpasser  les  hommes  par  la  doctrine  que 

par  la  puissance.  Aristote  s'excuse  en  répondant  que  ses 
livres  pouvaient  être  compris  seulement  par  ses  dis- 
ciples. 

Maintenant  il  n  y  a  pas  besoin  de  deux  doctrines  ; 
la  même  est  donnée  à  tous  ;  Tésotérisme  et  lexotérîsme 

ne  peuvent  plus  résider  que  dans  la  différence  des  es- 

prits. 
Jenai  point  dissimulé  que  j'avais,  en  quelque  sorte, 

inventé  un  mythe,  toutefois  comme  on  invente  une 

telle  chose,  c'est-à-dire  en  pénétrant  le  plus  possible 
dans  les  entrailles  même  des  croyances. 

J'ai  dit  que  j'avais  fait  un  poëme  antique.  Il  faut  s'i- 
dentifier avec  le  génie  général  des  temps  où  les  com- 

positions symboliques  étaient  de  l'histoire.  EUIes  étaient 
saisies  pour  le  fond  ,  sans  que  Ton  se  rendit  compte  de 

la  forme ,  sans  que  l'on  eût  besoin  de  les  exphquer  dans 
les  détails.  Ulysse  faisait  l'effet  d  un  héros  différent  du 

type  héroïque  ;  c'était  le  plébéien ,  à  Tinsu  des  poètes  et 

des  peuples,  qui  l'adoptaient  tel  que  le  donnait  la  tra- 
dition. Nul  ne  demandait  pourquoi  il  employait  toujours 

la  ruse  \  on  savait  bien  que  la  force  essentielle  du  héros 

lui  manquait.  Nul  ne  s'étonnait  de  voir  sa  tète  couverte 

du  pétase,  parcequ'on  le  prenait  pour  l'homme  voya- 
geur. S'il  voulut  obtenir  les  armes  d'Achille,  avait-il  un 

autre  moyen  que  la  parole  ?  Les  armes  d'Achille  étaient 
une  genèse,  comme  le  démontre  la  célèbre  description 
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(la  bouclier,  imitée  depuis  par  Virgile,  qui  a  fait 

aussi  du  bouclier  d^Énée  une  genèse. 
L  emblème  donné  par  la  tradition  était  adopté  dans 

tonte  sa  rigueur,  et  homogènement  complété.  Il  im- 
porte peu  de  savoir  où  Pfaotius  a  trouvé  quTJlysse  fut 

changé  encentaiu*e  par  Halé,  magicienne  étrusque;  il 
suffit  de  sentir  que  la  légende  est  conforme  à  lesprit 

du  mythe. 

Strabon  niait  les  Amazones,  parcequ'il  ne  pouvait 
les  expliquer.  Mais  les  Amazones  étaient  consacrées  par 

la  poésie  et  par  les  arts;  et  nous  voyons,  à  côté  de 
tous  les  ordres  de  civilisations  primitives,  apparaître 

un  peuple  d'Amazones. 
Ainsi  les  Centaures.  Ainsi  les  Cyclopes.  Ainsi  ces  îles 

habitées  seulement  par  des  nymphes. 

Quant  aux  personnifications ,  il  serait  permis  de  dire 

non  pas  qu'elles  sont  naturelles ,  mais  qu  elles  sont  dans 
la  nature  même  de  lesprit  humain.  Cette  faculté  pri- 

mitive de  personnification  tiendrait-elle  à  un  sentiment 

confus  d'une  vérité  cosmogonique,  à  savoir,  que  Thomme 
universel  fut  divisé  pour  être  expié? 

Les  personnificatioBS ,  il  n'est  pas  inutile  de  le  remar- 
quer, sont  de  deux  sortes,  de  même  que  parmi  les 

h(»nmes  marqués  pour  marcher  à  la  tête  des  siédes  il 
en  est  de  deux  sortes. 

En  effet  il  y  a  les  hommes  spontanés  et  les  hommes 

assimilatifs;  ceux  qui  devancent  leur  temps ,  et  ceux  qui 
le  représentent. 

Voilà  pourquoi  il  est  arrivé  que  nous  avons  plusieurs 

personnages  portant  les  noms  de  Thot,  de  Zoroastre, 
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d*Orphée.  Les  uns  sont  les  hommes  spontanés ,  qui  ont 
gouverné  lavenir;  les  autres  sont  les  honmies  assimila- 
tifs  qui  ont  été  lexpression  d un  temps. 

Voilà  pourquoi  n  ayant  fait  qu  un  Orphée,  j'ai  dû 

réunir  dans  le  même  type  l'homme  spontané  et  Thomme 
assimilatif.  Cet  Orphée  a  donc  dû  représenter  quinze 

siècles,  ainsi  que  je  le  disais  tout-à-llieure. 
De  plus ,  toute  doctrine ,  toute  institution ,  ainsi  que 

je.le  disais  encore,  se  bifurquent  :  de  là  une  nouvelle  per- 
sonnification,  revêtue  toujours  du  même  nom. 

Mais  on  ne  peut  exiger  que  je  dise  tout  dans  une 

préface.  J  ai  ̂ seulement  voulu  montrer  que  je  pouvais 
justifier  tous  les  éléments  de  ma  composition. 

J'ai  donné  au  neuvième  livre  le  nom  de  cosmogonie 
romaine. 

L'épilogue  qui  termine  TOrphée  s'unit  intimement  au 
prologue  qui  commence  la  Formule  générale.  Ce  sont 

comme  deux  anneaux  qui  entrent  l'un  dans  l'autre.  La 
chaîne  des  destinées  humaines  étant  continue,  il  fallait 

bien  que  la  pensée  essayât  de  suivre  sans  interruption 
cette  chaîne. 

Toutefois  j'ai  dû  désirer  une  transition  métaphysique  ; 
Vico  est  venu  me  l'offrir.  Son  traité  De  antiqua  Italorum 
sapientia  sera ,  en  quelque  sorte ,  le  complément  de  cette 
cosmogonie  romaine  tentée  dans  le  neuvième  livre 

d'Orphée. 

J'aurai  ensuite  quelques  observations  à  faire ,  mais  en 
petit  nombre. 

\ 
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PROOEMIUM. 

Dum  linguœ  latinœ  origines  meditarer,  multomm     Occaùo  scrî- 

bene  sane  verborum  tam  doctas  animadverti ,  ut  ̂'<^<'"*'°* 

non  a  vulgari  populi  usu,  sed  interiori  aliqua  doc- 
trina  profecta  esse  videantur.  Et  sane  nihil  vetat , 

quin  aliqua  liogua  philosophicis  locutionibus  referta 

sity  si  in  ea  gente  multum  philo5ophia  celebretur.     i^ûhp»  ̂ ^ 
Ex  mea  quidem  memona  promere  id  possun,  quod  pmiosophit. 
dum  Aristotelaei  philosophi ,  et  Galenici  medici  flo- 
rebanty  per  ora  hominum  illiteratorum  pervulgata 

erant  fuga  vacui ,  naturae  aversiones  et  studia,  qua- 
tuor bumores ,  et  qualitates ,  et  innumera  ejusmodi  : 

postea  vero  quam  neoterica  physice  et  medicina 

ars  invalait ,  vulgus  bominum  passim  audias  sangui- 
nis  circumlationem ,  et  coagulum,  utilia  noxiaque 
fermenta,  aeris  pressionem,  et  alia  id  genus  loqui. 
Ante  Hadrianum  Caes.  bae   voces  «  ens ,  essentia , 

substantia,  accidens  Latinis  inaudita,  quia  Aristotelis 
metaphysice  incognita.  Viri  docti  post  ea  tempora 

eam  celebrarunt;  et  ea  vocabula  divulgata.  Qua- 

propter  qumnlatinamlinguamlocutionibus  satisdoo- 
tis  scatere  notassem  ;  et  priscos  Romanos  usque  ad 
Pyrrbi  tempora  nulli  rei,  praeterquam  rustic»  et 
bellic»,  dédisse  operam  bistoria  testetur  ;  eas  ab  alia 
doctanatione  ipsos  accepisse,  et  imprudentes  usos 

esse  conjectabam.  Nationes  autem  doctas ,  a  quibus  .  '^°^*  !""°" 
eas  accipere  possent,  duas  mvenio,  lones,  et  He-  ̂ b  lonibui  et 
truscos.   De  lonum   doctrina  non  est  ut  multis  Ueiruscît. 

doceam  :  quum  in  iis  italica  philosophoinim  secta , 
et  quidem  doctissima,  praestantissimaque  floruerit.      g^^^  ji^ij^^ 
Hetruscos  autem  eruditissimam  gentem  fuisse,  ma-  Mpientissima. 
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gnificorum  doctrina  sacrorum,  qua  prœstabat,  con- 
firmât. Ibi  enim  theologia  civilis  exculta  est,  ubi 

thcologia  naturalis  excolitur  :  ibique  religiones  au- 
gustioreSy  ubi  digniores  de  Summo  Numine  opinio- 
nes  babentur:  et  ideo  apud  nos  christianos  castis- 
simae  omnium  ceremoniae,  quia  omnium  sanctissima 

de  Deo  dogmata.  Sed  et  arckitectura  ceterarum  sim- 
plicissima  Hetruscorum,  grave  argumentum  praebet, 
eos  in  geometria  Graecis  priores  fuisse.  Ab  lonibus 

autem  bonam  et  magnam  linguae  partem  ad  Lati- 
nos  importatam  etymologica  testatum  faciunt.  Ab 

Hetruscis  autem  religiones  Deorum,  et  cum  iis  lo- 
cutiones  etiam  sacras ,  et  pontificia  verba  Bomanos 
accersisse,  constat.  Quamobrem  certo  conjicio  ab 

ea  utraque  gente  doctas  verborum  origines  Latino- 
rum  provenisse  ;  et  ea  de  caussa  animum  adject  ad 
antiquissimam  Italorum  sapientiam  ex  ipsius  latinse 
linguae  originibus  eruendam.  Opus  sane  bactenus , 
quod  sciam ,  intentatum  :  sed  forsan  dignum  quod 
inter  Francisci  Baconis  desideria  numeraretur  :  Plato 

enim  y  in  Cratylo  y  eadem  yia  priscam  Graecorum  sa- 
pientiam assequi  studuit.  Quare  quod  Yarro,  in  Ori- 

ffinibus;  Julius  Scaliger,  de  Caussis  latinœ  linguœ; 
Frandscus  Sanctius,  in  Minerva;  ibidemque,  in  notis^ 
GasparScioppius,  praestiterunt,  longo  a  nostrodistat 

incœp^o.  li  enim  ex  philosophia,  quam  ipsi  docti  fue* 
rant,  et  excolebant,  linguae  caussas  eruere,  et  sys- 
tema  comprehendere  satagerunt  :  nos  vero  nullius 

sectaeaddicti,  ex  ipsis  vocabulorum  originibus  qua»- 
nam  antiquorum  sapientia  Italorum  fîxerit,  sumus 
iudagaturi. 
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Et  principio  cas  locutiones ,  quae  conjecturae  lo- 
ciim  htchiuty  quas  prisci  Italiœ  sapientes  de  primo 

yeroy  ac  Summo  Numine,  animoque  bumano  opi- 
niones  haberent ,  hoc  primo  libro  exequi  ;  eumque 
tibiy  vir  amplissime  y  P^ulle  Matthia  Doria,  inscri- 
bere,  seu  podus  in  hoc  libro  de  metaphysicis  rébus , 
teauspice>disserere  certum  fuit:  qui  ut  summum 

génère  9  et  doctrina  philosophum  decet,  prœter  ce- 
tera philosophica ,  bis  celsissimis  stqdiis  delectaris  ; 

et  ea  ipsa  per  summam  magnanimitatem ,  et  sapien- 
tiam  excolis.  Magni  enim  animi  illud  est,  quod 

praeclara  aliorum  sublimium  philosophorum  medi- 
tata  admiraris  quidem ,  et  laudas  ;  sed  et  majora  de 
te  confidis,  et  prsestas.  Nec  minons  sapientiœ  illud , 
quod  unus  recentiorum  omnium  primum  verum  in 

humanos  usus  deduxisti  ;  et  altéra  via  in  mechani- 

cam  y  altéra  in  civilem  doctrinam  derivasti;  et  prin- 
cîpem  omni  mala  regni  arte,  qua  suum  C.  Tacitus , 
et  Nicolaus  Macchiavellus  imbuerunt,  integrum 

formas:  quo  nihil  ad  Christianam  legem  confor- 
mius,  nihil  ad  rerum  publicarum  felicitatem  exopta- 
tius.  Sed  isthœc  communia  tua  sunt  erga  quemvis 

mérita ,  ad  quem  vel  sola  tui  amplissimi ,  ac  praecla- 
rissimi  nominis  Êima  pervenerit.  His  autem  tua  erga 

me  iila  propria  accedunt,  quod  me,  et  mea  pro  tua 
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sîngulari  humanitate  benignissime  excipias,  tuque 
potissimus  me  ad  hujusmodi  studia  excitaveris. 

Quum  enim  anno  superiore  super  cœna  apud  te  do- 
mi  dissertationem  habuissem ,  in  qua  ex  bis  ipsis 
latinae  linguae  originibus  naturam  collocabam  in 

motu,  quo  per  yim  cunei  quasque  in  sui  motus  cen- 
tra compellerentur  y  et  vi  conversa  a  centro  circum- 

circa  expellerentur  ad  ambitum;  et  res  omnes  per 

systolem ,  et  diastolem  quandam  gigoi  y  vivere ,  et 
interire;  tu,  et  eximii  bujus  civitatis  doctrina  viri , 
Augustinus  Arianus ,  Hyacinthus  de  Christophoro, 
et  Micolaus  Galitia,  me  monuistis ,  ut  eam  rem  a  ca- 

piteaggrederer,  ut  rite  et  ordine  constabilita  vide- 
retur.  Itaque  idem  insistens  originum  latinarum 

iter  haec  metaphysica  sum  meditatus,  quae  bis  no- 
minibus  tibi  inscribo  :  nam  ex  posterioribus  curis 
aliquam  prœclarissimis  iis  tribus  viris  dabo ,  in  grati 
animi,  et  singularis  observantiae  testimonium. 

CAP.  I. 

De  vero  et  facto, 

LaiinU  venim  Latinis  verum  et  factum  reciprocantur,  seu,  ut 
etfactum  idem,  scholarum  vulgus  loquitur ,  convertuntur;  atque  iis- 
Qaid  inteiii'  dem  idem  cst  infetfijrene ,  ac  pcrfecte  légère ,  et  apcrtc 
Quld  cogOare,  coguosccre.  Cogitare  autem  dicebant,  quod  nos  ver- 

nacnla  lingua  dicimus  pensare,  et  andar  raccogliendo. 

QmàraHo.  Ratio  autem  iisdem  significabat,  et  arithmeticae  ele- 
mentorum  collectionem ,  et  dotem  hominis  pro- 
priam,  qua  brutis  animantibus  differt  et  praestat: 

hominem  autem  vulgo  describebant  animantem  ra- 
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tionis  participemy  non  compotem  usquequaque.  Al.    Homo  ratkmis 

trinsecos  uti  verba  idearum,  ita  idcœ  symbola  et  fw'<*o«7»**ctut. 
notas  ̂ ont  remm.  Quare  quemadmodum  légère 

ejas  est,  qni  coUigit  elementa  scribendi ,  ex  quibus 

Terba  oomponuntur  ;  ita  intelligere  sit  coUigere  om- 
nia  elementa  rei,  ex  quibus  perfectissima  exprima- 
tor  idea.  Hinc  conjicere  datur,  antiquos  Italiœ  sa- 

pientes  in  haec  de  vero  placita  concessisse  :  verum    ̂ •^™™  «*  »p- 
esse  ipsum  tactum;  ac  promde  m  Deo  esse  pnmum    q^^  .^  j^^ 
verum,  quia  Deasprimus  Factor;  infinitum,  quia  primumTemm. 

omnium  Factor  ;  exactissimum ,  quia  quum  extima,    ̂ "  '**  *°^" 
tum  intima  rerum  ei  repreesentat  elementa,  nam    cur  nacUMi- 

contînet.  Sdre  autem  sit  rerum  elementa  compo-  ■"°™- 
j  ^     i_  .       .         ,.    .  ^  Qaid  tcire  sic. 

nere  :  unde  mentis  numanae  cogitatio ,  divinœ  autem    Hoa^iQ^,  ̂ ^. 
intelligentia  sit  propria  ;  quod  Deus  omnia  elementa  utio,iiitdiigen- 

renim  legit ,  quum  extima ,  tum  intima ,  quia  con-  '**  ̂"  propna. 
tinet,  et  disponit:  mens  autem  humana,  quia  ter- 
minata  est,  et  extra  res  ceteras  onmes,  quae  ipsa 
non  sunt,  rerum  duntaxat  extrema  coactum  eat , 

nunquam  omnia  colligat,  ita  ut  de  rébus  cogitare 
quidempossit,  intelligere  autem  non  possit;  quare 

particeps  sit  rationis ,  non  compos.  Quae  ipsa  ut  si- 
militudine  illustrem ,  verum  divinum  est  imaro  re- "  Verum    dm- 

mm  solida,  tanquam  plasma;  humanum  mono-  num imago re- 
gramma,  sea  imago  plana,  tanquam  pictura:   et  nim&oUda,ha. 

quemadmodum  verum  divinum  est ,  quod   Deus  °^'"  p^* 
dmn  oognoscit ,  disponit  ac  gignit  ;  ita  verum  huma- 

num sit,  quod  bomo  dum  novit,  componit  item  ac 

fadt:  et  eo  pacto  sdentia  sit  cognitio  generis,  seu    Scieoiiaesico- ,.  ^  1  •      gnitiomodiqno 
modi,  quo  res  fiât,  et  qua  dum  mens  cognoscit  resfiat. 

modum ,  quia  elementa  componit ,  rem  feciat  ;  soli- 
dam  Deus  quia  comprehendit  omnia,  planam  bomo 

1         j.  .  ^^  •       !•  *   ̂   Cur     amiquis 
quia  comprehendit  extima.  Quœ  sic  dissertata  quo  j^j.^  «hiioso- 

fadUus  cum  nostra  religione  componantur,  scien-  phi»  verum  î. demacfactom. 
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dam  est,  antiquos  Italiœ  philosophos  putasse  ve- 
rum ,  et  fkctum  converti ,  quia  mundum  aetemum 

putarunt;  ac  proinde  Deum  ethnici  philosophi  co- 
luerimt,  qui  semper  ad  extra,  quod  nostra  theologia 

innostra  rdi-  negat,  sit  operatus.  Quare  in  nostra  religione,  qua 
gione     di.iin.  „ofitemur  mundum  ex  nihilo  creatum  in  tempore, gaenda  ret  etc.    *  i     i         i-     .        .  i  *  » 

res  naec  opus  babet  distinctione ,  quod  verum  crea- 
tum convertatur  cum  fado ,  verum  increatum  cum 

Cnr  sapientia  genito.  Quemadmodum  sacrœpaginse^elegantiavere 
dinna  Ferbum  jjyîua  Dgi  sapientia  m  quae  in  se  omnium  rerum 

ideas  continet,  et  idearum  omnium  proinde  ele- 
menta,  Verbum  appellarunt:  quod  in  eo  idem  sit 

verum ,  ac  comprehensio  elementorum  omnium , 

quae  hanc  rerum  universitatem  componit,  et  innu- 
meros  mundos  posset,  si  vellet ,  condere  :  et  ex  iis 

in  sua  divina  omnipotentia  cognitis  exactissimum 

reale  verbum  existit,  quod  quum  ab  aeterno  cognos- 
catur  a  Pâtre,  ab  œterno  item  ab  eodem  genitum 
est. 

SI- 
De  origine  et  'ueritate  scientiarum. 

Ex  quibus  antiquorum  Italiœ  sapientum  de  vero 
placitis ,  et  hac ,  quœ  in  nostra  religione  adhibetur, 

Oir  theologia  geniti  etfacti  distinctione ,  principio-habemus ,  quod 
rereiau    om-  guy^  Jq  jj^q  £)gQ  exacte  verum  sit,  omnino  verum 
tdenda.  profiteri  debemus ,  quod  nobis  est  a  Deo  revelatum  ; 

necquaereregenus,  quo  modo  verum  sit,  quod  id 

omnino  comprehendere  nequeamus.  Indidem  ori- 

ginem  scientiarum  humanarum  repetere ,  ac  deni- 
que  normam  ad  dignoscendum ,  quœ  verae  sint, 
habere  possimus.  Deus  scit  omnia,  quia  in  se  con- 
tinet  elementa ,  ex  quibus  omnia  componit;  homo 
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aotem  studet,  divideodo,  ea  scire.  Itaque  scientia 
.  1.1  Scteniiahanu. 
oumana  naturae  openim  anatome  quœdam  videtur.  na  est  qacdam 
Stenim,  illustris  exempli  caussa,  hominem  in  cor-  ̂ ^^^t  toai». 

pus  et  animum ,  et  animum  in  intellectum  ac  volun-  '°^' 
tatem  dissecuit;  et  a  corpore  excerpsit,  seu,  ut  di- 
ciint,  abstraxit  figuram,  motum,  etabhis,  uti  ab 
omnibus  aliis  rébus  extulit  ens,  et  unum.  Et  meta- 

physica  ens,  arithmetica  unum,  ejusque  muhipli- 
cationem,  geometria  figuram,  ejusque  commensus, 
mechanica  motum  ab  ambitu,  physica  motum  a  cen- 
tro ,  medicina  corpus  ,   logica  rationem ,  moralis 

voIuDlatem  contemplatur.  Sed  de  bac  rerum  ana- 
tome idem  ac  de  quotidiana  humani  ooq)ons  factum 

est:  in  qua  acriores  j^ysid  non  parum  de  situ, 

structura,  et  asu  partium  ambigunt,  ne  non  per 

mortem  liqnoribus  concretis,  cessante  motu  etseo- 
tione  ipsa,  et  situs  et  structura  viventis  corporis 
perierint,  quamobrem  earundem  usus  explorari  non 

possît.  Nam  hoc  ens,  haec  unitas,  haec  figura,  mo- 
tus, corpus,  intellectus,  voluntas,  aha  in  Deo,  in    objecuscien- 

quo  sunt  unum,  alia  in  homine,  in  quo  divisa:  in  tivam  in  Deo 

Deo  vivunt,  in  homine  pereunt.  Cum  enim  Deus  Z"**^"*  ***"'" 
emm^n/^^  ut  theologi  christiani  loquuntur,  sit  om- 

nia,  et  cum  perennis  entium  generatio,  corruptio- 
qneeum  nihil  demutent;  quia  eum  nihil  augent, 
uec  minuunt;  entia  fini  ta  et  creata  sunt  disposita 
entis  înfiniti  ac  œtemi  :  ita  ut  Deus  unus  sit  vere  ens,    ,. 

cetera  entis  sint  potius.  Quare  Plato,  quum  absolute  au  enUB. 

ens  dicit.  Summum  Numen  intelligit.  Sed  quid  Pla- 

tone  opus teste,  cum  Deus  ipse  nobis  se  ipsum  de- 
finiat  :  Qui  sum,  qui  est;  tanquam  singula  quaeque 
prae  eo  non  sint.  Et  nostri  ascetœ,  sive  metaphysici 

christiani,  ita  praedicant  ;  nos  prae  Deo  quantumiibet 
maximos,  et  qnavis  de  caussa  maximos  nihil  esse.  Et 

VOL.   II.  h 
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Vcrcunumid  cum  Dcus  uDicc  uDus  sit,  quia  cst  mfamtus  (  infini- 

4uod  moiiipit-  tum  CDim  multiplicari  non  potest  )  creata  unitas 

cari  non  pote$i.  pj^gB  60  périt;  et  ob  id  ipsum  prœ  eo  périt  corpus, 
inEnitum  sa-  qu>^  immensum  dimensionem  non  patitur  :  périt 

pra  corpus  est,  motus ,  quî  loco  definitur,  quia  périt  corpus  ;  nam 

etlocoDoncon-  ̂ Q^porc  locus  couiplctur  :  ratio  haec  humana  périt, 
Que  in  ho-  quîa  cum  Dcus  habeat  intra  se  quœ  intelligity  et 

mineratiocinia,  omnia  prdescntia  habeat;  quae  in  nobis  sunt  ratio- in  Deo  sont  o-      .    .        .      —.  ^  ^  r 
cinia,  m  Deo  sunt  opéra:  postremo  haec  nostra  vo- 

in  homine  ar-  luutas  flexilis  ;  at  Deus  cum  nuUum  alium  sibi  pro- 

bitrium,inDeo  positum  finem  habeat,  quam  seipsum;  cumque  is 

tabiiis  sîtoptimus,  ejus  voluntas  ineluctabilis  est.  Et  ha- 
rum  rerum  vestigium,  quas  disseruimus,  in  latinis 

Utinb  idem  locutionibus  obscrvamus  :  nam  idem  verbum  mi" 

dividere,  et  mi-  nucre  et  dîminutionem    et  divisionem  significat  ; 
quasi  quœ  dividimus  non  smt  amphus  quœ  erant 

composita,  sed  deminuta,  mutata,  corrupta.  An  id 

viarcsoiatiya.  r^tio  sit,  cur  via  rcsolutiva,  quam  dicunt,  sive  per 

sy  ogii-  ggjjgj,j^^  g^  syllogismos,  quae  ab  Aristotelœis  cele- 
Per  numéros  bratur,  vana  compcriatur;  sivc  per  numeros,  quam 

dtvinatoria.       tradit  algebra,  sit  divinatoria;  sive  per  ignem,  et 

menstral'"ten-  ïD^i^strua,  qua  pcrgit  chemica,  eat  tentabunda?  Per 
tabunda.  hsec  igitur  cum  homo ,  naturam  rerum  vesdgabun- 

duSy  tandem  animadverteret  se  eam  nullo  assequi 

pacto;  quia  intra  se  elementa,  ex  quibus  res  corn- 

Abstraciio  P^sitœ  existant,  non  hàbet;  atque  id  fieri  ex  sua 
mentishumanae  mentis  brcvitatc ,  nam  extra  se  habet  omnia  ;  hoc 

viUo  nata.        gygg  meutis  vitium  in  utiles  vertit  usus,  et  abstrac- 
Abstractio  tioue,  quam  dicuut,  duo  sibi  confingit;  punctum, 

scientiae  huma-  quod  dcsiguari,  et  uuum,  quod  multiplicari  posset 
Atqui  utrumque  fictum  ;  punctum  enim ,  si  dési- 

gnes ,  punctum  non  est;  unum,  si  muItipUces,  non 

est  amplius  unum.  Insuper  pro  suo  jure  sumpsit  ab 

bis  in  inBnitum  usque  procedere,  ita  ut  lineas  in 

nae  maier. 
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immensum  ducerc ,  unum  per  mnuinera  multipli- 

care  sibi  liceret.  Atque  hoc  pacto  mundum  quem-       "<>"><>  **^^ 

dam  formarum ,  et  numerum  sibi  coodidit ,  quem  ̂    °^''  "l""' '  '1  dum  qoeindam 
intra  se  universum  complecteretur  :  et  producendo,  fonnarum    et 

vel  decurtando  y  vel  componeodo  lineas;  addendo,  «"«neroram. 
minuendo,  vel  compntando  numéros  infinita  opéra 
efficity  quia  iotra  se  infinita  vera  cognoscit.  Neque    Mathetisscien. 
enim  in  solis  problematibus ,  sed  in  theorematis  ip-  ii«  operairix. 
sis ,  quae  vulgo  sola  contemplatione  contenta  esse 
putantur,  operatione  opus  est.  Etenim  dum  mens 

coJligît  ejus  veri  elementa,  quod  contemplatur,  fieri 

non  potest  qnin  faciat  vera,  quœ  cognoscit*  Porro     Deas  res  ex 

qoia  physicos  non  potest  res  ex  vero  definire,  hoc  est  ̂ *"*  ****••'• «  .  I  «.  g,         Homo   ddmit 

reous  suam  cuique  naturam  addicere ,  et  ex  vero  ta-  ̂ ^^^i^ 
cere;  idenim  fas  Deiest,  nefas  homini;  nominaipsa 
définit,  et  ad  Dei  instar  ex  nulla  re  substrata,  tanquam 

ex  nibilo  res  veluti  créât,  punctum ,  Uneam ,  superfi- 
ciem  :  utpuncti  nomine  intelligat  quîd ,  quod  partes 
non  habeat  ;  appellatione  lineae  puncti  excursum,  sive 

longîtudinem,  latitudinisac  profunditatis  expertem  ; 

acceptione  superficiei  duarum  diversarum  linearum 

in  unnm  punctum  coitionem ,  sive  latitudinem  cum 

longitndine,  praecisa  profunditate.  Atque  hoc  pacto 

quando  ei  negatum  est  elemeuta  rerum  tenere ,  ex 

quibus  res  ipsae  certo  existant,  elementa  verborum 

sibi  oonfingit,  ex  quibus  ideœ  sine  ulla  controversia    q^^^^q^^^ 
exdtentur.  Et  id  quoque  sapientes  latinae  linguae  tioniseimmmû 

autbores  satis  perspexerunt;  cum  Romanos  ita  lo-  Lai>ni«idein. 

cntos  esse  sciamus,  ut  quœsiionem  nomînis^  et  défi" 
nitionù  prcHniscue  dicerent;  et  tune  quœrere  defini- 

tionem  putarent ,  cum  quaerebant  quid ,  verbo  pro- 
lato,  in  communi  bominum  mente  excitaretur.  Ex  bis    idem  adenti» 

vides  idem  hnmanœ  scientias  ac  chemicœ  evenisse  :  *»""»°*    *^ 
...  1  chemiOB     eve- 

uti  enim  faaec,  dum  rei  omnmo  irrita)  studet,  prae-  nît. 
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ter  propositum  humano  genen  utilissimain  opera- 

riam  artem,  spargîricam  peperit;  ita  dum  humana 

curiositas  verum  natura  ei  negatum  vestigat ,  duas 

çdenUae   hn-  scientias  humanœ  societati  utilissimas  genuit,  arith- 

.y  .J      ̂ ^  meticam  et  geometriam,  atque  ex  nis  progeniiit 

certiMims.        mechanicam  ,    omnium    artimn  hominum    generi 

necessariarmn  parentem.  Cum  igitur  scientia  hu- 

mana nata  sit  ex  mentis  nostrae  vitio,  nempe  sum- 

ma  ejus  brevitate,  qua  extra  res  omnes  est,  et  qua 

quae  noscere  afiFectat  non  contiuet  ;  et  quia  non  con- 

tinet  y  vera ,  quœ  studet  non  operatur  ;  eae  certissimœ 

sunt,  quae  origiuis  vitium  luunt ,  et  operatione  scien- 

Ea  acienUa  di-  ̂ jgg  cli vinse  similes  evadùnt ,  utpote  in  quibus  verum Tinar  similis  e-  ^  «  1  • 

vadit,  in  qua  ®^  «ictum  couvertantur.  Atque  ex  his,  quœ  sunt 

verum  ei  fac-  hacteuus  dissertata ,  omnino  coUigere  licet ,  veri 

tum  convcnun-  cpiterimn  ̂ c  regulam  ipsum  esse  fecisse  :  ac  proinde 
Veri  critérium  oostra  clara,  ac  distincta  mentis  idea ,  nedum  cete- 

est  idipsum  fe-  ̂ ym  veroHim,  sed  mentis  ipsius  critérium  esse  non 

"cm-  scientia:  P^^^^^'  4"*^  d\im  SB  meus  coguoscit,  uou  fecit;  et 
minus  certc ,  quîa  uou  facit,  uescit  genus,  seu  modum,  quo  se 

quse  ma^is  in  coguoscit.  Cumque  humaua  scientia  ab  abstractione materiaimmer-      ...  .^.  .  i*i*> 

puntor  ^^^'  ̂ ^"*^^  scientiae  mmus  certœ,  prout  ali»  aius 
magis  in  materia  corpulenta  immerguntur  :  uti  mi- 

nus certa  mechanice  quam  geometria,  et  arithme» 

tica,  quia  considérât  motum ,  sed  machinarum  ope  : 

minus  certa  pbysice ,  quam  mechanice  ;  quia  me- 

chanica  contemplatur  motum  externum  circumfe- 

rentiarum  ;  physice  internum  centrorum  :  minus 

certa  moralis  quam  physica,  quia  physica  considé- 

rât motus  internes  corporum,  qui  sunt  a  natura, 

Meditata  phy-  4^^  certa  est;  moralis  scrutatur  motus  animorum, 

»ica  ea  proban-  qui  pcuitissimi  suut,  et  Ut  plurimum  a  hbidine, 

lur,  quorum  SI-  ̂ ^gg  ̂ g^  lufinita,  proveniunt.  Atque  indidem  in Bnle  quod  ope-       ».  1. 
rcnnr.  physica  ca  meditata  probantur ,  quarum  simile  quid 
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operemur  :  et  ideo  prseclarissima  habentur  de  rébus 
naturalibus  cogitata,  et  summa  omnium  consen- 
sione  excipiuntur,  si  iis  expérimenta  apponamus, 

quibus  quid  naturse  simile  faciamus.  Et ,  ut  uno    Vemm  hama- 
verbo  absolvam ,  ita  verum  cum  bono  convertitur ,  °""    quando 
j  .  cum  bono  con- 

si  quod  verum  cognoscitur ,  suum  esse  a  mente  ha- 
beat  quoque  a  qua  cognoscitur;  et  ita  scientia  bu* 
mana  divinae  sit  imitatrix;  qua  Deus  dum  verum 

cognoscit,  id  ab  setemo  ad  intra  générât,  in  tem- 
père ad  extra  &cit.  Et  veri  critérium ,  quemadmo- 

dum  apud  Deum  inter  creandum  est  suis  cogitatis 
bonitatem  communicasse  :  Vidit  Deus^  quod  essent 
bona;  ita  apud  homines  sit  comparatum,  vera  quœ 
cogDOScimus ,  eifecisse.  Sed  hœ  res  quo  munition 

sita  sint  loco,  sunt  a  dogmaticis,  scepticisque  via- 
dicauda. 

Sn. De  primo  vero,  quod  Renatus  Carthesius  meditatur, 

ISosirsB  tempestatis  dogmatici  ante  metaphysicam 
pro  dubiis  omnia  vera  habent  non  solum  quae  in 
agenda  vita  posita  sunt,  ut  moralia  et  mechanica, 

sed  et  physica  quoque,  atque  adeo  mathematica; 
nam  unam  metaphysicam  esse  docent ,  quœ  nobis 
indubium  det  verum,  et  ab  eo,  tanquam  a  fonte, 
secunda  vera  in  alias  scientias  derivari  :  quod  cum 

Dulla  ceterarum  demonstrent  esse  quae  sunt,  et  eo- 
rum  aliud  esse  mentem,  aliud  corpus;  non  sunt 

quicquam  certse  de  subiectis,  de   quibus  agunt.       Metaphyâca 

Quare  metaphysicam  cetens  scientiis  propnos  tun-  ̂ ^çj^^j  ̂  
dos ,  cuique  suum  asserere  existimant.  Itaque  ma-  sent ,    coîquc 

gnus  ejus  meditator  jubet ,  qui  ejus  sacris  initiari  *°"°' 
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velit,  eum  non  solum  persuasionibus,  seu,  ut  lo- 

quuntur,  prœjudiciis ,  quae  per  sensus,  fallaces 
nuncios  usque  ab  infantia  conceperunt,  sed  etiam 

omnibus  veris,  quae  per  reliquas  scientias  didîce- 
ranty  castum  adiré;  et,  quoniam  oblivisci  nostrum 

non  est,  mente  si  minus  tanquam  tabula  pura,  sal- 

tem  uti  libro  involuto,  quem  postea  in  meliori  lu- 

mine  evolvat,  se  ad  audiendos  metaphysicos  appli- 

Qui  fiuis  dog-  cet.  Igitur  finis ,  qui  dogmaticos  a  scepticis  distinet, 
mauco»  inier ,  ̂ ^j^  primum  verum,  quod  nos  eius  metaphysica  re- 

serat.  Quodnam  is  sit  ita  maximus  philosophus  do- 
cet.  Homo  in  dubium  revocare  potest,  an  sentiat, 

an  vivat,  an  sit  extensus ,  an  denique  oronino  sit  :  et 

in  ejus  argumentum  opem  advocat  cujusdam  genii 

fallacis,  qui  nos  decipere  possit,  non  aliter  ac  apud 
Genius  faiiax   Cicerouem,  m  Àcademicis  stoicuSy  ut  id  ipsum  probet, Carihesii   idem         i  i  •  /•      •  .        i.    .    . 
-«.^««:„«,,i;    ad  macbmam  contuKit ,  et  utitur  somnio  divimtus ac  somoium  ai-  u     ' 

vioitus  îmmis-  misso.  Sed  uullo  saue  pacto  quis  potest  non  esse 

tum  «loicoram.   çonscius  quod  cogitet,  et  ex  cogitandi  conscientia 
colligere  certo,  quod  sit.  Quare  primum  verum 

aperit  id  esse  Renatus  :  Cogito ,  ergo  sum.  Et  vero 

Et  Mercurius  Plautinus  Sosia  non  aliter,  ac  a  genio  iallaci  Car- 

adsimuiaiusSo-  ̂ j^ggij^  gy^  a  somuio  divinîtus  immisso  stoîd ,   a tia  apud  Plau-     _  _  .     .        . 

tum  in  Amphi.   Mcrcurio ,  qui  ipsius  imagmem  sumpserat,  m  dtt- 
truoner  bium  de  se  ipso  adductus,  an  sit,  ad  idem  instar 

meditabundus  huic  primo  vero  acquiescit. 

Certe  œdepol ,  quom  illum  contemplo ,    et  jbrmam 

agnosco  meam , 

Quemadmodum  ego  sum ,  sœpe  in  spéculum  inspexty 
nimis  simit  est  met, 

Itidem  habet  petasum^  ac  vestitum^  tam  consimile 

est  y  atque  ego, 

Sura  y  pes ,  statura ,  tonsus ,  oculi ,   nasum  ,   vel labra , 
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Malœj  mentum^  barba  y  collum;  totus  quid  verbis 

opus  ̂st. Si  tergwn  dcatricosum ,  nihil  hoc  simili  est  simi- 
litts, 

Sed  (/uom  cogito ,  equidem  certo  idem  sum ,  qui 
sanperfui. 

Sed  scepticus  non  dubitat  se  cogiiare;  quin  profite- 
turita  certum  esse,  quod  sibi  videre  videatur,  et 

tam  obfirmae ,  ut  id  vel  cavillis ,  calumnîisque  pro^ 
pugnet  :  nec  dubitat  se  esse  ;  quin  curât  sibi  bene 

esse  per  assensus  suspensionem ,  ne  prseterquam 

guas  ipsœ  res  habent  niolestias,  addat  illas  opinio- 
nis.  Sed  certitudinem ,  quod  cogitet ,  conscientiam 

ooniendit  esse  y  non  scientiam,  et  vulgarem  cogni-       con«cicnti 
tionem,  quœ  in  indoctum  quemvis  cadat,  ut  So-  aiiudatcientia. 
siam  ;  non  rarum  verum ,  et  exquisitum ,  quod  tanta 
maximi  philosophi  meditatione  egeat  ut  inveniatur. 

Sdreenim  est  tenere  genus,  seu  formam,  quo  res    q^j^  sdentia 
fiât  :  conscientia  autem  est  eorum,  quorum  genus  ,    Quidconscicn- 

seu  formam  demonstrare  non  possumus:  ita  ut  ̂'^' 
passim  in  vita  agenda  de  rébus ,  quarum  nullum 

nobîs  edere  signum,  vel  argumentum  datur,  con- 
scientiam testem  demus.  At  quanquam  conscius  sit 

scepticus  se  cogitare,  ignorât  tamen   cogitationis       Cogîtationii 
caussas ,  sive  quo  pacto  cogitatio  faat  ;  idque  adeo    | ,  ̂ ^  ̂^^  .^ 

nunc  se  ignorare  profiteretiu*,  cum  in  nosira  reli-  nosira  reiigîo. 
gione  animum  humanum  omni  corpulentia  purum 

quid  esse  profiteamur.  Unde  sentes   illi ,  illœque 

spinae,  in  quas  ofFendunt,  et  quibus  se  mutuo  com- 

pinguntur  subtilissimi  nostras  tempestatis  metaphy- 

sici ,  dum  quaerunt  quomodo  mens  humana  in  cor- 
pus,  corpus  in  mentem  agat;  cum  tangere,  et  tangi 

non  possint  nisi  corporibus  corpora.  A  quibus  diffi- 
cultatibus  adacti  ad  occultam  Dei  legem  tanquam 

ne 
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ad  machinam  cônfugiunt,  quod  nervi  mentem  exci- 
tent, quum  ab  objectis  externis  moventur;  et  mens 

Mens  humana  intendat  ncrvos ,  quando  ei  agere  collibitum  sit.  Ita- 
nostns    meu-  ̂ ^^  fangunt  mentem  humanam  tanquam  araneum , 

physicU   fio§i-  ita  in  conario ,  ut  ille  in  suae  telae  centro  quiescere  ; 

^^'  et  ubi  quodvis  telae  filum  alicunde  motum ,  sit  ara- 
neus  id  sentiat:  quum  autem  araneus,  immotatela, 

tempestatem  praesentiscit ,  omnia  suae  telae  fila  com- 
moveat.  Atque  haec  occulta  lex  ab  iis  memoratur , 

An  ex  conscien-  q^jji  ignoratuF  gcuus ,  quo  cogitatio  fiât  :  ac  proinde 
^    .*^*    ..    se  obfirmabit  scepticus ,  cofntandi  scientiam  non  ha- •aenua      entii  i^  '       u 
naicatar.  bere.  Sed  dogmaticus  replicaverit ,   scepticum   ex 

conscientia  cogitandi  scientiam  entis  acquirere; 

cum  ex  conscientia  cogitandi  inconcussa  certitudo 

entis  nascatur.  Nec  quis  certusomnino  esse  potest, 
quod  sit,  nisi  esse  suum  ex  re  conficiat,  de  qua 
dubitare  non  possit.  Itaque  scepticus  non  est  certus 

se  esse,  quia  id  a  re  omnino  indubia  non  colligit. 

Yerum  ad  baec  scepticus  negabit  ex  conscientia 

comtandi  scientiam  entis  acquiri.  Nam  scire  is  con- 
Sdreperscep-         "^  * 

cicot  quidnam  tendit  cssc ,  uossc  caussas ,  cx  quious  res  nascatur  : 

cMct.  at  ego  qui  cogito ,  mens  sum  et  corpus  :  et  si  cogi- 
tatio esset  caussa,  quod  sim;  cogitatio  esset  caussa 

•vîd  infra  corporis  :  atqui  sunt  corpora,  quae  non  cogitant*. 
Quin  quia  corpore,  et  mente  consto,  ea  propter  co- 

gito :  ita  ut  corpus ,  et  mens  unita  sint  cogitationis 

**vid.capra.  caussa  :  uam  si  ego  solum  corpus  essem,  non  co- 

gitarem  **;  sin  sola  mens,  intelligerem.  Enim  vero  co- 
gitare  non  est  caussa  quod  sim  mens ,  sed  signum  : 

*"*  Tcx/oi/ocov.  atqui  techmerium***  caussa  non  est  :  techmeriorum 
enim  certitudinem  cordatus  scepticus  non  negaverit; 
caussarum  vero  negaverit. 
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S"! Advenm  scepticos. 

Neculla  sane  alia  patetvia,  qua  scepsis  re  ipsa 
convelli  possit,  nisi  ut  veri  critérium  sit  id  ipsum 
fecisse.  li  enim  célébrant  illud ,  res  sibi  videri  ;  quid 
autem  re  ipsa  sint,  ignorare  :  efFecta  iatentur,  ac 
proinde  ea  suas  habere  caussas  concedunt;  sed 
caussas  se  scire  negant,  quia  ignorant  gênera,  seu 

formas  y  quibus  quaeque  res  fiant.  Haec  ab  iis  ac- 
cepta contra  ipsos  sic  regeras.  Haec  caussarum  com- 

prehensio  qua  continentur  omnia  gênera,  seu  om- 
nes  formae,  quibus  omnia  efFecta  data  sunt,  quo- 

rum simulacra  sceptici  suis  mentibus  objici,  et  quid 
reipsa  sint  ignorare  profitentur  ;  est  primum  verum, 
quia  comprehendit  omnes ,  in  quibus  etiam  ultimae 

continentur  :  et  quia  omnes  comprehendit,  est  in- 
finitum,  nuUam  enim  excludit:  et  quia  omnes  com- 

prehendit, prius  corpore  est,  cujus  sua  caussa  est,  omniam 

ac  proinde  spiritale  quid  est:  quod  est  Deus,  et  prehensio cau»- 
qmdem  Deus,  quem  christiani  prontemur  :  ad  cujus, 
veri  normam  vera  humana  metiri  debemus  :  nempe 

,  .        1  Saentia  dÎTina ea  vera  esse  humana ,  quorum  nosmet  nobis  ele-  hamanc  regu- 
menta  fingamus,  intra  nos  contineamus,  in  infi-  i-. 
nitum  per  postulata  producamus  ;  et  cum  ea  com- 
ponimus,  vera,  quae  componendo  cognoscimus, 
feciamus;  et  ob  haec  omnia  genus,  seu  fbrmam,  qua 
fecimus ,  teneamus. 

com- 

TOL.    II. 
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CAP.  IL 

Degeneribus,  sîve  de  ideis. 

Gmus  et  forma       Lotini  quum  dicunt  qenus.  intellif[unt  fbrmam: 
Laiinit  idem.  ^  .  ?  '  j       i     i       j- 
Species  et  m-  ̂ u^™  specicm ,  duo  seDtiunt ,  et  quod  scoolae  dicunt 

divkiuum  et  s>-  individuum^  et  simulacruro,  sive  (tpparenza.  De  gène- 

Ewii'*^'""^'  ribus  sectae  philosophonim  omnes  ea  sentiunt  esse 
GeoeraVar>-  infinité.  Igitur  necesse  est  aotiquos  Italiae  philoso- 

tione infiniia.  p|j^3  opinatos^  gênera  esse  formas,  non  amplitn- 
dine,  sed  perfectione  infinitas,  et  quia  infinitas,  in 

uno  Deo  esse:  species  autem,  seu  res  peculiares 
esse  simulacra  ad  eas  formas  expressa.  Et  quidem  si 

verum  antiquis  Italiœ  philosophis  idem  quod  fao* 
tum;  genem  rerum,  non  universalia  scholanim, 
sed  formas  fuisse  necesse  est.  Formas  autem  intel- 

ligo  metaphysicas,  quae  a  physicis  ita  diversœ  sunt, 
ut  forma  plastœ  a  forma  seminis.  Plastae  enimfbr» 

phywca,  forma  ma,  dum  ad  eam  quid  fbrmatur,  manet  idem,  et 

^\^^  forma  sc^ap^r  fonnato  perfectior;  forma  seminis,   dum 
seminis.  quotidie  se  cxpUcat,  demutatur,  ac  perficitur  ma- 

Forma;  iJiysi-  ̂ ^.  '^^  ̂ ^  formœ  physicse  sint  ex  fcn^mis  metapfav- ctt  sont  ex  me-       ,    .  *      ̂   r     j 

t^hysicu  for-  sicis  formatse.  Et  quod  non  amplitudine,  sed  perfec- 

™*^'  tione  gênera  infinita  existimanda,  id  utrorum  utilî- 
tiiiias.  ^^  collata  dijudicare  facile  sit.  Nam  geometria, 

Geometriaper  qu»  syuthetica  methodo  traditur,  nempe  per  fbr^ 
formas  car  tum  nias,  ideo  tum  oi>ere,  tum  opéra  certissima  est, opère,  tom  ope-      ,   ̂   ..,./,. 
ra  certissima.  quia,  a  miuimis  in  infinitum  per  sua  postulata  pro- 

cedens,  docet  modum  componendi  elementa,  ex 

quibus  vera  fbrmantur,  quae  demonstrat;  et  ideo 
modum  componendi  elementa  docet,  quia  homo 

intra  se  habet  elementa,  quœ  docet.  At  ob  id  ipsum 
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analysis,  quaiiquam  certum  suum  det  opus,  opéra 

tamen  inceita  est;  quia  ab  infinito  rem  repetit ,  et    Careadempcr 
inde  descendit  ad  minima  :  atqui  m  infinito  reperire  pere,iuceru  o- 
omnia  datur  ;  at  qua  via  reperire  possis  non  datur.  P^*^* 

Artes  autem  cerdus  diriguntur  ad  finem,  quem  sibi    Carartetidea- 
-,  .  ,  'le»  certo  com- 
habent  propositum ,  quœ  docent  gênera ,  seu  modos ,  potesi.  fiuu. 
qnibus  res  fiunt,  ut  pictura,  sculptura,  plastica, 

architectura;  quam  quae  non  docent,  ut  omnes  con- 

jecturales, in  qoa  classe  sunt  oratoria,  politica,  Curconjecm- 
medicma  :  et  illae  ideo  docent,  quia  obversantur 

drca  prototypes ,  quos  mens  humana  intra  se  con- 
tinet;hœ  non  docent,  quia  homo  nuUam  formam 

rerum,  quas  conjicit,  intra  se  habet.  Et  quia  formae     inmilitas  ge- «.    .  «  1*  1  1  nenim    Aristo- 
mdiviauœ  sunt ,  nam  linea  longa ,  seu  lata,  seu  pro-  leixorum. 
fonda  una  plus  minusve  déformât  faciem,  ut  nescias 

eandem  esse;  hinc  fit  quod  scientiae,  artesve,  quan- 

to  plus  supra  gênera ,  non  platonica ,  sed  aristotela^a     <^u>'  «cimUc 
insurgunty  magis  confundunt  formas,  et  quanto  H^smlniu^ti^ 

ma^magnificaeevadunt,  tanto  minus  utiles  fiunt.  ̂ ^*- 
Quo  nomîne  Aristotelis  pbysica  hodie  maie  audit, 

quod  nîmis  sit  universalis:  quando  contra  genus    physicc  ope- 

humanum  innumeris  novis  veris  ditarunt  ignis ,  et  «ï»»ricit  commo- 
machina,  instrumenta,  quibus  utitur  recens  pby- 

sica, rerum,  quae  sint  similes  peculiarium  naturœ 

openim ,  operatrix.  Indidem  jurisprudentia  non  cen-     junipniden- 
setor,  qui  beata  memoria  jus  theticum,  sive  sum-  ̂ ^  «on  rrgàiii 

11  1  •  •    s^  exceptioni- 
mtun  et  générale  regularum  tenet;   sed  qui  acri  i,„,  ceosemor. 
judido  videt  in  caussis  ultimas  factorum  peristases 

seu  drcumstantias,  quœ  aequitatem,  sive  exceptio- 

nes ,  quibus  lege  universali  eximantur  ,   prome-    oraiore*  opU- 
reant.  Optimi  oratores  non  ii ,  qui  per  locos  corn-  ">>>  qui  ha*reDc 1  .  -,.  .      .      ï.    .  ^    in  caussae  pro- 

munes  vagantur;  sed  qui,  ut  Ciceronis  judicio,  et  ̂ ^jj, 
phrasi  utar ,  hœrent  in propriis.  Historici  utiles,  non     ^^  iiiitoncU 

qui  Êicta  crassius,  et  genericas  caussas  narrant;  uûiesqui? 
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sed  qui  ultimas  factorum  circumstantias  persequnn- 
imiutoret  bo-  tar,  et  caussarum  peculiares  reserant.  Et  in  artîbas, 

ni  in  ciraim-  gygg  imita tioDC  coDStaot,  uti  pictura,   sculptara, tUintiis  meliorar  i  .  » 

tu  specumcor.  plastica ,  poetîca  y  excellunt  qui  archetypum,  ana- 

tura  vulgari  desumptum,  circumstantiis  non  yuI- 
garibusy  sed  no  vis  ac  miris  exomant;  aut  ab  alio 

artifice  expressum,  propriis  ac  melioribus  distin- 
gunty  ac  faciunt  suum.  Quorum  sane  archetyporum 

quum  alii  aliis  meliores  eonfingi  possint,  quia  sem- 
per  exemplaria  exemplis  prœstant;  Platonici  illas 

Undeicaiaei-  idcarum  scalas  construunty  et  per  ideas  alias  aliis 

"*  perfectiores,  tanquam  per  gradus  ad  Deum  Opt. 
niGK. 

Max.  ascendunty  qui  in  se  omnium  continet  opti- 
mas.  Quin  et  sapientia  ipsa  nihil  aliud  est ,  nisi  so- 
lertia  decori,  qua  sapiens  ita  in  omnibus  novis  re- 

Sapientia  non  '    t  m. 
e«tdeiis,qa«  bus  loquatur,  et  agat;  ut  nihil  aeque  aptum  ad  id 
génère    conu-  aliundc  desumotum   accommodari  possit.  Itaqne neniar.  »  *  ■    ̂ 

sapiens  a  longo,  et  multo  rerum  honestarum  et  uti- 
lium  usu  mentem  quasi  subactam  reddit,  quo  no- 
varum  rerum,  uti  sunt  in  se  ipsis  expressas  exci- 
piat  imagines;  et  non  aliter  paratus  sit  ex  tempore 
loqui ,  et  agere  in  omnibus  rébus  cum  dignitate ,  ac 
fortis  comparatum  habet  animum  ad  omnes  terro- 

res  inopinatos.  Atqui  nova,  mira,  inopinata  uni- 
utdeiieraKan  vcrsalibus  illis  geueribus  non  providentur.  Quam 

matena  meu-  ̂ j  ̂ ^^  g^^g  commodc  scbolœ  loquuntur,  quum  gê- 
nera materiam  metaphysicam  esse  dicunt;  si  id 

ita  accipiatur,  ut  mens  per  gênera  informis  fiât 

quodammodo,  quo  facilius  specierum  induat  for- 
.  mas,  Quod  sane  verum  comperitur:  nam  faciKus 
fecta  et  negotia  percipit,  uti  percipi  oportet,  qui 
gênera  seu  simplices  rerum  ideas  habet,  quam  qui 
peculiaribus  formis  mentem  instruxit,  et  ex  iis 
peculiares  alias  spectat  :  nam  res  formata  difficile 
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alii  fbrmatœ  rei  aptatur.  Quare  exemplis  jndicare , 

exemplis  deliberare  periculosum  :  quia  nunquam , 

aat  perraro,  reram  eircumstandae  congruuDt  usque-    H^^  >oter 
qaacpie.  Atque  hoc  dittert  mter  materiam  physicam,  rapbyrieam  »«- 

et  metaphysicam.  Physica  materia  ideo  quamiibet  terUmdiPfercii- 
ibrmam  peculiarem  educat,  edudt  optimam;  quia 

qua  via  educit,  ea  ex  omnibus  una  erat.  Materia  au- 
tem  metaphysica ,  quia  peculiares  fbrmae  omnes 
sunt  împerfectae,  génère  ipso,  sive  idea,  continet 

optimam.  Vidimus  utiHtates  formarum  ;  nunc  uni-     Univemliwn 

versalium  damna  exequamur.  Loqui  universalibus      °'^' 
verbis  iniàntium  est,  aut  barbarorum.  In  jurispni-      ]„  jarUpru. 
denda,  ut  plurimum,  sub  ipso  jure  thetico,  seu  sub  ̂ ^^• 
regularara   auctoritate,  sœptssime  erratur.  In  re    u^^^iQ, 
medica,  qui  recta  per  thèses  pergunt,  magis  con- 
tendunt  ne  corrumpanlur  systemata ,  quam  ut  sa- 
nentur  segroti.  In  vita  agenda,  quam  sœpe  peccant,     in^im^ij^nd, 
qui  eam  per  themata  instituerunt  !  de  quibus  grseca 
locutio  nobis  vemacula  fecta  est,  qua  thematicos 
istos  homines  appellamus.  Omnes  in  philosophia 

,     1  .  ,  Erroreiomnes 

errores  ab  homonymis,  vulgo  œqmvocis,  nascun-  exhomonymi« 

tur:  a^uiyoca  autem  aliud  non  sunt,  nisi  voces  genenbuf  refe- 
pluribus  rébus  communes  ;   nam  sine  generibus 
«quivoca  non  essent;  homines  enim  naturaliter    Ho^n^n^tn. 

homonymiam  aversantur  :    cujus   rei   argumento  raiiterhomonj- •11     1        ̂   1  •  ,  1  '  miam  fugiant. 
iilud  est,  quod  puer  jussus  ad  accersendum  sine 
discrimine  Titium ,  ubi  ejus  nominis  duo  sunt;  quia 
natura  attendit  particularia,  statim  subdit:  utrum 
me  accersire  vis  Titiorum?  Itaque  nescio,  an  magis    Anmagiigene- 
genera  philosophes  in  errores ,  quam  sensus  in  fal-  »  phUosopho* 

sas  persuasiones ,  seu  m  prœjudicia  vulgus  conji-  ,çn,„,  j^  p^. 
cîant.  Nam  gênera ,  ut  diximus ,  formas  confundunt,  jàdicia  ▼nieos 

seu ,  ut  loquuntur ,  ideas  confusas ,  non  minus  ac  ̂^°^*^°  * 
praejudicia  iaciunt  obscuras.  Et  vero  omnes  sectœ 
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in  philosophia,  medicina»  jurisprudentia,  omnes 

io  vita  agenda  controversiae ,  et  jurgia  sunt  a  gene- 
ribus;  quia   a  generibus  sunt  homonymiae ,   seu 
aequivocationeSy  quae  ab  errore  esse  dicuntur.    In 

pbysica ,  quia  generica  materiae ,  et  formae  nomina  ; 

in  jurisprudentia,  quia  longe  lateque  patetappel- 
latio  justi;  in  medidna,  quia  sanum,  et  corruptum 
sunt  nimis  ampla  vocabula;  in  vita  agenda ,  quia 

vox  utile  definita  non  est.  Atque  ita  sensisse  anti- 
quos  Italiae  philosophes  hsec  in  lingua  latina  ex- 

(>rcum  Utinis  tant  vestigîa  :  quod  certum  duo  significat,  et  quod 

qiueii^cet.    est  cxploratum  iudubiumque,  et  peculiare,  quod 
communi  respondet;  quasi  quod  peculiare  est,  cer» 
.tum  sit ,  dubium  autem  quod  commune.  lisdemque 

Ferum  et  m-  vcrum  et  osquum  idem  :  œquum  enim  ultimis  rerum 

qj>tmn    tiniti-  circumstantiis  spectatur  quemadmodum  justum  ge- 
liere  ipso  :  quasi  quœ  génère  constant ,  falsa  sint, 
ver$e  autem  ultimœ  rerum  species.  Enimvero  ista 

gênera  nomine  tenus  sunt  infinita  :  homo  enim  ne- 

Homoqaiane-  qucnihilesty  ucquc  omnia.  Quare  nec  de  nihilo» 

î^^olTJ;  nîsiperaliquid  negatum,  nec  de  inBnîlo ,  nisi  per 
nec  nibu  perci-  negata  fiuita  cogitarc  potest.  At  enim  omnis  trian« 

filL. ''^ '*'    '  gulus   habet  angulos  asquales  duobus  rectis.  Ita 
$ane  :  sed  non  id  mihi  infinitum  verum  ;  sed  quia 
habeo  trianguli  formam  in  mente  impressam,  cujus 
hanc  nosco  proprietatem  ,  et  ea  mihi  est  archetypus 

,,  .      ,.         ceterorum.  Si  vero  id  contendant  esse  infinitum  e^e- UniTenalia  ra-  O 

tionem  habent  uus;  quia  ad  eum  trianguli  archetypum  accommo- 

qwn^m  arche-  j^j^  innumeri  trianguU  possunt;  id  sibi  habeant  per me  licet  :  nam  vocabulum  iis  lubens  condono ,  dum 

ipsi  de  re  mecum  sentiant.  Sed  enim  pcrperam  lo- 
quuntur,  qui  decempedam  dixerint  infinitam,  quod 
omne  cxtensum  ad  eam  normam  metiri  possiot. 
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CAP.  III. 

De  caussis. 

Latini  caussam  cum  neqotio.  seu  operatione,  con-    '-«"nucmiua, •  ;y  »  r  »  et   negottum  •- 

nindunt;  et  quod  ex  caussa  nascitur,  effectum  di-  dem. 

cunt.  Haec  autem  cum  îis ,  quae  de  vero,  et  facto  dis-  ̂ j^^^  ̂^^^!^ 
seruimus ,  conspirare  videntur  :  nam  si  id  verum  est,  causa  ontur. 

quod  Êictum;  probare  per  caussas  idem  est  ac  effi-     Probare  par 
cere^  et  ita  caussa,  et  negotium  idem  ent,  nempe  ̂ .t 
operatio;  et  idem  Ëictum  et  verum ,  nempe  efFectus.  EfFectiu  est  re* 

Caussœ  autem  spectantur  praecipuœ,  in  naturalibus,  """>  v^^  c»™ 
materia  et  forma,  uti,  lo  moralibus,  tims,  m  meta«  tar. 

physica,  autbor.  Itaque  verisimile  est  antiquos  Italiœ    Camwnm  ge- 
philosophos  opioatos,  eum  probare  a  caussis,  qui  Probâre a caa»- 

materiam,  sîve  elementa  rei  incondita  différât,  et  «»»«i «!««««• 

disjecia  componat  in  unum  ;  ex  quo  ordine,  et  com- 
positione  elementorum  certa  rei  forma  extet ,  quds 

peculiarem  oaturam  in  materiam  inducat.  Quœ  si    Arithmeticaet 

vera  sunt,  arithmetica  et  geometria,  quae  vulgo  non  '^roUma  «*'* 
putantura  caussis  probare,  ead  a  caussis  vere  de-  n». 
mpnstrant.  Et  ideo  a  caussis  demonstrant^  quia 

mens  bomana  continet  elementa  verorum ,  quœ  di- 
gérera et  componerepossit;  et,  ex  quibus  dispositis 

et  compositis,  existit  verum  quod  demonstrat  ;  ut  de* 
monstratio  eadem  ac  operatio  sit ,  et  verum  idem  ac 

factum.  Atque  ob  idipsum  physica  a  caussis  pro-  phytica  a  cao*- 

bare  non  possumus,  quia  elementa  rerum  natura-  «"probannoo 

lium  extra  nos  sunt  Nam  quanquam  essent  finita ,    Quodrii  finî- 

tamen  infinitae  virtutis  est  ea  digerere,  componere ,  J^™*"^^^ 
et  ex  iis  effectum  dare.  Neque  enim,  si  ad  primam 

caussam  spectemus,  minoris  virtutis  est  fbrmicam 
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producere ,  quam  hanc  rerum  universitatem  créasse  ; 

quia  non  minus  confert  ad  formicas  formationem  , 

quam  ad  hujus  mundi  genesim  motus ,  quo  et  hic 
mundus  creatus  ex  nihilo  est ,  ex  quo  formica  ex 

SapientMchrû-  substrata  matcria  producitur.  Et  sane  in  asceticis tiaoi   lo  qnavis  ^  * 

re  minima  infi-  scrmonibus  suis  uostrœ  religiouis  sapienteSy  nempe 

^m  ̂**  m»-  4"*  ̂ ^  cognitione  Summi  Numinis,  et  morum  sancti- 
cnnt.  tate  praeclari  fuerunt,  saepe  ex  flosculi  meditatione 

in  Dei  cogitationem  perveniunt;  quod  infinitam  in 

ejus  generatione  virtutem  agnoscunt.  Atque  id  est, 

quod  innostradissertatione  :  Denostri  temporis  studio- 
non  i{a^2bne,  dicebamus,  quod  geometrica  ideo  de- 

impiapietatett  monstramus ,  quia  facimus  ;  physica  si  demonstrare 
Telle  Deumpro-  pQ^semus  ̂   facercmus.  Hinc  adeo  impiae  curiositatis barc  per  catis-    '  .  .  * 
M>.  notandi ,  qui  Deum  Opt.  Max.  a  priori  probare  stu- 

dent.  Nara  tantundem  esset ,  quantum  Dei  Deum  se 

.    fecere  ;  et  Deum  negare,  quem  quœrunt.  Metaphy- 
Teri  ciariias  ea-  sici  cuim  vcri  claritas  eadem  est  numéro  ac  illa 

dem  ac  lacis,     j^^jg  ̂   qu^ju  jjqjj  ̂ isi  per  opaca  cognoscimus.  Si  enim 
^ZZl\^  in  elatratam  fenestram,  quae  lucem  in  œdes  ad- 

mittit,  intente  ac  diu  intuearis;  deinde  in  corpus 

omnino  opacum  aciem  oculorum  convertas;  non 
lucem,  sed lucida  clathra  tibi  videre videaris.  Ad  hoc 

instar  metaphysicum  verum  illustre  est,  nuUo  fine 

concluditur ,  nulla  forma  discemitur ,  quia  est  infi- 
nitum  omnium  formarum  principium  :  physica  sunt 

opaca,  nempe  formata,  etfinita,  in  quibus  metaphy- 
sici  veri  lumen  videmus. 
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CAP.  IV. 

De  essentiiSj  seu  de  virtutibus, 

Quod  scholae  essewfwm  vocant^  Latinit/im,  et/70-  ̂ EssenUa,  vis 
iestatem  appellant.  Essentias  autem  omnes  philo-  tioCdkta! 
sophi  sternas  et  immutabiles  statuunt.  Aristoteles 

diserte  eas  individuas,  seu,  ut  scholae  loquuntur, 

in  indivisibili  consistere  asseverat.  Plato  autem  post    sdentia  est  de 

Pythagoram  scientiam  esse  de  œtemis  et  immuta-  '^^^ 
bilibus  sentit.  Hinc  conjicere  licet,  antiques  Italiae 

philosophos  essentias  putasse  individuas  omnium 

rerum  virtutes  œternas  et  infinitas;  quas  proinde 

Latinorum  vul  gus  vocabat  Deos  immortales ,  sapientes     Dn  immorta- 

vero  pro  une  Summo  Numine  accipiebant  :  et  bac  Î^^L^^";^;]; 
de  caussa  unam  metaphysicam   veram   scientiam  omninin  rem» 

esse,  quodde  œterûis  virtutibus  ageret.  Hinc  dubi-  ̂ ^^^^^^  . 
tarelicet,  an  quemadmodum  datur  motus,  et  co-  sica   venssima 

natus,  qui  virtus  movendi  est;  ita  detur  extensum,  |!^°*""'  ̂ '^' 
etvirtus,  qua  quid  extendatur:  et  uti  corpus,  et 

motus  sunt  proprium  physicœ  subjectum;  ita  co- 
natus,  et  virtus  extensionis  sint  materia  propria 

metaphysices  :  cujus  rei  te  babeo  authorem,  Paulle 

praestantissime,  qui  illudsentis,  inpbysica  actus,  iir 
metaphysica  esse  virtutes. 

SI. De  punctis  metaphysicù  et  conatibus. 

Enimvero   Latinis  punctum  et  momentum   idem     .. '  Inomentutn  et 

significabant  :  momentum  autem  est  rçs ,  quae  mo-  punctum  Lan- 
VOL.  H.  k  niiidem. 
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vet  :  et  cum  punctum ,  tuin  moinentum  iisdem  Lati- 

Et  qaid  indiri-       .  .  i    •      !•    .   -i  «i        i-      i     ̂   a        •    «^  •        • 
daum    utnin-  ms  quid  indivisiDile  dicebatur.  An  igitur  aotiqui 

v^*'  Italiœ  sapientes   in  placitis    habuerunt,   virtutem 
esse  quandam  individuam  extensionis  et  motus? 

Doctrina    de  Et  hœc  doctrina  ab  Italia  trans  mare,  utî  et  aliae 

panctit  meu-  mulfae  in  Grœciam  traîecta,  a  Zenone  postea  in- phyucu  Italie  .         i     i         .      i»    .  i  •       • 
aMeritur.  terpolata?  Etenim  de  hac  individua  extensionis,  ac 

motus  virtute  nuUi  rectius  quam  stoici  sensisse  mihi 

videntur,  qui  de  ea  per  hypothesim  puncti  meta- 

physici  disseruere.  Principio  enim  nuUum  est  du- 

Geometria  et  bium  quin  geometria ,  uti  et  arithmetica,  supra reli- 

metap^tic^'    quas  omues  scientias,  €[uas  subalternas  appellant, 
Buzime  yfens.     ̂ m  maxime  verœ  sint ,  aut  certe  eximiam  veri  spe- 

ciem  praeseferant  :  et  vicissim  illud  adprime  ve- 

Metaphysica    Tum ,  quod  metaphysica  sit  omnis  veri  fons,    et 

ommsTerifoni.  uQ^e  in  alias  scieutias  omnes  derivatur.  Quisque 
autem  novit  geometras  suas  syntheticas  methodos 

a  puncto  ordiri  ;  et  protinus  ad  infinitœ  rei  contem- 
plationem  progredi  crebris  illis  postulatis  suis,  ut 

lineas  in  immensum  producere  sibi  liceat.  Si  quis 

QaaTïa  verum  autem  quœrat,  qua  via  id  verum,  aut  ea  veri  spe- a    lïiftaphviica 

in  geomeiriam  cies  ex  metaphysica  in  geometriam  derivata;  nulla 

deriTBtur.         sane,  quam  per  malignum  aditum  puncti.   Nam 
geometria  ex  metaphysica  virtutem  extendendi  de- 

sumpsit  ;  quœ  quia  virtus  est  extensi ,  prior  extenso 

Tirtus  citensi  est,  scilicct  inextcusa.  Quemadmodum  arithmeticus 

csT'ac  proiode  ®^  metaphysica  desumpsit  virtutem  numeh,  nempe 
ioextentum.       unum ,  quœ  quia  virtus  est  numeri,  non  est  nume- 

rus  :  et  quemadmodum  unum ,  quod  non  est  nume- 
irtasnamen  ^Qg    numerum  fn^nit;  ita  punctum,  quod  non  est non  e»l  nume-  '  u  u       ̂   r  '   T 

rus.  extensum ,  parit  extensionem.  Quum  enim  geometra 

Qua  ratione  punctum  définit  id  esse,  cuius  nulla  pars  est,  ea pnncti  defimtio    *  '        j  i  ' 
tit  Dominis.  défini tio  nominis  est  ;  quia  nulla  substemitur  res , 

quœ  partes  non  habeat,  ettamen  mente,  vel  stylo 
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désignes.  Quemadmodum  uniusdefinitio  apud  arith- 
meticum  nominis  quoque  est;  quia  ii  praestituunt 
UQum  multiplicabile ,  quod  re  ipsa  uDum  non  est. 
At  Zenonii  eain  puncti  definitionem  rei  existimant , 

quantum  sit  punctum  instar  ad  quod  de  indivisibili 

extensionis  motusque  virtute  mens  humana  cogi- 

tare  possit.  Quare  falso  illud  vulgo  putant ,  geome- 
triam  suum  subjectum  a  materia  depurare,  seu,  ut  Geometriatrac- 

vulgo   scholae  loquuntur,  abstrahere.  Nam  Zenonii  ̂ ^^    maienam 
,Y  .        •  .  .  .  mcram,  qaalem 

nullam  saentiam  geometria  exactius  matenam  trac-  «i  suppetît  me- 

tare  existimabant;  nempe  materiam,  quai#ei  me-  ̂ P^y"^^^- 
ram  suppeteret  metaphysica,  hoc  est  extensionis 

vircutem.    Neque  Aristotelis  contra  Zenonios  de- 
monstrationes  super  punctis  metaphysicis  tantam  Panctom  geo- 

apud   ejus  asseclas   haberent  authoritatem ,    nisi  "aT^uî>hy«^ 
stoicis   punctum   geometricum    signum  ad  instar  ci:  et  panctom 

^      1        .    .        ̂   ^       1        .  .      DietaphYsicain 
metapnysicif  et  punctum  metaphysicum  corporis  corporu  phy$i- 

physîci  virtus  esset.  Uti  nec  Pythagoras,  ejusque  c»  ▼'"«». 

assecLoe,  e  quibus  ad  nos  pervenit,  apud  Platonem,  taci*rca**"iadul 
TinueuSf  quum  de  naturae  rébus  per  numéros  dis-  ciu™- 
semerunt,  naturam  vere  ex  numeris  constare  arbi- 

trât! sunt  :  sed  mundum,  extra  quem  essent,  expli- 
care  per  mundum,  quem  intra   se  continerent, 
stoduenmt*  Idem  de  Zenone  ejusque  secta  judicium     idem  de  phy- 

fadendum ,  qui  puncta  rerum  principia  esse  existi    »»<^*^"<*'"*- 

marunt.  Et  vero  ex  omni  memoria  quatuor  philoso-   Quatuor  phiio- 1  ,  ..  ...  tophomm  dai- 
phorum  classes  condi  possunt  :  aiu  enun  geometrœ   ,es. 

eximii,  qui  de  principiis  pbysicis  per  mathesis  bypo-     Pnma. 
thèses  disseruerunt;  atque  in  bis  est  Pytbagoras: 

alii  geometria  bene  instructi ,  metaphysicaeque  cul-    Secuoda. 

tores  seduli  nuUa  bypotbesi  de  principiis  rerum  co- 
gitarunt;  et  iccirco  de  naturœ  rébus  metaphysico 

génère  disserunt  ;  atque  in  bis  est  Aristoteles  :  alii  et    ̂ ^^^.^ 
geometriœ  ignari,  et  metapbysicœ  bostes  simplex 
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corpus  extensùm  in  materiœ  usum  adomamnt;  et 

hi  in  prtncipionim  explanatione  gravissime  tanquam 

in  limtne  offendunt ,  ai  felicius  tamen  de  peculiari- 
bus  naturœ  phœnomenis  cogitarunt  ;  atque  in  bis  est 

Qaaita.  Epicurus  :  alii  denique  corpus  quantum  et  quale 

principia  rerum  esse  voluerunt  ;  ut  ex  antiquis ,  qui 

terram,  aquam,  aerem,  ignem,  vel  singula,  vel  bina, 
vel  cuncta;  et  ex  neotericis  chemici.  Sed  bi  nibii 

quicquam  pro  dignitate  de  principiis  disserunt:  et  ex 

eorum  principiis  explicationes  peculiarium  natur» 

rerun^rœterquam  in  paucis ,  quas  periculum  magis 

qus&n  consilium  obtulit,  féliciter  succcdunt.  Zeno 

In  qaa  ciaue  summus  mctapbysicus  ad  geometrarum  bypotbeses 

accessit  :  et  uti  Pytbagoras  per  numéros,  is  per 

puncta,  de  principiis  rerum  commentatur.  Cartbesius 

lo  qtu  Rena-  yero  maximus,  ex  aequo  metapbysicus  et  geomctra, 
accessit  ad  Epicurum  :  et  quae  in  principiis  ofFeiïdit 

de  motu,  et  formationeelementorum,  omnibus  pie- 

nis,  uti  Epicurus  ,offensiones,  de  vacuo,  et  atomi 

decbnatione,  successu  rerum  peculiarium  féliciter 

explanatarum  compensât.  An  eorum  ratio  sit ,  quod 

et  La^'iuîriifl  uterque  figura  et  machina  de  naturœ  rébus  disserunt  ; 
fendant ia  pria-  ̂ i  peculiaria  naturœ  effecta  formata  et  mobilia  sunt; 
etfenciier  prol  de  priucipiis  autem ,  et  virtutibus,  quia  informibus 

cédant.  nulia  figura,  quia  indefinitis  machina  nuUa  est?  At- 
que haec  hactenus  ad  sententiœ  Zenoniae  declaratio- 

nem,  authoritatemque  dicta  sint.  Nunc  propria  rei 

propositœ  argumenta  exponamus.  Quaelibet  minima 

Aristoteiaes  cxtcnsœ  rci  particula  in  infinitum  diduci,  Aristotetes 

dcmonstratio-     gcomctricis  demoustrationibus  evincit.   Sed   Zeno nés  Zenoncra         j  .  ^i_^  ^^•»  •• 

bedanineanju-  ad  cas  impcrturbatus  coustat,  usque  ipsis  sua  me- 

Tent.  taphysica  puncta  confirmât.  Hujus  enim  rei  phy- 
Deat  omnium  sicœ  virtutcm  iu  metaphysica  dari  oportet  :  alioqui 
perfecUonam  ̂ ^^  pacto  Dcus  onmium  perfectiouum  sit  cumulus? 
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olensa  quidem  in  natura  sunt;  in  Deo  quid  exten- 
nim  memorare  nefas  :  extensum  metimur  ;  infini- 
tmn  dimensionem  indignatur.  Extensi  vero  virtutem 

eminenteTy  ut  noslri  theologi  loquuntur,  in  Deo  con- 

tineri  fas  omnino  est.  Igitur,  quo  pacto,  conatus  vir- 
tos  movendi  est.  et  in  Deo,  conatus  autbore,  quies  ; 

...  *        .       ConatmmDeo 
ita  pnma  matena  est  extensionis  virtus,  quae  in  quies,  extenûo- 

Deo,  materiae  conditore,  purissima  mens  est.  Est  "*•  '»»""»  L»» ...  1       .  .  .  Deo  mens. 
igitur  in  metapnysica  substantia,  quae  indefinitae 
extensi  divisionis  est  virtus.  Divisio pbysica  res  est,    ui^igio  motat 
virtus  ut  res  dividatur  metapbysicum  argumentum;  et  res  physica 
1.    .   .  .  .  .  .est  :    diTisibili* 
di VISIO  enun  actus  corpons  est  ;  at  essentia  corpons,  ̂ ^^  ̂ j^u.    et 
uti  et  ceterarum  rerum ,   in  indivisibili  consistit  :  mciaphysicae»- 
atque  id  adeo  Aristoteles  fateri  débet,  qui  docet.    jyeaiioAristo- 
Itaque  mihi  videtur  de  alio  Aristoteles  cum   Ze-  teiescumZeno- 
none  contendere,  in  idem  auteoi  convenire.  Nam  ̂ mcooTenit? 
ille  de  aetu ,  hic  loquitur  de  virtute.  Et  quum  Aris- 

toteles divisionem  partium  in  infinitum  demonstra- 
done  diagonalis,  quae  in  iisdem  punctis  eum  laterali 
secaretur,  quae  duae  lineae  ejusdem  sunt  impatientes 
mensurae,  urget;  jam  tum  non  dividit  punctum , 

sed  quid  extensum,  nam  désignât.  At  ea  ipsa  de-    Arisioteiii  dc- ,.«.,.  .    inonsuratiooei 
monstratio ,  uti  et  aliae  de  circuhs  concentricis ,  qui  ̂ q^^^  pancu 

in  omnibus  suis  punctis  cum  ccntro  secarentur,  et  metaphysica  ex 
de  parallelis,  quae  obliqua  ad  horizontem  ductae,  fn^Veenitione 

quam  perpendicularem  intersecarent  nunquam  to-  provcniunt. 
tam  dividerênt,  et  ejus  generis  aliae,  ex  puncti  de- 
finitione,  cujus  nulla  pars  est ,  stabilitae  proveniunt. 

Neque  haec  mira  nobis  sunt  àemonstrata  per  geo- 

'metrîam ,  in  cujus  definitionibus  punctum  minima 
diceretur  esse  particula  in  immensum  dividua  ;  sed 
per  quam  punctum  constituitur  individuum,  et  a 

puncto  ita  definito  ad  haec  mira  demonstrata  per- 
venitur.  Quapropter  Zeuo  per  eas  demonstrationes 
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zeno  ex  geome-  jn  gy^  seiitentia  sc  obfirmat  potius  ;  tantum  abest 
physi-  ut  confîitetur.  Quemadmodum  enim  in  hoc  mundo cam  in 

cam  dcductam  fQ^marum    quem  homo  sibi  confiomt,  et  cujus  ho- 
contemplatur.  '   ̂   t    n    • mo  quodaminodo  Deus  est ,  hoc  defioitum  nomen , 

haec  res  commentitia,  cujus  nulla  pars  est,  ex  œquo 

iniquis  extensis  subest;  ita  et  ad  hoc  instar  in  mun- 

vinnsextemio-  Jq  vcto,  quem  Dcus  condidit,  est  quaedam  indi- 

et,obid,iDiquis  vidua  virtus  exteosioms ,  quœ ,  quia  individua  est, 

extensi»  xqua  iiûquis  extcusis  cx  œquo  stemitur.  Atque  adeo  vir- 
tûtes  sunt  indennitae;  et,  quia  indenoitas,  de  us  liia 

tôt,  et  </uot  proloqui  non  datur;  iMaL  plura^  minora 

cogitare  non  Hcet;  illa  magis  et  minus  indignantun 

Gonatai  miquit       ̂ jque  e»  ÎDS»  demoustratloues ,  quœ  id  .evÎA- motibus  aequus  »  *  '     * 
tobest.  cunt,  conficiunt  quoque  conatum  ,  seu  movendi 

virtutem,  utpote  rem  metaphysicam  iniquis  molî- 

Gonatiu  dos  ̂^®  «quum  subesse.  Et  principio  multo  magis  ile- 
pnncu.  cet  expeditissimam  divinae  omnipotentiœ  facilita- 

tem^  quod  is  crearit  materiam ,  quœ  esset  virtus 

extensionis  et  motus  simul,  quam  dupUci  opem 

altéra  materiam,  ahera  motum  créasse.  Et  bofia 

metaphysica  id  suadet;  quum  enim  conatus  qijiid 

non  sit,  sed  cujus  ,  nempe  materiœ  modus  ,  eadeia 

Natara  conan-  creationc  materiœ  eum  creatum  necesse  e^t.  Id  i^ do  cospit  existe-  1        .  •,  .       .  • 

„     ̂   sum  physicae  cpnvenit:  extante  emm  natura,  seu 
ut  scholae  dicunt ,  in  facto  esse ,  oipnia  moventur  : 

antequam  extaret  ,  onmia  in  Deo  quiesceban(  ; 

igitur  natura  conando  cœpit  existere  :  sive  conatus 

natura^  ut  scholae  quoque  loquuntur,  in  fieri  est. 

Conatus  enim  quietem  inter  et  motum  est  médius. 
conatns  inter  j^  natura  rcs  exteusœ  sunt  :  ante  omnem  naturara. 

qnictem  et  mo-  ,  .     1 .  .    . 
tum  médius.      rcs  omuem  extensionem  indignans ,  Deus  :  igitar 
„  Deum  inter  et  extensa  eist  média  res,  inextenaa 
Panctum  me-  ' 

ditim  inter  De-  quidcm ,  sed  capax  extensionis ,  nempe  metaphy- 

«m  et  extensa.    ̂ j^  puucta.  Nequc  vcro  aUunde  summo  inter  se 



fractione     mo- 

tus. 

SIVE  METAPHYSIGUS.  79    «"""cx». 
commensu,  seu,  ut  dicunt,  proportione  haec  sibi  Deusqaietut. 

lespondent  :  hinc  quies,  conatus,  motus  ;  atque  Matena  cooa. 

hinc  Deus,  iDateria,  et   corpus   extensum.   Deus  ̂ ^\' Kxtensa    mo* 

ouuuom  motor  m  se  quietus ,  matena  conatur ,  coi^  Temur. 

pore  exteasa  moventur  ;  et,  ut  motus  est  modus  cor- 
poris ,  quies  Dei  attributum,  ita  conatus  dos  puncti 
metaphysici  est  :  et  uti  punctum  metaphysicum  est 
indefinita  virtus  extensionis,  qua  iniquis  exteosis 

squa  subest;  ita  conatus  indefinita  virtus  movendi 
est ,  qiiae  iniquos  motus  ex  œquo  explicat.  Renatus 

tanquam  fundamentum  eorum  omnium,  quae  de  Ratio  eomm, 

motuum  reflexione,  ac  refractione  prœclarissime  2a,*^°dè'*r^el 
oogitat,  illud  substruit,  quod  motus  ab  ejusdem  xiooe,  ac  re- 
determinatione  sitalius;  itaut  sub  eodem  determi- 

nationis  modo,  seu  quantitate^  ut  dicunt,  plus  mo- 
tus fieri  possit.  Unde  illud  conficit ,  plus  motus  esse 

in  determinationibus  obliquis ,  quam  rectis.  Atque 

Une  reserat  rationem,  quare  corpus  obliqua  mo- 
tom  duabtts  caussis  uno  eodemque  tempore  satis- 
&ciat;  alterisui  ponderis ,  qua  recta  deorsum  fertur  ; 

alteri  directionis,  qua  obliqua  tendit  ad  horizontem  : 

et  ita  ubi  in  planitiem  omnino  imperviam  incidit , 

uno  eodemque  tempore  ambarum  det  efFecta  caus- 
sanun,  et  reflectat  ita  motum,  ut  angulus  reflec- 

tionis  angulo  incidentiœ  œquus  sit  :  sin  in  plani- 
tiem incidat  perviam,  motum  refrangat,  et  pro 

majorî  minorive  medii  fluxitate,  per  quod  decurrit, 

proprins  longiusve  abeat  a  perpendiculari ,  quam , 
si  per  médium  uniusmodi  pervium  deferretur, 

describeret.  Videt  quidem  verum  illud  Renatus , 
sob  eodem  determinationis  modo  plus  motus  fieri 

posse;  rationem  autem  dissimulât,  quia  juxta  sen- 
tit cum  Aristotele  contra  Zenonem  :  dissimulât , 

inquam,  quod  uti  diagonali,  et  laterali  œqua  subest 
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virlus  extensionis;  ita  motui  recto ,   et  obliquo  ad 

horizontem  aequa  virtus  quoque  subest  movendi. 

Harum rerum  omnium,  quae  hactenus  disseruimus, 

ratio  ea  est,  aut  ego  fallor ,  quia  puncta,  et  ccmatus- 
A  nihiio  mini-  suDt ,  per  qu»  primulum  res  ex  sui  nihilo  existere 

ma.enngeiK^a  occipiunt  :  et  a  nihilo  minima,  et  ingentiaex  aequo 
liant.  distant.  Et  ea  ratione  geometria  a  metaphysica  suum 

verum  accipit ,  et  acceptum  in  ipsam  metaphysicam 
refundit:  hoc  est  ad  scientiœ  divinae  instar  huma- 

nam  exprimit,  et  ah  humana  divinam  rursus  con- 
biyisiomaiiiro,  firmat.  Qua  cum  re  ut  apte  hœc  omnia  congruunt! 

bona  individua  tempus  dividitur;  in  individua  re  stat  œternitas  : 
nisi  alia  moveantur,  non  habes  qui  metiri  possis 

quietem  :  quare  animi  perturbationes  minuuntur, 

augentur;  tranquillitas  nescit  gradus:  extensa  cor- 
rumpuntur  ;  immortalia  indivisibili  constant  :  corpus 
divisiones  patitur  ;  mens  partium  impatiens  :  in 

puncto  opportunitas  ;  undique  circumstant  casus: 
verum  praecisum  est;  undique  falsa  obvia:  scientia 
enim  non  dividitur ,  opinio  scctas  gignit  :  virtus  nec 

ultra  nec  citra;  vitium  longe  lateque  patet:  rectum 

unum  ;  prava  innumera  :  optimum  in  quoque  rerum 

génère  in  individua  re  collocatur.  Atque  adeo  mun- 
dus  physicus  est  de  imperfectis ,  et  rébus  in  indefi- 
nitum  dividuis  ;   mundus  metaphysicus  de  ideis  » 

Est  in  meta-  ̂ ®^  Tcbus  optimis ,  ucmpc  de  individuis  virtutibus , 

phyaica  genu»  quœ  efficaciœ  sint  indefinitae.  Est  igitur  in  metaphy- rerum  inexlen-      .  - 

sum ,  extemio-  ̂ ^^^  gcuus  rcrum  quod  extensum  non  est,  est  tamen 

Dis  capax.        capax  exteusiouis.  Non  id  videt  Carthesius ,  quia, Carthetiua  ana-  .      . 

lytîm  in physi-  anaiyticorum  more,  matenam  creatam  ponit,  ac 
ram  infert.  dividit.  Vidit  autcm  Zeno,  quia  a  mundo  formarum, 
thesim  physi-  quem  homo  sibi  per  synthesim  e  punctis  condit,  de 
cam  spectat.      mundo  solidorum ,  quem  Deus  creaverat ,  disserere Aristoteles  me-  ^  ^  ' 

taphytiGamotti*  studuit.  Nou  vidlt  hasc  Ârîstoteles,  quia  metapby- 
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sicam  recta  in  physicam  intulit:  quare  de  rébus  ph^J^^**"?*" 
physicis  metaphysico  génère  dissent  per  virtutes  et  ponai. 
fJEicultates.  Non  vidit  Renatus,  quia  recta  physicam  Renaïus  phy*i- 
inmetaphysicamextulit,  et  de  rébus  metaphysicis  ̂ V^  *°  ™«ï»- 

physico génère  cogitat,  peractus ,  ac  formas.  U trum-  lit. 
que  vitio  vertendum:  nam  si  definire  est  rerum  De  rebm  phy- 

fines  dirigere,  et  fines  sunt  formatorum  extreroa,  co*  de'^miîr- 
et  formata  omnia  a  materia  per  motum  educuntur,  pl>ysicit  phy»- 

I  .  •  .         .  ^       co  nenere  cogi- 
ac  promde  naturae  jam  extanti  accepte  sunt  refe-  tare,  viiiMum, 
renda;  et  incivile  est,  extante  jam  natura,  ex  qua 
jam  actus  habemus,  definire  res  per  virtutes;  et 
antequam  natum  existât^  êtres  formata;  sint,  eas 

describere  per   actus,   importunum.  Metaphysica 
pbysicam  transcendit,  quia  de  virtutibus  agit,  et 

infinité  :  physica  metaphysicœ  pars ,  quia  de  formis 

agit,  ac  terminatis.  Quo  autem  pacto  infinitum  in  Quo  pacto  îofi. 
haecfinita  descendent,  si  vel  Deus  id  nos  doceret,  finlJ^delcendc^ 

assequi  non  possemus  :  quia  id  verum  mentis  di-  ni  compreheii- 

vmae  est,  quou  et  nosse,  et  fecisse  idem.  Mens  au-  ' 
temhumana  finita  est,  et  formata;  ac  proinde  in- 
definita  et  informia  intelligere  non  potest,  cogitare 

quidem  potest  :  quod  vernacula  lingua  diceremus  : 

pud  andark  raccogliendo  ̂   ma  non  già  raccorle  tut  te. 

Sedid  ipsum  cogitare  fateri  est,  quae  cogitas  infor- 
mia esse»  et  fines  habere  nulles.  Et  ob  id  ipsum    ̂ .  . 
'  ....  Dislincie    co- 

distincte  cegnoscere  humanœ  mentis  vitium  petius  f,Doscere    Lu. 

qnam  virtus  est  :  nam  est  coffnoscere  fines  rerum.  ""°*    "*"**' 1  u  vitiiim. 

Mens  divina  in  suae  veritatis  sole  res  videt  :  bec 

est  dum  rem  videt,  infinitas  res  cum  re,  quam  videt, 

cognoscit:  mens  humana,  quum  distincte  rem  co- 
gnoscic,  eam  noctu  cum  lucerna  videt,  quam  dum 

videt,  adsita  aspectu  amittit  sue.  Doleo  enim,  ne- 

que  doloris  formam  agnosco  ullam  ;  nulles  aegritu- 

d'mis  animi  cognesco  fines  :  cognitio  indefinita  ;  et, VOL.    11.  / 
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quia  indefinita ,  homine  dîgna  est  :  vivida  doloris 

idea  est,  et  illustris,  ut  nihil  magis.  Sed  hsec  meta- 

MetaphysidTe-  physici  veri  claiîtas  eadem  est  numéro  ac  illa  lucis , 

d  ***"î^cii**"  ̂ ^^™  "^^  ̂ ^^^  P^**  opaca  distinguimus  :  metaphy- 
sica  enim  vera  illustria  sunt ,  quia  nuUo  fine  con- 
cludi ,  nulla  re  formata  distingui  possunt  :  physica 

autem  sunt  opaca ,  quibus  metaphysicarum  rerum 

Lox  metaphysi-  lucem  distinguimus.  Haec  lux  metaphysica,   sive, 

Uo  ▼irtatum"in  "t  scholœ  loquuntur,  deductio  virtutum  inactus, 
actusconatugi-  ^itra  iuversa  verba,  vero  conatu  gignitur,  hoc  est 

indefinita  virtute  movendi,    quœ  iniquis  motibus 

aequa  subest:  quae  dos  est  puucti  seu  indefinitae 

virtutis,  qua  quid  porrigitur,  et  iniquis  extensis  ex 

^uo  stemitur. 

s  n. Extensa  non  conari. 

EileDtornin  rel 
cooatas  nullus Nam  sane  extensa  non  videntur  quicquam  conart 

omnino  est.  posse:  sive  omnia  plena  sint  ex  uno  génère  corpo- 
rum ,  quae  aequa  vi  mutuo  sibi  obsistant  ;  nam  in 
œqua  obsistentia  rerum,  et  plenis  omnibus,  virtus 

Vei  veriMimui  ™iOvendi  excitari  non  potest:  sive  sint  plena  omnia 
motut  eut.  ex  diversis  corporum  generibus ,  quorum  alia  ob- 

sistant, alia  loco  cédant;  nam  in  iis  verissimi  motus 

fiunt.  Mec  vero,  si  brachio  velim  parietem  perrum- 
pere,  conatus  est;  cum  ea  sit  vera  nervorum  motio, 

qua  ex  remissis  intenti  fiunt  :  non  aliter  vere  mo- 

veturpiscis,  qui  ripœ  se  applicat,  et  adversœ  pro- 
fluenti  resistit.  Nam  ad  eam  tentionem  alii  atque 
alii  spiritus  animales  succedunt,  ac  proinde  verus 

sit  motus,  donec  non  succedentibus  porro  aliis, 

nervi  languescant  ac  remittantur.  Et  ex  génère ,  si 
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1.  Il  
CO.NARI. conatus  est  virtus  movendi  »  qua  pollent  extensa , 

impedita,  an,  ut  maxime  impedita  sit ,  aliquo  pacto 
explicatur  tamen?  an  omnino  explicari  nunquam 

potest?  si  quo  tamen  pacto  explicatur,  is  verissi- 
mus  motus  est  ;  sin  autem  nullo  pacto  explicari  po. 
test,  quod  hoc  vis  genus  est,  quae  semper  sit irrita? 
cum  vis  fieri  nulla  possit,  quiu  quo  momento  fit, 
explicetur;  ut  quod  vim  facit  tantum  intendatur, 

seumoveatur.  Quare  si  naturae  efFecta  omnia  per- 
curramus,  eamotu,  non  conatu,  nasci  comperie- 

mus.  Vel  ipsam  lucem,  quae  temporis  momento  dif-      i-wtm  mo 

fiindi  videtur ,  physici  optimœ  notœ  docent ,  tempo-  °*°  "  ̂*^^' 
ris  successu  fieri  et  vero  motu.  Atque  utinam  lux 

instanti  fieret,  ut  ex  puncto  luculentissimum  na- 
turae opus  natum  baberemus.  Etenim  si  lux  instanti 

temporis  gignitur,  dari  id  puncti  efFectus  in  natura 

necesse  est;  nam  instans  temporis  loci  punctum  af- 
fectatur.  Igitur  si  lux  est  directio  orbiculorum ,  quae 
in  instanti  fiât ,  orbiculi  baud  possunt  in  una  sui 

parte  dirigi,  quae  extensa  sit.  Nam  extensa  sunt  ex- 
tremis disterminata  ;  extrema  mediis  dissita:  ex- 

trema  autem,  et  média  tempore  et  vero  motu  per- 

Gumintur.  Itaque  quo  lux  conatu  et  temporis  in- 
stanti gignatur,  orbiculi  in  punctis,  quorum  nulla 

pars  sit,  dirigi  debent  ;  en  res  in  natura  esset,  quae 
nuUam  haberet  extensionem.  Sed  enim  ista  puncta, 
in  qoibus  diffundi  lucem ,  oboriri  tenebras  dicunt , 
smit  nimis  corpulenta;  nec  pro  gracili  geometriae 

ingenio  exinanita ,  sive  potius  ex  metaphysicae  sub- 
tilitate  extensione  omni  spoliata.  Quare  extante  jam 
natura,  ubi  sunt  diversi  generis  extensa,  quorum 
alia  dnra,  alia  pervia ,  nuUi  sunt  conatus,  sed  veri 

.  .        -  Naturae  effecu 

motus.  Itaque  naturae  jam  extantispliaenomena  non  minute  et  po- 

virtute  et  potestate  explicare  par  est.  Jam  enim  me-  **'*''*'^  «pHca- *  *  *  re  physicot  de- 
decet. 
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liorum  virtute  physîcorum  illud  disserendi  genus 

per  studia ,  et  averstones  naturœ ,  per  arcana  ejmdem 

consilia ,  quas  qualitates  occultas  vocant ,  jam ,  io- 
Quam,  sunt  e  physicis  scbolis  eliminata.  Superest 

cabuium  e  phy-  adhuc  cx  metaphysica  id  conatus  vocabulum.  Quare 

ticis  tchohs  ad     ̂ ^  disscrendî  f^enus  de  rébus    physicis  omnino metapbysicas  a-     i  ^  r     J 

mandandum.     perficiatur,  6  physicoruQi  scholis  est  ad  metaphy- 
Namra  motus  gj^jQg  amandandum.  Nos  autem  haec  ad  extremum 

est  :  priudpium  i      •  •     i 
motus  conatus:  conficiamus.  Matura  est  motus;  bujus  motus  inde- 

nw  dIm  *^^°*    ̂ ^^^^  movendi  virtus  conatus  ;  quam  excitât  infinita 
mens  in  se  quieta ,  Deus.  Naturae  opéra  motu  perfi- 
ciuntur,  conatu  incipiunt  fieri:  ut  rerum  genèses 

motum,  motus  conatum,  conatus  Deum  sequatiùr^ 

s  in. Motus  omnes  compositos. 

composiiaï  rei       Compositde  Fci  modum  compositum  esse  necesse compositus  mo-  mf  •  i  .  i     i 
dus.  ^t.  Nam  SI  modus  res  ipsa  est  ita  se  habens ,  et  res 

extensa  partes  babet;  modus  rei  extensae  sunt  plu- 
ut  Sgura.        res  res ,  quae  ita  disponuntur.  Et  vero  figura  modus 

compositus  est,  nam  tribus  minimum  lineis  constat: 

ixKîus.  modus  compositus  locus,  nam  tribus  constat  di- 
mensionibus  :  modus  compositus  situs ,  is  enim  est 

Tempos.         plurium  locorum  ratio  :  modus  compositus  tempus, 

nam  duo  loci  sunt,  quorum  alter  stat,  alter  move* 
tur.  Quod  et  ipsum  norunt  auctores  latinae  linguœ , 

quibus  promiscuus  particularum  usus,  et  quibus 

utinis  ioci  ac  locus  ct  quibus  tempus  significatur,  ut  illa  ibi  pro 

tempons  part»-   f^f^Q  ̂   (j^j^  ppo  postca ,  uscjuam  ,  Tiusquam  pro  unquam 
nunquam ,  et  si  qu8e  sunt  ejus  generis  aliœ.  Ad  haec 

Moins.  exempta  compositus  motus ,  nam  unde,  qua  y  et  quo Motos   nullos  .\    m  •  .       •  1 
reclus.  constat.  lum  quia  omnes  motus  aeris  circumpulsu 
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fiunt ,  simplices ,  rectique  esse  nullo  pacto  possunt. 

Et  quod  corpora,  sive  per  aerem  decidentia,  sive 

per  aequor,  sive  terrœ,  sive  maris  progredientia ,  li- 
neam  rectam  describere  videantur,  ea  tamen  re 

ipsa  recta  non  est.  Nam  rectum ^  et  idem  res  meta-    nectiim,eti- 

physicae  sunt.  Idem  ipse  mihi  videor  ;  sed  perenni    ,^"  i^*  ™*i^ 
acoessuet  decessu  rerum,  quae  me  intrant,  a  me  physicae    pn- 

exeunt,  quoquo   temporis  momento    sura    alius.  "^^^^ 
Sic  quoque  rectus  qui  videtur  motus ,  omni  tem- 

poris momento  pravus  est.  At  si  quis  hœc  ex  geo- 
metria  spectet,   facile  metaphysica  cum  physicis 

componet.  Nam  ea  una  est  verior  hypothesis ,  qua 

ex  metaphysica  in  physicam  descendamus.  Ut  enim  vt  carra  Unea 
1*  ^  ^>  .ex      iDonmeri» 

prav»  imeœ  componuntur  ex  rectis;  quare  circu-  ^g^^j^  j^^  ̂ ^ 
lares  ex  indefinitis  rectis  constant ,  quia  constant   "»»  «»  inJcEni- 
punctis  mdennitis  ;  ita  compositi  extensorum  motus  constat. 
ex  simplicibus  punctorum  conatibus  componmitur. 
Prava  sunt  in  natura  et  imperfecta ,  supra  naturam 
rectum,  pravorum  régula.  Sed  extensorum  conatus 
ad  rectos  motus  hodie  eo  firmatur ,  quod  si  corpus 

libère,  hoc  est  per  non  obstantia  moVeretur ,  recta 
quidem  et  in  immensum  moveretur.  Sed  id  fingere    Naiiut  motnt 

primo  prohibet,  quod  qui  id  fingunt  motum  défi-  J[|,|î'^'°°^'  *^* 
niunt  viciniae  corporum  mutatione.  Qusenam  autem  vkiuia. 
vicinia  in  vano?  Dixerit  quis  viciniam  loci,  unde 
primo  motum  est  corpus,  spectandam  esse.  Sed  si 

idspectetur,  quo  pacto  illud  immensum?  An  in  im-  idem  est  fingere 

menso  quid  vicinius,  quid  longius?  Si  iste  id  fatea-  ne'^moTMi"**! 
tar,  quid  a  scholastico  distat,  qui  spatia  vnaginaria  tpatia  imaçina- 

proponit.  Nam  ejusdem  mentis  est  ab  ultima  summi  '^  ̂ 
cœli  superficie  inane  spatium  imaginari;  et  confin- 
gere  a  loco  unde  primo  corpus  motum  est ,  id  lon- 

gius longiusque  per  immensum  inane  promoveri. 

Deinde  id  fingere  natura  omnino  non  patitur.  Et-    Ueo  consunt 
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enim   ideo   constant  corpora,   quia  moventur  in 
corpora,    qnia  ,  .     *  »  . 
moTenttir  io     pleno;  et  ideo  plus  nunusve  constant,  quia  plus 

pieno.  miuusve  obsistunt  aliis,  ipsisque  ab  aliis  obsistitur. 
Quae  obsistentia  nisi  sit,  nedum  non  moveretur, 

neque  recta,  neque  adeo  in  infinitum;  sed  ut,  si 

ex  loco  subduceretur  omnis  contentus  aer,  locî  pa* 

rietes  compingerentur,  ita  corpus  in  inane  educ- 

tum  dissiparetur.  Norunt  id  verum  sapientes  lin- 

curUiiniro^  guffi  latin»  auctOFCs ,  recta  metaphysica ,  pbysica 

potiue.  prava  esse  ;  cum  Latini,  religionis  caussa,  nihil  ab 

opposîto  recte  dicant  :  quasi  nihilo  opponatur  rec- 
tum, exactum  ,  perfectum,  infinitum;  et  finita, 

prava ,  imperfecta  sint  pêne  nihil. 

s  IV. 
Extensa  inquiéta» 

^.  Quies  res  metaphysica  est,  pbysica  motus.  Et 
Qaiet  rei  me-  ^  *      J  »    r     J 

taphysica  est,  fiugcre  coppus  cx  sc  integTum,  seu,  ut  aïunt,  indif- 

P  ytica  motDs.  fg^eng  gj  moveudum  quiescendumque,  id  pbysica 
non  sinit;  neque  enim  licet  fingere  quid  in  natura, 
et  extra  naturam  simul.  Matura  enim  motus  est,  quo 

res  componuntur,  vivunt,  dissol vun turque  :  et  in 

omni  temporis  momento  aliud  nobiscum  compo- 
CompoMtum   uj^ur,  aliud  a  nobis  dissol vitur.  Quare  compositum etsemoTeriett.  ^  ,  ^  * 

esse  moveri  est.  Motus  enim  est  viciniœ,  seu  sitiis 

mutatio  :  nunquam  non  corpora  corporibus  vicina 

situm  mutant:  semper  corpora  effluunt,   semper 

viu   rerum  influuut  :  ct  haoc  est  vita  rerum,  fluminis  nempe 

aminit  instar,  jnsiap^  quod  idem  videtur,  et  semper  alia  atque  alia 
aqua  profluit.  Quare  nihil  in  natm*a  banc  corporum 
viciniam ,  seu  eundem  situm ,  vel  momento  quidem 

temporis  obtinet.  Et  iilud  placitum ,  quod  res  per- 
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Perfecu  qniet 
in  nsitura   dod 

QOIBTA. gant  obtioere  formam,  qua  semel  ppseditœ  sunt, 
scholas  decet,  quœ  ista  tutoria  naturœ  consilia  in 

rerum  naturalium  caussis  habent.  Mam  sane  qusD     ̂<»''i°*  p^y»- ...     «  .    ca  e»lcontinenf 
cujusque  rei  natundis  propria  iorma  est,  cum  omni  ^eî  mutatio. 
temporis  momento  ei  accédât  aliquid,  vel  decedat? 
Quare  forma  physica  nihil  aliud  nisi  continens  rei 

matatio  est.  Igitur  ista  perfecta  quies  omnino  e  phy- 

sica est  procul  eliminanda.  ^*^- 

s  V. Motus  incommunicari. 

Motus  nihil  aliud  est  uisi  corpus  quod  mov«tur  ; 

ac,  si  pro  severiori  metaphysica  loqui  velimus,  non 
tam  quid  est  quam  cujus.  Nam  modus  corporis  est , 

qui  a  re ,  cujus  est  modus  ̂   nec  mente  quidem  secer- 
nitur.  Quare  tantundem  estmotum  communicari,  Motum  com- 

quantum  corpora  penetrari.  Nec  sane  minori  repre-  ""°**^?"»  P*^" *  *  »  ^  Detrun  coqwra 

hensione  dignum  videtur  hoc  placitum,  motom  a  est. 

corpore  in  corpus  communicari ,  quam  illud  de  at-      Motut  '  com- 

tractionibus ,  motibusque,  qui  ob  iîigam  vacui  vulgo  man«iai>oeini- 
sdiolarum  obtinet  :  nam  tantundem  mihi  videtur ,  videtur. 

corpus  projectum  secum  ferre  omnem  manus  pro- 
jidentis  impulsum,  quantum  aerem  in  antlia  haus 
tnm  post  se  aquam  sursum  attrahere.  Jam  virtute 
physicœ  melioris   per  prseclarissima  expérimenta 
istœ  attractiones  veri  aeris  circumpulsus  comperti 
suDt  :  et  in  id  placitum  constantissime  itur,  motum    ^^^j,  ̂ ^^^^ 

omnem  impulsu  nasci.  In  hos  scopulos  impingit ,  impuUu  nasct- 
qui  extensa  qusedam  quiescere  putet.  Sed  qui  om- 
nia  perenni  motu  moveri ,  et  nullam  esse  in  natura 

quietem  inteiligit,  is  corpus,  quod  quiescere  vide- 
tur, manus  impulsu  non  excitari  ad  motum ,  sed  ad 



Deuf    omnit 
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In   nobis    est 
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alium  motum  determinari;  nec  nostrum  esse  mo- 
vere  quicquam,  sed  Deum  omnis  motus  authorem, 
eumque  excitare  coDatum  ;  conatum  autem  incipere 
motum  ;  motus  vero  in  nobis  esse  determinationem  ; 

ac  determinationes  alias  ex  alio  machinarum  gênera 
naUo.  fieri;  et  communem  omnium  motuum  machinam 

Commun»  om.  ̂ erem ,  et  circumpulsionem   esse  sensibilem   Dei nium    motuum  '  r 

machina  aeris  manum ,  qua  omuia  moventur;  singula  vero  quœ- 

Moiu?commu-  4"®  aliter  atque  aliter  moveri,  peculiari  machina 

Dis  aeris,    nt  quodque  sua  conficiet.  Et  si  omnis  motus  localis 
evadit     cujus-  .  «  .  .,  i*        • 

quepropriiis.     ̂ ^^y  ̂ ^  impulsu  nascitur ,  nullum  sane  discrimen 
Omnea  motua  admiserit  motum  inter  quo  aqua  syphonem  subit , ex  impulsu  le-  .  i     i    i  •  .  .  i 

caiea,  et  uniiu  quse  omui  procul  duoio  aens  manu  m  syphonem 

roodi.  effertur,  et  quo  projecta  per  patentem  aerem  pro- 
moventur.  Quin  nec  inter  projectorum  motum ,  et 

motum  quo  flammaardet,  planta  adolescit,  bestia 

per  pra ta  lasci vit,  quicquam  difFerre  judicabit.  Om- 
nes  enim  sunt  aeris  circumpulsus  :  et  uti  peculia- 

rium  ope  machinarum  communis  aeris  motus,  mo- 
tus flammae,  plantae,  bestiseque  fit  proprius,  ita 

evadit  proprius  projectorum.  Certe  calor,  quem 

pila  promotu  concipit,  ei  non  est  a  manu  commu- 
nicatus  :  et  tamen  is  calor  certo  certius  est  pilae 

proprius.  Quid  autem  calor  nisi  motus  ?  Igitur  ma- 

nus  est  machina  peculiaris  projectus ,  qua  et  deter* 

minantur  nervi,  qui  sunt  in  motu  ad  manus  inten* 
tionem;  et  determinatur  corpus ,  quod  est  in  motu 

ad  aliter  se  movendum  ;  et  determinatur  aer  circum- 

fusus ,  qui  in  motu  quoque  est,  ad  promovendum 

projectum  :  ethacc  machina  communis ,  nempe  aeris 

circumpulsio ,  evadit  propria  corporis  projecti  : 

quare  proprius  ejus  est  calor,  et  saepe  ignis. 
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mus. 

tus. 

vitaevehiculam. 

CAP.  V. 

De  animo  et  anima. 

» 

Elegantia  duûm  honim  verborum  animas  et  ani-     ̂ nimo  ww» 
ma  y  quod  anima  vivamus,  animo  sentiamus,  tam  scita     jnima  senti- 
est,  ut  T.  Lucretius  eam  velud  in  Epicuri  hortulo 
natam  vindicet  suam.  Sed  et  observandum  Latinos 

animam  quoque  aerem  appellasse,  quem  omnium     ^«ranimadic- 
mobilissimum  esse  constat  :  et  nos  supra  disserui- 

mus,  unum  esse ,  qui  motu  omnibus  communi  mo- 

vetur,  et  ̂ einde  peculiarium  ope  machinarum  eva- 
dit  Gujusque  proprius.  Hinc  igitur  conjicere  datur, 

antiques  Italiae  philosophes ,  aeris  motu  animum , 
et  animam  definivisse.  Et  vero  vitse  vehiculum  aer    Aer  sansuinit 
est,  qui  inspiratus ,  et  transpiratus ,  cor  et  arterias , 

et  in  corde  arteriisque  sanguinem  movet,  qui  san- 
guinis  motus  est  ipsa  vita.  Sensus  autem  vehiculum     AerDervorum 

est  aer,  qui  per  nervos  insinuatus  eorum  succum 

ag[itat,  etfibras  distendit,  inflat,  contorquet.  Munc 
in  scholis  aer,  qui  in  corde  et  arteriis  sanguinem 

movet,  spiritus  vitales^  qui  autem  nervos  eorumque 

succum,  et  filamenta,  spiritus  animales  appellantur.     spiritus vitaii»* 

Atqui  Ionise  celerior  est  animahs,  quam  vitalis  spi-  J"*^*^'®*"»»"""** 
ritus  motus;  ubi  enim  velis,  statim  digitum  rao- 
veas  :  sed  multo  tempore,  saltem  horœ  trientis,  ut 

quidam  physici  rationem  ineunt ,  a  corde  ad  digi- 

tum sanguis  circulatione  perveniat.  A  nervis  prae- 
terea  cordis  musculi  contrahuntur,  et  dilatantur, 

qua  systole  et  diastole  sanguis  perpétue  mo  vêtu  r:     MoiMMDgui. 

unde  sanguis  suum  nervis  motum  accepte  referre  °'*  "cr\i»  dc- bctur. VOL.  11.  m 

vehiculum  sen- 
sus. 
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débet.   Igitur  hune   masculum   strenuumque   per 

nervos  aeris  motuin,  animum;  efFœminatum  et  suc- 

cubum,  ut  ita  dicam ,  in  sanguine ,  animam  dixerunt. 

Animus  im-  Cum  autem  de  immortalitate  Latini  loquebantur, 
mortaUs  non  a*  .  i  •      i        .       a  * 

nima     Latini»  ̂ ^^™  animorum^  uon  animarum  dicebant.  An  ejus 

dieu.  locutionis  origo  sit,  quia  ejus  auctores  animi  motus 
liberos  et  ex  nostro  arbitrio;  motus  autem  animse 

non  sine  corporis ,  quod  corrumpitur  y  machina  gi- 

gni  animadverterent;  et  quia  Ubere  animus  move- 

tur,  infinitum  desiderat,  ac  proinde  immortalita- 
tem.  Quœ  ratio  tanti  momend  est,  ut  metaphysici 
etiam  christiani  hominem  per  arbitrii  libertatem  a 

brutis  distingui  putaverint.  Certe  ecclesiœ  Patres 
hominem  immortali  animo  factum ,  et  propter 

Deum  immortalem  factum,  hinc  prœcipue  confir- 

mant ,  quod  appétit  infinitum. 

SI- 
De  anima  brutorum. 

Gongruit  cum  his ,  quse  modo  disseruimus,  ea  lo> 
cutio ,  qua  Latini  animantia  rationis  expertia  dixere 

BrutumUtiP  bruta  :  brutum  autem  iisdem  idem  ac  immobile 

nutmmobde.     siguificabat  :    et  tamen   bruta  moveri    videbant. 
Necesse  igitur  est,  antiques  Italiœ  philosophes  id 

Brau  a  pra;.  opiuatos,  bruta,  quod  non  nisi  a  praesentibus  mo- 

îiT!*^  unquam  ̂ eautur ,  ea  immobilia  esse ,  et  ab  objectis  praesen- 
machina   mo-  tibus ,  veluti  per  machinam  moveri  :  homines  autem 

pnncipmm  mternum  motus  nabere,  nempe  am- 
mum ,  qui  libère  moveatur. 
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S" De  animi  sede, 

Animi  sedem  et  domicilium  antiqua  Italiœ  pbilo-  wudlnùamcol 
sophia  cor  esse  opinata  est  :  nam  Latini  vulgo  in  locamot. 

corde  prudentiam  collocatam,  et  in  corde  versari  con- 
silîa,  et  curas,  et  in  pectore   inveniendi  acumen,  jcetumpecto- 
seu  ut  Plautine  loquar,  e  pectore  acetum,  hoc  est  ris. 
•  •  «Il  «11  1  Cor  hotninis  ! 

ingenium  promi,  loquebantur:  et  illae  prœterea  lo-  Excon. 

cutiones,  cor  hominis!  et  excors  pro  stupido,  vecors  f^^cors, 
pro  démente ,  socors  pro  tardo  ad  cogitandum  ;  con- 

tra cordatus  pro  sapiente  :  unde  P.  Scipio  Nasica  Cordatus. 

corculum  dictus ,  quia  Romanorum  omnium  sapien- 

tissimus  oraculi  sententia  judicatus.  An  liœc  quia  P®.  "**''^°"""™ J  1  origine      anu- 

cum  reliqua  antiquitate  italica  secta  consenserit,  a  quorumopinio. 

corde  nervorum  originem  duci  ?  et  quod  nobis  vi- 

deamur  in  capite  coffitare ,  quia  in  capite  sunt  or-     ̂ "»"  ̂»<î«a»n"»" _  *  "  *  -  .in  capite  cogi- 
gana  duûm  sensuum,  quorum  alter  est  omnmm  tare. 

maxime  disciplinabilis,  nempe  auditus;  visus  alter, 
qui  onmium  est  maxime  acerrimus  ?  Sed  de  origine 

nervorum  a  corde  opinio  per  nostri  temporis  ana- 
tomen  jam  falsa  comperta  est:  ii  enim  a  cerebro 

tanquam  a  stirpe  per  totum  corpus  diflundi  obser- 

vantur.  Quare  in  ̂ landula  pineali  animum  buma-    ̂ "  "*'"  f*)' 
num  veluti  m  spécula  cartnesiani  collocant,  el  mde  pineali. 

omnes  corporis  motus  per  nervos  excipere ,  et  per 

motus  objecta  speculari  opinantur.  Atqui  saepe  bo-    Homînescere- 1  •         .         .  .  .  bro      demintiti 
mines  cerebro  demmuti,  etvivere,  et  moveri,  et  reae  uii  raiio- 
sentire,  et  ratione  féliciter  uti  observatum.  Sed  et  n<^- 

in  corporis  parte,  ubi  plurimum  mucoris,  sangui- 
nis  minimum,  ac  proinde  crassa  tardaque  sedere 
animum  verisimile  non  videtur.   Mecbanica  enim 
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Mechanicarc  ûj  hoFologio  docet  Totas ,  quas  spiritus  proxime  mo- 

fragatur ,  men-  •  ^         •      .  i_i-      • 
tem  io  capite  vct ,  omnium  teDuissioias  ac  mobiJissimas  esse  :  et 

corpori  practi-  jq  p]aDtis  vitœ  sedes  ia  semine  est,  et  inde  per 
In  piantii  wi-  truncum  in  ramos ,  et  per  stirpem  in  radiées  diffun- 

i«  sedes  in  se-  ditur.  An  ifi[itur ,  quia  cor  primum  omnium  in  fjene- 
Ck>rprimamee-  ratione  animantis  extare,  salire,  ultimum  m  morte 

neratur ,  noTis-  motu  et  calore  destitui  observabant?  An  quia  in simom  intent.  '■ 

An  in  corde  corde  vitœ  flammam  ardere  opinarentur?  An  quia 

principmm  yi-  ̂ ^^      -^  dcliquio  iutercipitur,  qui  cordis  morbus up,  et  m  prin-  *  i  r  '    iL 

cipio  iritae  prin.  est,  quem  uos  Itali  vertimus  svenimento  di  cuore, 

!inï^flk/Ça^*    non  solum  nervorum,  sed  etiam  sanguinis  molum 
niaU  habere.      cessare  vidcrcnt,  eum  anima  deftcere,  et  animo  maie 

^habere  putarent,  ac  dicerent?  et  in  corde  princi- 
pium  animae,  seu  vitae,  et  in  eo  principium  animi. 

Sapiens  qnis.    seu  ratiouis  csse  arbitrareutur  ?  An  quia  sapiens  est 

qui  vera  cogitât,  et  justa  vult ,  hinc  in  afFectibus  ani- Mens  animi.  .  .  .      • 

FomitesaiTec-  mum  >  11^  AHimo  meutem  posucniut,  quam  promue 

cuam  appciitos  me/item  antmi  appellavcrunt?  Certe  fomites  omnium 

animi  perturbationum,  seu affectuum,  sunt  concu- 

piscibilis  et  irascibilis  appetitus  :  et  sanguis  concu- 

Appetitnum  se-  pisceutiaB,  bilis  irsB  vehiculum  esse  videtur;  utrius- 
desetvehicola.  i.  i        .  i».  -r^ 

Ab  animo  pen-  ̂ "®  liquoris  sedes  m  praecordiis  prœcipua.  Itaque 

dere  mentem.     ab  animo  peuderc  mentem  putarint ,  quia  ut  quis- 
que  est  anima  lu  s  ita  cogitât,  de  iisdem  enim  rébus 

utratatiorcaa-  P^  diversis  studiis  alii  aliter  sentiunt.    Ut  tutior 
tioad  veranie-  cautio  sit  ad  vcra  meditauda  exuere  affectus  reriim 
ditanda,  affcc»  «.         .  *i«>  .•■■•• 

tus  exuere   an  ̂ ^^^  dixcrun,  quam  prœjudicia '.  prœjudicia  enim 
pr*judi«;ia.        nuuquam  deleas ,  manente  afFectu  :  at  afFectu  res^ 

tincto ,  detrabitur  rébus  persona ,  quam  iis  nos  im.- 

posuimus ,  et  ultro  res  ipsae  manent. 
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S  III. 

De  scepsi  civiU  Romanorum, 

An  ideo  Romani  suas  sententias  per  verba  videri,    Formula;  cen- 
parere ,  et  juramenta  ex  animi  quisque  sut  sententia  ^i  ̂  jumndîque 

concipiebant  :  quia  neminem  de  se  animum  afFectu  iio™an<>">*°- 
vacuum  praestare  posse  arbitrabantur;  et  judicandi , 

ac  jurisjurandi  religio  erat,  ne^  rébus  aliter  se  ha- 
bentibuSy  pejerarent. 

Mentem  a  Dits 

dari. 

CAP.  VI. 

De  mente. 

Mens  Latinis  idem  quod  nobis  pensiero  :  et  ab  iis-  .  .^""  i^*»°|» *                          '  ideoi  ac  nobis 
dem  mens  hominibus  dari  a  Diis,  immitti  dicebatur.  pcnskro. 

Par  igiturest  ut  qui  bas  locutiones  excogitarint,  ideas 

in  animum  hominis  a  Deo  crcari  excitarique  sint  ideasaDeoin 
opmati;  ac  promde  aninn  mentem  dixenut;  et  ad  ̂ is  crean. 

Deum  liberum  jus  et  arbitrium  animi  motuum  retu-  Mem  anima, 
lerint,  ut  libido  ̂   seu  facultas  quaeque  desiderandi 

sit  suus  cuique  Deus.  Qui  peculiaris  cujusque  Deus  loieiieciui  a- 

inteUectus  a^ens  aristotelœorum ,  sensus  œthereus  stoi-  facorum. 

corum.  et  socraticorum  Dœmon  esse  videatur.  Qua  Sensua  «th©- ,                                 ^                      ,        .    .  reu8  sioicorum. 
de  re  subtilissimi  bujus  tempestatis  metaphysici  Dxmon  socra- 

multa  ingeniosissime  dissertanint.  Venim  si  hœc  *»*^°'""™* acerrimus  Malebrancius  vera  esse  contendit ,  miror  Maiebrancii 

qnomodo  in  primum  Renati  Carthesii  verum  conce-  ^^'"°*  *'^"'' dat:  CogitOj  ergo  sum  ;  cum  ex  eo  quod  Deus  in  me 

ideas  créât ,  conficere  potius  debeat  :  Quid  in  me 
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cogitât  ;  ergo  est  :  in  cogitatione  autem  nullam  corporis 

ideam  agnosco  :  id  igitur  quod  in  me  cogitât,  est  puris- 
sima  mens ,  nempe  Deus.  Nisi  forte  mens  humana  ita 

sit  comparata ,  ut  cum  ex  rébus,  de  quibus  omnino 

dubitare  non  possit,  ad  Dei  Opt.  Max.  cognitionem 

pervenerit;  postquam  eum  norit,  falsa  agnoscat 

vel  ea,  quœ  omnino  habebat  indubia.  Ac  proinde 

ex  génère  omnes  ideae  de  rébus  creatis  prœ  idea 

Summi  Numinis  quodammodo  falsae  sint,  quia  de 

rébus  sunt,  quae  ad  Deum  relatae  non  esse  ex  vero 

videntur  :  de  uno  autem  Deo  idea  vera  sit ,  quia  is 
unus  ex  vero  est.  Adeo  ut  Malebrancius  si  constare 

doctrina  vellet,  docere  debuisset,  mentem  huma- 

nam,  nedum  corporis,  cujus  mens  sit,  sed  vel  sui 

ipsius  a  Deo  cognitionem  induere;  ita  ut  nec  se 

quoque  agnoscat,  nisi  in  Deo  se  cognoscat  Mens 

enim  cogitando  se  exhibet  :  Deus  in  me  cogitât  :  in 

Deo  igitur  meam  ipsius  mentem  cognosco.  Sed  hans 

esset  Malebrancicae  dodrinae  constantia.  Quod  au- 
Deos    omnis  ,  .  «i*     i  i    t% 

notas  prima»  ̂ 6™  ̂ ^  noDis  rccipimus  iliud  cst,  quod  Deus  om- 
aactor  nium  motuum,  sive  corporum,   sive  animorum, 
Unde  maia?    pHmus  auctor.  Sed  hcic  illae  syrtes,   illi  scopuli: 

quonam  pacto  Deus  mentis  humanae  motor;  et  tôt 

Qat  arhitrium  prava ,  tot  fœda,  tot  falsa,  tôt  vitia?  Quonam  pacto 

oiiMDii    1  e-   j^  Y^QQ  veracissima  et  absolutissima  scientia:  et  in ram  r  ' 

homine  liberum  rerum  agendarum  arbitrium?Cer- 

to  scimus  Deum  omnipotentem ,  omniscium,  opti- 

mum ;  cujus  intelligere,  verum;  cujus  veIle,bonum; 

cujus  intelligere  simplicissimum ,  et  prœsentissi- 

mum;  cujus  velle  deBxum,  et  ineluctabile.  Quin- 
imo,  ut  sacra  docet  pagina,  nemo  nostrum  potest 

ad  Fatrem  ire,  nisi  Pater  idem  traxerit.  Quomodo 

trahit,  si  volentem  trahit?  En  Augustinus  :  Non  sa- 
lum  volentem  y   sed  et  lubentem  trahit  y  et  voluptate 



SIVE  METAPHYSIGUS.  gS     °«  ««^^^-^ 
trahit.  Quid  aptius  et  divinae  voluntatîs  constantiae, 

et  nostri  arbitrii  libertati  ?  Hinc  sit  quod  in  ipsis  er-    iq  ipsi$  erro- 

roribus  Deum  aspectu  non  amittimus  nostro  :  nam  f"™    tenebrit lucei  Dcus. 

Ëdsum  sub  veri  specie ,  mala  sub  bonorum  simula- 

cris  amplectimur  :  fini  ta  videmus ,  nos  finitos  senti- 
mus;  sed  id  ipsum  est,  quod  infinitum  cogitamus  : 

motus  a  corporibus  excitari,  a  corporibus  commu- 
nicari  nobis  videre  videmur;  sed  eae  ipsœ  motus 
excîtationes,  eœ  ipsae  communicationes  Deum,  et 
Deum  mentem  motus  authorem  asserunt  et  confir- 

mant :  prava  ut  recta,  multa  ut  unum,  alia  ut  idem, 

inquiéta  ut  quieta  cernimus  :  sed  cum  neque  rec- 
tum ,  neque  unum,  neque  idem ,  neque  quietum  ̂ it 

in  natura  ;  &lli  in  bis  rébus  nihil  aliud  est,  nisi  ho- 

mines  vel  imprudentes ,  vel  falsos  de  creatis  rébus , 

in  bis  ipsis  imitamentis  Deum  Opt.  Max.  intueri. 

Ideo  metapbysica  de  indubio  vero  tractât:  quia  de  ̂""^  ™«tapi»y- 
argumento  est,  de  quo  si  vel  dubites ,  si  vel  erres ,  dubio  Yero. 
si  vel  £allaris,  certus  fias. 

CAP.  VII. 

De  facultate. 

Facullas  dicta  quasi  faculitas  ;  unde  postea  faci-    FacUiuu  unde 
iitas:  quasi  sit  expedita,  seu   exprompta  iaciendi 
solertia.  Igitur  ea  est  facilitas ,  qua  virtus  in  actum 
deducitur.  Anima  virtus  est;  visio,  actus  ;  sensus, 

videndî  fàcultas.  Quare  satis  eleganter  scholœ  lo-  Animac/icu/fii. 

quuntur,  quum  sensum,  pbantasiam,  memoriam,  «^««jeganter  în 
intellectum  anitnœfacultates  dicimt  ;  sed  clegantiam 

inquinant,  quum  colores,  sapores,  sonos,  tactus 
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Facnitatct  »aiit  ̂ ^  reb^g  esse  opinantur.  Nam  si  sensus  fecultates corum,  quae  fa-  ^  * 
cimu».  sunt,  videndo  colores,  sapores  gustando ,  sonos  au- 

Sensut  ezterni.  diendo,  tangendo  Irigida  etcalida,  rerum  facimus. 

otmtres,otfa-  Ejus  antiquorucD  ItalidB  philosophorum  sententiae 

ekM  hommes,    intcgrum  in  verbis  olere,  et  olfacere  vestigium  extat; 
res  enim  olere,  animans  olfacere  dicitur ,  quod  ani- 
mans  odorem  olfactu  faciat.  Phantasia  certissima 

Phanusia. 

facultas  est,  quia  dum  ea  utimur  rerum  imagines 

Sentas  imer-  fiugimus.  Sensus  ioternus  item  :  nam  advertendo 

"^**  vulnus,  qui  pugna  excedunt,   dolorem  sentiunt. 
inteUectui  ye-  Ad  haec  exempla  intellectus  verus  facultas  est,  quo, 

"Arithmetica ,  ̂ ^^^  4"*^  intelligimus ,  id  verum  facimus.  Igitur 
geometria    et  arithmctica ,  gcomctria,  earumque  soboles  mecha* mechanica  sunt       .  ^«i  *    »     r        t    i  -i 
in  homiais  fa-  i^^ca  sunt  m  hominis  tacultate ,  quia  m  us  ideo  de- 
«"^«-  monstramus  verum ,  quia  facimus.  Physica  autem 
cuiute  Dei.  m  tacultatc  Dei  Opt.  Max.  sunt ,  m  quo  uno  vera 

Vera  facultas  fo^ultas  cst,  quia  expcditissima  et  expromptissima 
est:  ut  quae  in  homine  facultas  est,  ea  in  Deo  pu* 

rissimus  actus  sit.  Atque  hœc  dissertata  illud  con- 

sequitur ,  quod  quemadmodum  homo  intendendo 

mentem  modos  rerum ,  earumque  imagines ,  et  ve- 
rum humanum  gignat;  ita  Deus  intelligendo  verum 

Ut  irere  omnia  diviuum  gcucret,  verum  creatum  faciat.    Ita    ut 
tvoA pensieri  di  "  .       i-    . 
Dio.  quod  nos  vernacula  Jmgua  improprie  dicimus ,  sta- 

tuas ,  et  picturas  pensieri  degli  autori;  id  proprie  de 
Deo  dicatur,  esse  omnia  quse  sunt  pensieri  di  Dio. 

§1- 
De  sensu. 

Latinis  omnia 

mentis      opéra 
Latini  sensus  appellatione  non  solum  extemos  y 

sensus.  ut  seusus  videudi ,  ex.  gr.  et  internum ,  qui  animi 

5en5U5  dicebatur,  ut  dolorem,  voluptatem,  moles- 
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âam;  sed  judicia,  délibéra tiones ,  et  vota  quoque 

accipiebant  :  Ita  sentio ,  ita  judico  ;  stat  sententia , 
certum  est  ;  ex  sententia  evenîty  uti  desiderabam  ;  et 

kl  formulis  illud  :  Ex  animi  tui  sententia.  An  ifdtur  ,  ̂\  ̂*  *''■' 
quia  antiqui  Italiae  phiJosophi  opinati  sint,  men-  phytica. 
tem  humanam  nihii  percipere  nisi  péB  sensus ,  ut 

Aristotelœi;  vel  eam  non  nisi  sensum  esse,  ut  Epi- 

curiassecLe;  vel  rationem  sensum  quendam  œthe- 

reum  ac  purissimum,  ut  platonici,  stoicique  existi- 
marunt?  Et  vero  ethnicarutn  sectarum  nuUa,  quae 

mentem  humanam  omni  corpulentia  puram  agno- 

nint.  £t  ideo  omne  mentis  opus  sensum  esse  puta- 
rint;  hoc  est  quicquid  mens  agat,  vel  patiatur, 

corporum  tactus  sit,  Sed  nostra  religio  eam  prorsus  Coatrarium  do- 
1  ^  .  !..  cet  metaphfsi* 

mcorpoream  esse  docet  :  et  nostri  metaphysici  con-  ca  chrisuani. 
firmant ,  dum  a  corporibus  corporea  sensus  organa 
moventur,  per  eam  occasionem  moveri  a  Dea 

§11. 
De  memoria  et  phantasia. 

Memoria  Latinis,  quae  in  sua  penu  per  sensus  Memonaamà, 

percepta  condit,  quae  reminisceniia ^  dum  promit,     Qn'*f   remmi^ 
appellatur.  Sed  et  facultatem,  qua  imagines  con- 
formamus,  et  phantasia  Graecis,  et  nobis  imagina- 
^tVa  dicta  est,  significabat:  nam  quod  nos  vulgo  dem  ac  mémo- 

imaginari ,  Latini  niemorare  dicunt.  An  quia  fingere  C"  ̂'-"^  ̂̂  
nobis  non  possumus  nisi  quae  meminimus  ;  nec  me-  nihiiprxtema- 
miDimus,  nisi  quas  per  sensus  percipiamus?  Certe 

nuUi  pictores,  qui  aliud  plantae,  aut  animantis  ge- 
nus  y  quod  natura  non  tulerit ,  pinxerunt  unquam  : 

nam  isti  hypogryphes,   et  centauri  sunt  vera  na- 
turae  &lso  mixta.  Nec  poetae  aliam  virtutis  formam , 

TOL.    II. 



D.>««o>iAR  q8  LIBER  PRIMUS, 

qu»  in  rebus  humanis  non  sit,  excogitarunt  ;  secl 
de  medio  lectam  supra  fidem  extollunt,  et  ad  eam 

iTOri«6il«"*"  *^^^  heroas  conformant.  Quare  musas  Graeci,  quK 
phantasiae  viruues  sunt,  memoriae  filias  esse  suis 
iabulis  tradiderunt. 

§111. De  ingénia. 

gmffeniumqvLid.       Ingcnium  fecultas  est  in  unum  dissita,  diversa 

jtcutmmtiolh-  conjungendi  :  id  acutum  Latioi,  obtusamve  dixerunt , 

(u5um  onde  dio  utrumque  ex  geometriae  penetralibus  ;  quod  acu- 
tum celeriiis  pénétrât,  et  diversa,  tanquam  duas 

lineas  in  puncto  infra  angulum  rectum,  propîus 

uniat;  obtusum  vero  quia  tardius  res  iûtrat,  et 

res  diversas,  uti  duas  lineas  in  puncto  unitas  ex- 

' ,«.  tra  rectum  angulum  longe   dissitas  a  basi  relin- 
^  •  quat.  Et  ita  obtusum  ingenium  sit  quod  serius , 

acutum  quod  ocius  diversa  conjugat.  Porro  inge- 
ingeniumetna-  nium  et  natura  Latinisidem  :  an  quia  humanum  in- tum  idem.  i  ...  ..  ••^•j 

lageaium  pro-  gcnmm  uatura  hominis  sit  ;  quia  mgenu  est  videre 

priahominiioa-  perum  commcusus,  quid  aptum  sit,  quiddeceat, 
Unttt  homo  Yi-  pulchrum,  et  turpe,  quod   brutis  negatum?   An 

detrcrumcom-  quia  ut  uatura  gignit  physica,  ita  ingenium  huma- 
proporUoDes.     uum  parit  mccbanica;  ut  Deus  sit  naturae  artifex, 

?^°i!'"Trr  homo  artificiorum  Deus?  Certe  unde  scientia,  et 
tificiormnUeut.  indc  scitum  :  quod  non  minus  eleganter  ben  intesOj 

tmkh^icum^  et  oggiustato  Itali  vertunt.  An  quod  scientia  ipsa  hn- 

mananihil  aliud  sit  nisi  efficere,  ut  res  sibi  pal-* 
chra  proportione  respondeant ,  quod  uni  ingeniosi 

et  ari!hm!dai  pi'aBStare  possuut?  Et  ideo  geometria,  et  arithme- 
tcientiarum  ex.  tica,  qu»  haec  doccut,  suut  scicntiantm  exploratis^ 
h^gegni^car  simœ ,  et  qui  in  earum  usu  excellunt  ingegnieri  Italis 

sic  dicu.  appellantur. 
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S  IV. 
De  certa  facultate  sciendi. 

Quœ  meditata  disquirendi  occasioDem  faciunt, 
quae  sit  propria  homini  &cultas  ad  sciendum  data. 

Homo  enim  perdpit,  judicat,  raliocinatur  :    sed  pemiOTWTO^ 
sœpe  perdpit  falsa ,  saepe  temere  judicat,  perperam»  cfptîo  >   judi- 

S9epe  ratiocinatur.  Graecœ  philosophorum  sectae  bas  na"^.'  ""****" hommi  ad  sciendum  facilitâtes  datas  opinatse  sunt , 
el  sua  quamque  dirigi  arte  :  facultatem  nempe  per- 

.     .        1*  ̂        •  •     1*  1*  1*     1  Tribas  artibns 
apiendi  topica,  judicandi  cntica,  ratiocmaDdi  de-  diriguntur  to- 

nique methodo.  De  methodo  autem  nulla  in  suis  P'^^*  criUca, j.    |..  m,  m  ,  .  methodo. 

dialectias  praecepta  tradidenmt  :  quia  eam  satis  su-    cur  antiqai» 

perque  pueri  usu   ipso,   dum  darent  geometriœ  nuHapecuiiam 
operam,  ediscebant.  Extra  geometriam  antiqui  or- 
dinem  putarunt  prudentiae  committendum ,  quœ 
nulla  diiîgitur  arte  ;  et  quia  nulla  dirigitur  arte , 
prudentia  est.  Nam  soli  artifices  percipiunt  ut  alia 
primo,  alia  secundo,  alia  alio  loco  disponas  :  quœ 
ratio  non  tam  prudentem,  quam  fabrum  aliquem    j^^^ij^^^  ̂  
format.  £t  vero  si  methodum  geometricam  in  vitam  metnca     nec 

age^iaminiportes.  ~-„t,  «»"'- Nihilo  plus  agas , 

Quam  si  des  operam  ut  cum  ratione  tnsanias  ; 
et  tanquam  in  rébus  bumanis  non  regnarent  libido, 
temeritas, occasio,  fortuna ,  per  anfractus vitae  recta 

pergas.  Methodo  autem  geometrica  orationem  civi- 
lem  disponere,  idem  est  ac  nihil  in  oratione  acu-  Nec  oratio  cîvi- 

tum  admittere,  nec  nisi  ante  pedes  posita  com-   '*    P*°*"  ■• 
monstrare  ;  auditoribus  tanquam  pueris  nihil  nisi 

praeoiansom  in  os  ingerere,  et,  ut  uno  verbo  com- 
plectar ,  in  ooncione,  prooratore  doctorem  agere.  Et 
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sane  deiniror,  qua  ratione  isli,  qui  tantopere  in 

oratione  civili  methodum  geometricam  commen- 
dant ,  unum  Demosthenem  in  eloquentiœ  exemplum 

proponant.  Jam  si  ita  diis  placet ,  Cicero  confusus, 

CiceronU  ordo  iï^condiius,  perturbatus  :   in  quo  tantum  ordinem 

dicendi.  hactenus  doctissimi  viri,  tantamque  dispositionis 
contentionem  admirantur ,  ut  prima  quœ  dicit ,  se 

pandore  quodammodo,  et  secunda  excipere  animad- 
vertant;  ita  ut  quœ  posteriore  loco  dicit,  non  tam 

ab  eo  dici ,  quam  ex  rébus  ipsis  prodire  et  fluere 

DenMMcheoet  videautur.  At  hercule  Demosthenes ,    quid   aliud 

pcrtarhrtM.  totus  est  uisi  hyperbata  ;  ut  recte  Dionysius  Longi- 
nuSy  omnium  rhetorum  judiciosissimus ,  notât?  Cui 

ego  iHud  addiderim,  quod  in  ejus  perturbato  di- 

cendi ordine  omnis  enthymematica  dicendi  vis  tan- 
Rtiopmarbato  quam  Catapulta  intendatur.  Is  enim  de  more  pro- (licendi  ordine  .  ,.  t 

omnii  doqaeo-  pouit  argumcutum  ,  Ut  moneat  auditores  qua  de  re 

lis  demotthe-  agat :  mox  in  rem,  quae  nihil  cum  re  proi>osita 
ncfnr.  commuue  videtur  babere,  excurrit,  ut  auditores 

quodammodo  alieuet  ac  distrahat  :  ad  extremum  si- 
milem  rationem  inter  id  quod  assumit ,  et  quod 

proposuit  intendit,  ut  ejus  eloquentiœ  fulmina  eo 

cadant,  quo  magîs  improvisa,  graviora.  Neque  sane 

putandum  omnem  antiquitatem  manca  ratione  usam 

esse,  quod  banc  quartam ,  ut  nunc  numerant ,  men- 
Methodns   non      .  •  i^t  • 

ektqaarumen.  ̂ ^  operam  uou  agnovcHut.  Nou  cuim  ea  quarta 
tis  opéra,  «ed  meutis  opcratio  est,  sed  ars  tertiae,  qua  ratiocinia ars  tertiae.  ,.  ..,.,.. 

OmnU  antiqna  orclmautur.  Itaquc  omnis  antiqua  dialectica  m  ar- 
diaiecUca  in  to-  tem  inveuieudi,  et  îudicandi  divisa  est.  Sed  acade- picam  et  criti-        .....  ..... 
cam  divisa.  ̂ ^î  toti  in  iUa  invenieudî^  in  illa  judicandi  toti 

stoici  fuerunt.  U trique  prave:  neque  enim  inventio 

sine  judicio,  neque  judicium  sine  inventione  cer- 

tum  esse  potest.'  Etenim  quonam  pacto  clara  ac 
disiincta  mentis  nostrae  idea  veri  régula  sit,  nisi 
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ea,  quœ  in  re  insunt,  ad  rem  sunt  affecta,  cuncta 
perspexerit?  et  quanam  ratione  quis    certus   sit,   critic«  carthe- 

•lana  sine  to- omnia  perspexisse,   nisi   per  quœstiones  omnes, 
,  ....  pica  certa  non 

quae  de  re  proposita  lostitui  possunt,  sit  persecu-  est. 
tus?  Principio  per  quaestionem  an  sit,  ne  de  nihilo 

verba  Ëiciat:  deinde  per  eam  quid  sit,  ne  de  no- 
mine  contendatur  :  tum  quanta  sit,  sive  extensione, 

sive  pondère,  sive  numéro:  porro  qualis,  et  heic 

contemplarî  colorem ,  saporem ,  moUitudinem ,  du- 
ritiem ,  et  alia  tactus  :  praeterea  quando  nascatur , 
quandiu  duret,  et  in  quse  corrumpatur  :  et  ad  hoc 
instar  per  reliqua  praedicamenta  conferre ,  et  cum 
omnibus  rébus ,  quae  ei  sunt  quodammodo  afFectœ , 
componere;  sive  sint  caussœ,  ex  quibus  nascatur, 
sive  quae  producat  effecta,  sive  quid  operetur,  cum 
re  simili,  dissimili,  contraria,  majore,  minore, 

pari  collata.   Itaque  praedicamenta  Âristotelis,  et    Piwdicamenu 
.  .  ....  .j  1.       .  «*  topica  Ari«- 

topica,  SI  quis  m  iis  quid  novi  mvenire  veut,  inu-  toteiis  qaa 

ra- 

tflîssima  sunt;  et  Lullianus  ,  aut  Kirkerianus  évadât ,   ̂*°^^  .""**'  '4 ioveniendoiii. 

et  similis  ejus  fiât,  qui  scit  quidem  literas,  sed  eas 
non  coUigit,  ut  magnum  librum  naturae  légat.  At 

si  tanquam  indices,  et  alphabeta  habeantur  quae- 
rendorum  de  i:e  proposita ,  ut  eam  plane  perspec- 
tam  habeamus ,  nihil  ad  inveniendum  feracius  :  ut 

ex  iisdem  fontibus,  ex  quibus  copiosi  oratores,  et 

observatores  etiam  maximi  provenire  possint.  Vi- 
cis^m  si  quis  in  clara  ac  distincta  mentis  idea  rem 
perspexisse  confidat,  facile  fallatur,  et  sœpe  rem 

distincte  nosse  putaverit,  cum  adhuc  confuse  co- 
gnoscat;  quia  non  omnia,  quae  in  re  insunt,  et 
eam  ab  aliis  distingunt,  cognovit.  At  si  critica  face 
locos  topicae  omnes  perlustret  ;  tune  certus  erit  se 

rem  clare  et  distincte  nosse;  quia  per  omnes  quaes- 
tiones ,  quae  de  re  proposita  institui  possunt ,  rem 
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versavit  :  et  per  omnes  versasse ,  tojMca  ipsa  critica 
Artet  tant  lite->         .        .  .  i  i  •  •       i  i  • 

nnm  reip.  le-  ̂ Ti^*  Artes  enim  sont  quaedam  literanœ  reipubiicae 

^'  leges  :  nam  sunt  omnium  doctonmi  virùm  animad- 
versîones  naturae,  quœ  in  régulas  disciplinarum 

abierunt.  Ita  qui  ex  arte  rem  hcit ,  is  cum  omnibus 
doctis  se  sentire  certus  est  :  sine  arte  facile  ÊEdlitur, 

quia  suas  unius  naturae  fidit.  Et  quidem  tu,  sapien- 
tissime  Paulle,  haec  ipsa  censés,  qui,  dum  tuum 

principem  instituis,  non  eum  praecipis  recta  ad 
criticam  artem  contendere;   sed  diu  multumque 

exemplis  imbui ,  priusquam  artem  de  iis  judicandi 

erudiatur.  Id  quorsum ,  nisi  ut  prius  efllorescat  in- 
genium ,  deinde  arte  judicandi  excolatur?  Hoc  dis- 

eur divise  in-  sidium  inveutiouis  et  judicii  non  aliunde  inter  Grae- 

^eicSû»!*"  ̂ ^^   ortum,    nisi    quod  facultatem    sciendi    pro- Propria  scieodi  priam   uou  atteuderuut.   £a  enim  ingenium  est , 

facuiut  ingc-  qy^  homo  cst  capax  contemplandi,  ac  &ciendi  simi- 
lia.  Nos  quidem  in  pueris ,  in  quibus  natura  integrior 

est  y  et  minus  persuasionibus ,  seu  prœjudiciis  cor- 

in  honiine  a  ""^P^»  primam  fecultatem  se  exerere  videmus,  ut 
puero sese  exe-  similia  vidcaut;  unde  omnes  viros  patres,  fœininas 

omnes  matres  appellant  ;  et  similia  faciant , 

JEdiJicare  casas ,  plaustello  adjungere  mures, 
Luderepar  ùnpar^  equitare  in  arundine  Umga, 

Qaidsittensas  Similitudo  autem  morum  in  nationibus  sensum  com- conuDunis . 

munem  gignit.  Et  qui  de  rerum  inventoribus  scrip- 
fia        *!*•      J 

ter  omnh  "in-  ®®''*"*^  »  traduut  artes  oames ,  omniaque  commoda , 
ventionit.  quibus  ab  artificîis  genus  humanunditatum  est,  aut 

forte  fortuna,  aut  similitudioe  aliqua,  quam  vel 
bruta  animantia  commonstrarint,  aut  homines  sua 

excogitaverint  industria  inventa  esse.  Hœc  quœ  hac- 
tenus  diximus  italicam  sectam  novisse,  id  linguae 

vestigium  docet ,  quod  ratio ,  quœ  in  scholis  médius 

terminus  dicitur ,  argumcn  sive  argumentum  appellar 
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rint.  Argumen  autem  inde  unde  et  argutum,  sea  jér^umemum 

acuminatum.  Arguti  autem  suât ,  qui  in  rébus  longe  ̂^^  '^^  dicium. 
disskîs  ac  diverâs ,  similem  aliquam  rationem ,  in 

qna  sint  cognatœ,  animadvertunt;  et  ante  pedes 

posita  traBsilîunt,  et  a  longinquis   locis  répétant  Quid  aotem  in- 

commodas  rébus ,  de  qdibus  agunt,  rationes  :  quod  ̂'°'"™' 
spedmen  ingenii  est ,  et  acumen  appellatur.  Unde 

ingenio  ad  inveniendum  necesse  est:  cum  çx  ge-  in^entio  înge. DÎi,  et  opéra,  et 

nere  nova  loveiure,  unius  ingenii  et  opéra ,  et  opus  opus. 
sît.  Qnse  cum  ita  se  babeant,  verisimilis  conjectura 
est,  antiquÂs  Italiae  pbilosophis  nec  syllogismum, 
nec  soritem  probari ,   sed  inductione  similium  in 

disserendo  usos  esse.  Et  ratio  temporum  id  suadct: 

nam  aotiquissima  omnium  dialectica  erat  inductio ,      AnUquîMima 

et  ooUatio  similium ,  qua  ultimus  Socrates  usus  est  :  <>iai«cUca ,  in- 

postea  syllogisoio  Aristoteles ,  sorite  Zeno  disserue-  lauo  «Imiii!^* 
mat.  Et  vere  ipii  syllogismo  utitur ,  non  tam  di versa    Quid  syUogU- •  1  .  mut. 

conjugit,   quam   speciem  sub  génère  positam  ex 

ipsius  siou  geneiis  explicat  :  qui  utitur  sorite  caus*    Quid  sorîtes. 
sas  caussis,  cuique  proximam  attexit  :  quorum  qui  Qu»  disserendi 

alterutmm  prasstat ,  non  tam  duas  lineas  in  anaur  ̂ ^^^^  «ubuut , 
*  .  ,      "         quac  acuta. 

lu  m  infra  rectum  conjungere,  quam  unam  lineam 
producere;  et  non  tam  acutus,  quam  subtilis  esse 

videatur  :  quanquam  qui  sorite  quam  qui  syllogis- 
mo utitur,  tanto  subtilior  est,  quanto  crassiora  sunt 

gênera  quam  cujusque  rei  caussae  peculiares.  So- 
riti  sloicorum  geomctrica  Renati  methodus  respon-  Meihodut  geo- 

det.  Sed  ea  in  geometria  utilis ,  quia  eam  geometria  ̂ ^^^  .'^^.!? 
patitur  :  ubi  et  definire  nomina,  et  postulare  possi-  ad    invenien- 

hUia  licet  Sed  ea ,  ab  argumento  trium  mensurarum     "'"' 
et  numeroriun  abducta,  et  in  physicam  importata, 

.•!•  ^       ̂   •  •  é,    Extra geonaeiri- 
iMm  tam  utilis  est  ut  nova  mveniamus ,  quam  ut  ca  miiiTut  di». 

ordioe  disponamus  inventa.  Tu  ipse,  Paulle  doctis-  ponamotiavc»- 
sime,  îd  mihi  firmaveris.  Nam  quid  est,  quod  alii 
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bene  sane  multi  istam  methodum  callent ,  nec  qoas^ 

tu  praeclarissime,  cogitas,  apti  sirnt  invenire.  Tu 
vero ,  natu  grandior ,  ad  interiores  literas  animum 

appulisti  :  vitam  in  judiciis  de  ingenti  re  pccunaria 

cum  principibus  et  magnœ  poteDtîœ  viris,  nece»- 
sariis  tuis,  cxercitam  habuisti  :  omnia  viri  liberalis 

officia  hoc  saeculo  usque  ad  moram  officioso  »  et 
interdiu  et  ad  multam  noctem  obis;  et  tantum 

brevi  profeceris,  quantum  vix  alius  in  hisce  studiis 
omnem  œtatem  abditus  proficere  potuisset.  Vide 

ne  tua  modestia  id  methodo  accepto  referas,  quod 
,   ̂      est  divini  ingenii  tui  beneficium.  Concludamus  ad 

Non  meihodu»  ^ 

geometrica,sed  cxtremum  non  methodqm  geometricam  in  physi^ 
deo»o..r..ioi„  ̂ ^     ggd  demonstrationem  ipsam  importandam. phyticam    un-  '     ̂   .  . 
porunda.  Maximi  geometrœ  principia  physicœ  ex  principiis 

matheseos  spectarunt,  ut  ex  antiquis  Pythagoras, 

Plato,  ex  receusioribus  Galilaeus.  Ita  peculiaria  na- 
turœ  effecta  peculiaribus  experimentis ,  quae  sint 

peculiaria  geometriae  opéra,  explicare  par  est.  Id 
curarunt  in  nostra  Italia  maximus  Galilaeus ,  et  alii 

praeclarissimi  physici  ;  qui  antequam  methodus  geo- 
metrica  in  physicam  importaretur,  innumera  et 

maxima  natune  phœnomena  bac  ratione  explica- 
runt.  Id  curant  unum  sedulo  Angli,  et  ob  id  ipsum 

physicam  methodo  geometrica  publiée  docere  pro- 
hibentur.  Ita  physica  provehi  potest.  Idque  adeo  in 

disserta tione  :  De  nostri  iemporis  studiorum  Ratione , 

physicœ  incommoda  ingenii  cultu  vitari  posse  io- 
nui;  quod  aliquis  methodo  occupatus  forte  miratus 
sit.  Nam  methodus  ingeniis  obstat ,  dum  consulit 
facilitati:  et  curiositatem  dissolvit,  dum  providet 

Geometria  .     ̂       j..  ,  .  .     .  '^ 
quando  acuit  veritati.  INec  geomctna  acuit  mgenmm,  quum  me- 
ingeninm.  thodo  traditur,  sed  quum  vi  ingenii  per  di versa, 
Synthetit  inve.  per  alia,  multijuga,  disparata  in  usum  dfda^tur. 

» 

A- 
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Et  ideo  non  analytica,  sed  synthetîca  via  eam  edîsci  ̂ j^  ̂ ^^  ̂ ^^^ 
clesiderabam  ;  ut  componendo  demontraremus ,  hoc  cît  vera. 
est  ne  inveniremus  vcra ,  sed  faceremus.  Invenire 
enim  fortunœ  est,  facere  auteni  industriœ  :  et ob  id 

ipsum  neque  per  numéros,  neque  per  species,  sed 

per  formas  eam  tradi  dcsiderabam;  ut  si  minus  in- 

genium  inter  edisccndum  excoleretur ,  phantasia  fir-  PhanuMa  inge- 
^   .  ..  1  ^   •      !•      niiocuIu«,utju- 

maretur  tamen  ;  quae  ita  est  mgenu  oculus  ut  judi-  diciumest  ocu- 
cium  est  oculus  intellectus.  El  vero  Carthesiani,  lu»  »nteiiectut. 

quos  tu,  Paulle  ,  litera  non  spiritu,  cartbesianos 
eleganter  appellas^  animadvertere  haec  postent, 

quae  dicimus ,  se,  quanquam  verbis  ncgent,  re  ipsa 

profrteri  ;  qui  vera  ad  quorum  normam  cetera  diri- 

gunt,  praeter  illud,  quod  a  conscientia  petunt:  Co- 
gito,  ergo  sum;  non  aliunde  nisi  ab  aritbmetica  et 

geometria ,  nempe  a  vero  quod  facimus  mutuantur  :  * 
et  illa  célébrant  sit  verum  ad  hoc  instar  :  ut  tria  et 

(fuatuor  Jhciunt  septem;  ut  irianguli  duo  anguli  ambo 
sunt  tertio  majores  :  quod  tantundem  est ,  quantum 

ex  geometria  physicam  spectare  ;  et  qui  id  postulat, 

re  ipsa  hoc  postulat,  tune  mihi  physica  vera  erunt^ 
cum  Jèceris  :  ut  geometrica  ideo  hominibus  sunt  vera , 

fuûi  Jbciunt, 

CAP.  VIII. 

De  Summo  Opifice, 

Cum  his,  quae  de  vero  et  facto  disseruimus,  et 

qood  Temm  sit  collectio  elementorum  ipsius  rei, 
omnium  in  Deo,  extimonim  in  homine  ;  et  verbum 

mentis  proprium  in  Deo,  improprium  in  homine 

fiât;  et  quod  £icultas  sit  eorum,  quae  (acimus,  et 

^ 
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quae  solerter,  etfisieiliter  facimus,  hsc  quatuor  La- 
tinorum  verba,  nianenf  et  fatum  ̂   casus  j  et  fortuna 
consentiuDt. 

SI- ^ 
k 

'.V*' 

De  numine. 
• 

Deorum  voluntatem  dixere  numen^  quasi  Deus 

Opt.  Max.  suam  voluntatem  facto  ipso  significet , 

et  tanta  celeritate  et  (acilitate  significet,  quam  celer 

et  facilis  nutus  est  oculorum.  Ita  ut  quod  Dionysius 

Longinus  admiratur  de  Mose,  eum  digne  divinam 

omnipotentiam ,  et  granditer  illa  locutione  exprès- 

sisse,  dixit ,  etfacta  sunt  ;  Latini  uno  verbo  utrumque 

significasse  videantur.  Divina  euim  bonitas,  volendo 

volendore*  ùl-  res,  quas  vult,  facit,  et  tanta  facilitate  facit,  ut  eae 

"*'  ex  seipsis  existere  videantur.  Quare  cum  Plutarchus 
Cnr  poeta,  et  Homeri  Doesim  9  etpicturas  Nicomachi,  iccirco  lau- pictoret   divini     ,  ^ 
dicd.  dasse  Graecos  narret,  quod  sponte  sua  orta,  non 

arte  ulla  facta  viderentur;  ego  puto  ab  bac  fingendi 

fecultate  poetas ,  pictoresque  dictos  esse  divinos:  ita 
ut  haec  divina  £aciendi  facilitas  natura  sit;  in  bo- 

mine  autem  sit  rara  et  praeclara  illa  virtus,  tam  dif- 

ficilis,  quam  commendata,  nbbis  dicta  naiuralezza  : 

Cicero  verteret  genus  sua  sponte  fusumy  et  quodam 
modo,  naturale. 

DiTÎna  bonitat 

Natura  qpid. 

1  • .   '■ 

A'. 

sn. 

I 
Dkium, 
Ctrtum. 
Fatum. 

Defato  et  casu. 

Dictum  Latinis  idem  ac  certum;  certum  idem  ac 

nobis  determinatum  ;  fatum  autem  et  dictum  idem; 
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tifàctwrn  etverum^  com  verbo  convertuntur.  Et  ipsi 
Latini  cmn  quid  celeriter  effectum  datnm  significare 

volebanty  dictumfactum  dicebant.  Ad  haec  et  rerum  Pactum. 
et  verbomm  exitum  casum  dixerunt.  Igitur  qui  Itali  ca^„, 

sapieutes  has  voces  primi  excogitanint,  œtemum 
caussarum  ovàlneak  fittum  ̂   ejus  aetemi  caussarum 

ordinis  eventum  casum  esse  sunt  opinati  :  ita  ut  iacta  ^ 

Dei  dicta  sint ,  et  rerum  éventa  verborum ,  quœ  Deus  -,  "^ 
loquitur,  casus;  et  fatum  idem  ac  iactum  :  et  ideo  Car  fatom  in- 

fatum  putanmt  inexorabile  ;  quia  facta  infecta  esse  "^''^^'^^ non  possunt 

§111. 

Defortuna, 

Fortuna  sive  prospéra ,  sive  adversa  dicebatur;  ̂ onunaunàt. 
et  tamen  fortuna  ab  antiquo^Wti^ ,  seu  bonus  dicta.  Fortus. 
Quare  postea,  ut  alteram  ab  altéra  separarent^ybrtem  Fortuna  quid. 
finrtunam  dicebant  Fortuna  autem  Deus  est ,  qui  ex 
certis  caussis  praeter  nostram  spem  operatur.  An 

igitur  antiqua  Italiae  philosophia  opinata  est^  Deum 

bonum  £icere  quicquid  facit,  et  omne  verum ,  seu     • 
onmeÊictum  idem  sit  bonum?  Nos  autem  prae  nostra 

iniquitate ,  qua  nosmetipsos ,  non  banc  rerum  uni- 
¥ersitatem   spectamus,  quœ  nobis   adversantur, 

mala  putemus;  quœ  tamen,  quia  in  mundi  com- 

mune conferunt,  bona  sunt?  Itaque  mundus  sit  Mundm  oata- '  ^  raî  reip. 

quœdam  naturœ  Resp.,  in  qua  Deus  Opt.  Max. 

commune  bonum  spectat  ut  princeps,  certum  quis- 
que  suum  uti  privatus  :  et  malum  privatum  sit 
bonnm  publicum  :  et  quemadmodum  salus  populi 
in  Rep.  ab  hominibus  fiindata  suprema  lex  est;  . 

,  *  *  ^  ̂      '    Quo  sensu  For- 
Ita  in  hac  rerum  nniversitate  a  Deo  constabilita ,  mna    omnUuM   :; 

régi  lia. 
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jfbrtuna  omnium  regina  sit;  seu  Dei  voluntas,  qua 
imiversi  salutem  spectans  in  privatis  omnimn  bo 

nis  y  seu  peculiaribus  naturis  dominatur  :  et  uti  sa- 

lud  publicae  salus  privata  loco  cedit ,  ita  conserva- 

tioni  universi  bonum  cujusque  peculiare  postba* 
beatur;  atque  eo  pacto  adversa  naturœ  sint  boni|.. 

CONCLUSIO. 

Oper»  pie-  Habes ,  sapientissime  Paulle  Doria  ,  metapbysi 
cam  humana  imbecillitate  dignam,  qu»  homin 

neque  omnia  vera  permittat,  neque  onmia  neget 
sed  aliqua;  christianae  pietati  commodam,  qua 
verum  divinum  ab  humano  discernât ,  neque  hu 
manam  scientiam  divinœ,  sed  divinam  humanœ  re 

gulam  proponat  ;  expeidmentali  physicae ,  quœ  nun< 
cum  ingenti  humani  generis  fructu  excolitur,  an 

SamoMi  eptrifl  cillantem  ;  utpote  ex  qua  id  pro  vero  in  natura  ba 

capiu.  beamus,  cujus  quid  simileper  expérimenta  faciamns 
Etenim  habes  verare,  et  facere  idem  esse  (CAP.  I.  ) 

atque  inde  Deum  scire  physica,  hominem  scire  ma 
themata  (  §  I. },  et  ita  neque  dogmaticos  omnia  (  §  I(.] 
neque  scepticos  nihil  scire  (§  III.  ).  Indidem  gêner 

ideaa^sse^  perfectissimas ,  ex  quibus  Deus  abso 

i  Iule  ftcit;  imperfectas,  ex  quibus  homo  ex  hypo 
thesifiicit  vera  (CAP.  II.  ).  Ex  bis  ipsis  probare 

caussis  esse  ipsum  efEcere  (CAP.  III.).  Sed  qui 

Deus  rem  quamvis  minimam  infinita  virtute  facit 
ut  existentia  actus  êtres  physica  est,  ita  rerum  es 

sentiam  virtutem  ac  rem  metaphysicam  esse ,  prc 

prium  hujus  doctrinœ  argumentum  (  CAP.  IV.  ).  Al 
que  ita  esse  in  metapbysica  genus  rei,  quœ  est  virtu 

1 
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extensionis  et  motus ,  et  iniquis  8ive  extensis ,  sive 

motibus  œqua  sabest;  idque  punctum  metaphysi- 
cum  esse,  hoc  est  rem  quandam,  quam  ex  hypo- 
thesi  puDcti  geometrici  contemplemur  ($!.)•  atque 
ipsis  geometrise  sacris  Deum  purissimam  et  infinitam 
mentem  demonstrari  ;  inextensum  iacere  extensa,  ex- 
citare  conatus  (  §  II.  ) ,  componere  motus  (§  III.  )  et 

quietum  (§  IV.  )  movere  omnia  ($^V.).  Habes.  in  ho- 
miuîs  anima  animum  (  CAP.  V.  ) ,  et  in  animo  men- 

tem, et  in  mente  Deum  prœsidere  (CAP.  VI.  ).  Et 
mentem advertendo  iacere  (CAP.  VII.)  ficta,  vel 

ex  bypotbesi  vera  humanam,  absolute  vera  divi- 
nam  ($  I.}  (  $  II.  )  ($  III.  )•  Hinc  ingenium  homini 
ad  sciendum ,  seu  faciendum  datum  (  $  IV.  ).  Habes 
denique  Deum  (CAP.  VIII.)  nutu,  seu  faciendo, 
velle  (  5  I.  )  :  fando  sive  a^temo  caussarum  ordine 

Ëicere  :  quod  nos  ex  ignorantia  nostra  dicimus  ca- 
8um  (  §  II.  )  ex  nostra  utilitate  fortunam  (  §  III.  ). 

Recipe  in  tuam  fidem ,  rogo ,  haec  Italorum  de  di- 
vinis  rébus  placita.  Tuum  enîm  est,  qui  ex  nobilis- 
sima  et  maximarum  rerum  gestarum  monumentis 

inclyta  Italiae  familia  prognatus  es  ;  et  metapbysi£8& 
cultura  doctissimus  per  Italiam  celebraris. 
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SUITE  DE  LA  PREFACE 

La  première  et  unique  édition  du  petit  traité  que  Ton 

vient  de  lire  a  été  imprimée  à  Naples  en  1710.  Mais 

ce  n^est  pas  seulement  à  cause  de  son  extrême  rareté 

que  j'ai  cru  devoir  en  enrichir  cette  préface;  c'est  à 
cause  de  son  importance  réelle ,  et  sur-tout  à  cause  de 
son  harmonie  avec  mes  idées. 

Vico  voulut  suivre  l'exemple  de  Platon  dans  le  Gra- 
tyle,  et  de  Varron ,  dans  les  Origines  de  la  langue  latine. 

Jules  César  avait  fait  un  livre  sur  Tanalogie  des  mots. 

La  discussion  du  Cratyle,  comme  on  sait,  porte  sur 

la  raison  des  noms  et  des  mots,  dans  la  langue  grecque* 

11  s'agissait  de  savoir  si,  par  une  loi  générale  de  l'huma- 
nité 9  les  noms  et  les  mots  ont  en  eux-mêmes  leur  raison, 

ou  s'ils  sont  le  résultat  d'une  convention  entre  les  hom- 

mes. Enfin  il  s'agissait  de  savoir  s'ils  ont  été  institués,  à 

l'origine,  par  des  hommes  qui,  doués  de  la  faculté  émi- 

nente  de  nommer,  auraient  mérité  d'être  appelés  ono- 
math  êtes,  c'est-à-dire  fondateurs  de  noms.  Dans  ce  dia- 

logue, les  doctrines  de  Pythagore  et  de  Parménide  sur 

ce  sujet  sont  représentées  par  Hermogène  ;  Cratyle  re- 

présente celles  d'Heraclite  ;  Socrate,  comme  en  se  jouant, 

oblige  chaqpe  doctrine  à  produire  ce  qu'elle  a  de  vrai 

ou  de  faux,  ce  qu'elle  a  de  subtil  ou  de  profond.  Quant 

à  l'opinion  de  Platon ,  elle  se  sent  plutôt  qu'elle  n'est 

exprimée:  c'est,  à  mon  avis,  limpossibilité,  pour  lui. 
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d'arriver  à  une  solution  certaine  et  légitime.  Toutefois 

elle  reposait  dans  son  génie  même  ;  et  s'il  ne  len  a  pas 
fait  sortir  y  c  est  qu  elle  ne  se  montrait  pas  avec  assez 

d'évidence  pour  qu'il  pût  la  manifester:  tout-à-l'heure 

nous  saurons  où  était  Tobstacle.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
Cratyle  a  cela  de  très  curieux  et  de  très  profitable ,  que 

la  destinée  d'un  certain  nombre  de  mots  y  est  suivie 

avec  une  rare  finesse  de  déduction  ;  qu'on  y  trouve  ex- 
pliqué comment  quelques  langues  barbares  avaient  des 

avantages  sur  la  langue  grecque,  sous  le  rapport  de  ce 

type  de  l'idée ,  dont  elles  avaient  conservé  une  plus  vive 

empreinte  ;  il  y  est  examiné  encore  ce  qu'Homère  voulait 

faire  entendre ,  lorsqu'il  disait  d'une  chose  ou  d'une  per- 

sonne, qu'elle  avait  tel  nom  dans  la  langue  des  dieux,  et 
tel  autre  nom  dans  la  langue  des  hommes  :  toutes  ques- 

tions qui  devaient  rester  insolubles  avec  un  interlocuteur 

aussi  délié,  aussi  pressant  que  l'était  Socrate;  questions 
qui  ne  pouvaient  se  traiter  que  dans  une  sphère  plus  éle- 

vée, celle  où  Platon  aimait  tant  à  voyager.  C'est  là 

seulement  qu'il  avait  appris  ce  qu'était  la  langue  des 
dieux ,  la  langue  des  hommes ,  la  langue  des  Barbares , 

car  il  le  savait,  mais  ce  n'était  pas  dans  le  Cratyle  qu^il 
pouvait  le  dire. 

Revenons  à  Vico. 

Le  De  antiqua  Ifatorum  sapientia  devait  être  composé 

de  trois  livres;  l'un,  le  seul  qui  ait  paru,  et  qui  est  celui- 
ci;  l'autre,  qui  devait  être  relatif  à  la  physique;  et  le 
troisième ,  qui  aurait  eu  la  morale  pour  objet.  On  doit 

beaucoup  regretter  que  ces  deux  derniers,  ou  n'aient 

pas  été  faits ,  ou  n'aient  pas  été  publiés.  Celui  qui  avait 
.> 

ni 
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la  physique  pour  but  de  ses  recherches,  quoiquil  eût 

été)  sans  doute,  fort  en  arrière  de  ce  temps-ci,  aurait 
cependant  été  très  curieux,  car  il  ne  pouvait  pas  ne  pas 

être  empreint  de  cette  perspicacité  divinatrice  qui,  si 

elle  est  quelquefois  aventureuse,  est  toujours  sûre  de 
soulever  un  coin  du  voile.  Ainsi  il  est  permis  de  croire 

que  Vico  n  aurait  pas  manqué  de  trouver,  dans  la  langue, 

une  partie  de  la  science  génésiaque,  dont  nous  aveu 

déjà  entrevu  les  premiers  éléments.  IjC  livre  relatif  à  la 

morale  est  plus  facile  à  suppléer,  sans  qu'il  doive  moins 
exciter  nos  regrets. 

Mais  il  y  a  dans  la  langue  latine  toute  une  psycho- 
logie. Au  reste,  il  est  temps  de  le  dire,  ceci  est  une 

preuve  de  l'antiquité  de  la  gnosse,  puisque  tout  le  sys- 
tème gnostique  s  y  trouve.  Antiquité  est  ici  synonyme 

de  spontanéité. 
Le  volume  suivant  de  la  Palingénésie  nous  fournira 

souvent  loccasion  d appliquer  cette  direction  d idées  à 

^  la  société  civile  ;  et  plus  d  une  fois  nous  rencontrerons 

de  beUes  données  psychologiques  pour  Fespéce  humaine 

comme  pour  Findividu. 

Toute  la  physiologie  de  Vico  est  fort  courte,  elle  ne 

pouvait  être  que  cela;  et  je  ne  m  en  occupe  point.  Seu- 

lement j'ai  voulu  remarquer  qu'une  psychologie,  celle 
que  Fon  pourrait  induire  de  la  langue  latine,  serait  une 

gnosse.  Vico  ignora  cette  gnosse  contenue  dans  la  lan- 

gue, cette  gnosse  qui  porte  Fempreinte,  et  comme  une 

dernière  et  ineffaçable  trace  de  FOrient. 

11  vante  beaucoup  la  synthèse  par  laquelle  on  ne 

découvre  pas  la  vérité,  mais  on  la  fait:  telle  fut,  par 
VOL.    II. 

^ 
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la  suite,  la  méthode  hardie  de  la  Scienza  nuova,  dans  la 

première  édition;  car,  dans  les  éditions  suivantes,  il  a 

employé  la  méthode  timide  de  lanalyse. 
Le  chevalier  Gavriani  a  publié,  en  1 822 ,  à  Mantoue, 

quelques  considérations  sur  les  lettres,  les  sciences,  et 

les  arts,  chez  les  anciens  Romains.  Le  chapitre  vi,  con- 
sacré à  la  philosophie ,  est  tout  entier  dans  les  données 

de  Vico,  dont  il  emprunte  la  philologie;  mais  il  ne  va 

pas  au-delà  de  ces  données. 
Le  De  antiqua  Italorum  sapientia  a  précédé  de  quinze 

ans  \aiScienza  nuova;  et  de  dix,  onze  et  douze  ans ,  le  De 

universijuris  uno  principio  et  fine  una  ;  le  De  consiantia 

jurisprudentiœ  ;  les  Notœ  in  duos  libros,  alterum  de  uno 

juris  principio ,  alterum  de  constantia  jurisprudentiœ. 

Ce  n  est  pas  le  moment  de  caractériser  ces  différents  ou- 

vrages; l'occasion  s  en  présentera  plus  tard.  Il  suffit  de 
dire,  dès  à  présent,  que,  sans  examiner  la  philologie  de 

Vico ,  très  certainement  je  tiens  pour  vraie  la  féconde 

inspiration  à  laquelle  il  obéit. 

Dès  1710  il  construisait  son  observatoire;  il  inven- 

tait le  long  télescope  dont  il  voulait ,  à  ses  risques  et 

périls,  essayer  la  portée,  pour  voir  s'il  parviendrait  à 
découvrir  de  nouvelles  terres  dans  le  fond  le  plus  ob- 

scur de  rhorizon  social. 

Il  aurait  pu  prendre  ici  pour  épigraphe  ces  mots,  qui 
ont  passé  du  grec  dans  le  latin  :  Qui  rerum  nomina  nôrit, 

etiam  ipsas  res  pemoscet;  ou  ceux-ci  :  Nominum  con- 
templationem  eruditionis  principium. 

Vico  veut  prouver  par  la  langue  latine,  prise  à  sa 
source ,  lantique  sagesse  des  Italiens.  A  cela  il  faut  se 
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hâter  dajouter  que  les  philosophes  n ont  pas  inventé 

la  langue;  qu'ils  s  en  sont  servis.  Platon,  dans  le  Gra- 
tyle ,  eut  la  même  pensée  pour  la  langue  grecque ,  et 
j  ajouterai ,  à  son  égard  y  la  même  remarque. 

La  force  logique  des  mots,  la  puissance  de  la  syn- 
taxe est  telle ,  que  Yico  a  cru  la  langue  latine  inventée 

par  le  génie  philosophique;  c'est  quelle  ressemble  à 
toute  langue,  sous  le  rapport  général  de  la  forme,  et 

que  la  forme  de  Tesprit  humain  est  une  forme  philo- 

sophique. 
Ainsi  donc  une  langue  à  son  origine  prouve  non 

la  sagesse  de  ceux  qui  la  parlèrent  à  cette  époque ,  mais 

cette  faculté  cosmogonique  et  synthétique  qui  est  dans 
toutes  les  langues  ;  faculté  merveilleuse  et  indéfinissable. 

Voilà  pourquoi  je  me  suis  cru  autorisé  à  dire  que  la 

parole  est  un  destin  ;  et  ceci  se  trouve  dans  une  homo- 

nymie latine,  rencontrée  déjà  pai*  Vico.  Delà  cette  ex- 
pression: Ferborum  retigio.  Delà  cette  maxime,  con- 

signée dans  la  loi  des  xil  Tables  :  lia  lingua  nuncupàssel, 

itajus  esto. 

Voilà  pourquoi  j  oserais  dire,  de  plus ,  quune  langue, 
à  son  origine,  est  douée  d  une  sorte  de  prescience. 

Ainsi  donc,  encore,  une  langue,  à  son  origine,  re- 
présente lenveloppement  de  FOrient,  comme,  dans  la 

succession  des  destinées  du  peuple  qui  la  parle,  elle 

contient  le  développement  graduel  de  TOccident. 

C'est  là  ce  que  Platon  entrevoyait  sans  qu'il  pût  le 
définir,  quoique  ce  tùt  dans  la  nature  propre  de  ses 

idées;  et,  de  ce  qu'il  ne  faisait  qu'entrevoir,  il  ne  pou- 

vait s  expliquer  les  langues  qu'il  nommait  barbares ,  il  ne 
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pQuvait  s'expliquer  ces  locutions  d'Homère,  la  langue  des 
dieux,  la  langue  des  hommes. 

La  puissance  de  composition  de  la  langue  latine ,  Fin- 
flexible  destin  contenu  dans  les  mots  dont  elle  fut  for- 

mée ,  sont  indiqués  dans  le  neuvième  livre  d'Orphée  ;  ils 
seront ,  je  lespère ,  démontrés  dans  la  Formule  générale. 

La  théorie  providentielle  de  Vico  un  jour  sera  per- 
fectionnée ,  jamais  elle  ne  pourra  être  complète. 

Le  principe  que  j'ai  adopté,  je  crois  qu'il  surpasse  de 
beaucoup  en  énergie  celui  de  Yico;  il  est  plus  suscep- 

tible de  se  compléter.  « 

Toutefois  l'intuition  du  philosophe  napolitain  était 
plus  forte  que  son  principe.  Nul  ne  fut  plus  que  lui 
doué  de  cette  sorte  de  somnambulisme  du  génie,  qui 

voit  au  travers  des  enveloppes  extérieures.  Il  est  venu 

un  siècle  trop  tôt  pour  présider  à  la  révolution  qui 

s'accomplit,  en  ce  moment,  dans  la  science  historique. 

Les  muses  qu'avaient  invoquées  Empédocle ,  Pythagore, 

Architas,  et  qu'Horace  nommait  Calabridœ,  furent  les 
muses  de  Vico. 

Maintenant  tirons  du  petit  livre  qui  nous  occupe 

quelques  points  de  doctrine;  je  m'efforcerai  de  les  fixer 
d'une  manière  plus  positive. 

Il  me  semble  que  nulle  part  n'est  mieux  établie  la 

nécessité  de  la  création  ex  nihilo;  nulle  part  il  n'a  mieux 
été  montré  comment  cette  nécessité  entre  dans  la  pensée 

que  nous  avons  des  attributs  divins. 

En  samscrit,  sat,  être;  osât,  non-être.  Les  Grecs  dis- 

tinguèrent le  non-être  du  néant.  Les  Latins  n'avaient 

qu'un  mot;  à  cause  de  cela,  les  traductions  de  Lucrèce 
doivent  avoir  bien  des  contre-^ens. 
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Ici  donc  il  y  a  eu  naufrage  d  un  mot  dans  la  trans- 
mission du  langage  cosmogonique. 

Les  mots  qui  se  rapportent  aux  idées  du  temps  et  de 

Tespace  sont  les  mêmes  :  cette  remarque ,  appliquée,  par 

Vico,  seulement  à  la  langue  latine ,  peut  s  appliquer  éga- 

lement à  d'autres  langues  anciennes  ;  et  c  est  un  carac- 

tère à  étudier,  parceque  c'est  un  caractère  primitif. 
Uabstraction  est  une  imperfection  de  notre  nature, 

une  preuve  des  limites  qui  sont  assignées  à  la  puissance 

de  riiomme;  c'est  l'abstraction  qui  est  la  mère  de  la 
science  humaine. 

A  ce  sujet ,  il  faudrait  étudier  la  réalité  des  idées.  La 

création  d'une  idée  est  une  création  réelle,  mais  im- 
puissante. Le  mot:  Donnez-moi  de  la  matière  et  du 

mouvement ,  je  ferai  un  monde  ;  ce  mot  est  l'expression 

de  l'impuissance.  Si  l'homme  crée  le  monde  de  ses  pen- 
sées, il  ne  peut  arriver  à  lui  donner  la  forme  plastique. 

Dieu  seul  a  la  puissance  de  réaliser  ses  pensées. 

Ainsi  Dieu  crée  le  concret,  Fhomme  ne  peut  créer  que 

l'abstrait;  delà  cette  maxime  de  Vico  :  La  physique  est 

de  Dieu,  les  mathématiques  sont  de  l'homme. 
M.  de  Maistre  a  dit  :  Le  nombre  est  la  barrière  évi- 

dente entre  la  brute  et  nous.  Selon  Vico ,  dans  la  langue 

latine ,  brute  et  immobile  sont  identiques.  La  perfecti- 
bilité est  donc  un  attribut  humain.  La  perfectibilité , 

c'est  le  développement,  c'est-à-dire  l'homme  considéré 
comme  se  détachant  de  la  cause  générale ,  de  Finfini , 

pour  arriver  à  son  existence  propre ,  à  la  conscience. 

Sans  la  nécessité  du  développement,  sans  la  liberté, 

sans  la  conscience,  letre  intelligent  ne  serait  qu'un 
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animal  plus  parfait,  une  manifestation  passive  de  Dieu , 
une  brute  admirable. 

La  faculté  d'abstraire  est  refusée  aux  animaux  ;  par 
conséquent,  ils  sont  privés  de  moralité,  c est-à-dire 

qu'ils  nont  pas  la  responsabilité,  qu'ils  échappent  à 

Fimputabilité.  Le  principe  immatériel  n'est  pas  le  prin- 
cipe immortel.  Remarquez  que  la  responsabilité  fîit 

refusée  à  certaines  classes  d'hommes,  chez  tous  les 

peuples  de  l'antiquité,  et  qu  elle  a  été  départie  à  tous 
par  le  christianisme.  Cette  prérogative,  plus  elle  est 

haute ,  plus  le  prix  qu'y  a  mis  la  Providence  est  élevé. Vico  a  dit  :  Similitudo  inorum  in  nalionibus  sensum 

communem  gignit.  Ceux  qui  étaient  privés  de  la  res- 

ponsabilité, par^là  même  se  trouvaient  exclus  des  mœurs 
générales.  Le  nombre  de  ceux  qui  entrent  dans  les 

moeurs  générales  a  toiyours  été  s'augmentant 
Ce  sont  les  moeurs  qui  donnent  au  langage  sa  couleur 

et  sa  physionomie  :  delà  l'immobilité,  et  j'oserais  dire 
l'impassibilité  d'une  langue  morte. 

Les  hommes  en  dehors  des  mœurs  ont  des  patois  im- 

mobiles ,  par  la  même  raison  ;  et,  à  mesure  que  ces  hom- 
mes entrent  dans  les  mœurs,  leurs  patois  disparaissent. 

J'ai  employé  le  mot  numen  dans  un  sens  que  signale 
Vico.  Ce  mot,  en  effet,  signifie  assentiment  et  volonté. 

Tous  les  dieux  furent  numina ,  et  chaque  dieu  eut  son 
numen. 

Quelqu'un  a  dit  :  Ce  qu'on  ai^ppeUe  nature,  dans  les 
êtres  simples,  c'est  la  source  d'où  découlent  leurs  mo- 

difications; leur  nature  renferme  la  raison  suffisante 

die  ce  qui  leur  arrive. 
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Numen  et  natura  sont  synonymes  dans  la  langue  la- 

tine prhnitiye. 

D  après  quelques  philosophes ,  Tessence  est  le  point 

où  s'arrête  la  divisibilité. 

L  essence ,  d'après  Yico ,  dans  la  langue  latine ,  c'est 
la  force  virtuelle. 

La  matière,  lorsqu'elle  entre  dans  le  mouvement  de 

l'organisation,  ne  cesse  pas  d'être  matière ,  et  de  con- 
server en  elle  les  lois  primitives  et  inconnues  qui  la  ré- 

gissent L'oiganisation  et  la  vie  suspendent  ou  modifient 
ces  lois,  mais  ne  les  anéantissent  pas.  Aussi  lorsque  la 

vie  et  l'organisation  cessent,  la  matière  rentre  sous  l'em- 
pire de  ses  lois  primitives. 

L'organisation  et  la  vie  ne  peuvent  pas  même  suspen- 

dre ou  modifier  tellement  ces  lois  qu'elles  ne  se  mani- 
festent de  quelque  manière.  Delà  certains  désordres 

dans  l'économie  animale,  certaines  perturbations,  cer- 
taines maladies. 

Toute  plante  pivote  sur  un  morceau  de  terre  ;  sans 
cela  elle  ne  pourrait  naître,  se  développer,  monter  vers 

le  ciel,  présenter  son  éclat,  ses  parfums,  ses  firuits.  Le 

germe  pourit  dans  la  terre ,  et  la  plante  est  produite. 

Un  fait  intellectuel  pivote  sur  un  fait  physique.  L'ame 
incorruptible  croit  sur  le  corps  corruptible,  apparaît 

dans  le  monde  phénoménal,  pour  briller  dans  le  monde 
iatellectaeL 

Le  corps  périt  lorsque  l'ame  n'a  plus  besoin  de  lieu. 

La  matière  subit  des  transformations  ;  vous  n'arrive- 

rez jamais  à  l'atome  inorganique ,  à  la  molécule  brute. 

n  y  a  une  puissance  d'organisation  qui  fait  ces  trans- 
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formations  successives,  image  de  toute  palingénésie. 

Chose  singulière!  concevoir  la  matière  est  un  effort 

immense  de  la  pensée  ;  c  est  une  sorte  de  création ,  ou 

plutôt  d'abstraction,  car  la  madère  n'existe  pas. 
Le  Shaster,  vulgairement  appelé  Bédang,  explique 

ainsi  le  mouvement:  De  Faction  opposée  de  la  qualité 

créatrice  et  de  la  qualité  destructive  dans  la  matière 

naquit  d  abord  le  mouvement.  Pour  rendre  compte  de 

l'hypothèse  de  Vico ,  il  faudrait  remonter  kla  philoso- 
phie grecque,  et,  de  là,  arriver  à  Descart68*^  Je  préfère 

signaler  une  loi  du  monde  social.  Dansles  sociétés  hu- 

maines, le  mouvement  s  explique  par  la  lutte  du  prin- 
cipe stationnaire  ou  fatal  contre  le  principe  progressif 

ou  volitif  ;  du  principe  initiateur  contre  le  principe  ini- 
tiable;  du  principe  dorien  mâle  contre  le  principe 

ionien  femelle;  du  principe  patricien  contre  le  principe 

plébéien. 
Le  chapitre  m  du  petit  traité  de  Vico  implique  une 

question  que lauteur  ne  prévoyait  sans  doute  pas,  par- 

cequ'il  ignorait  TOrient ,  et  la  voici. 

Jusqu'à  quel  point  est-il  donné  à  Thonmie  d  entraner 
la  nature  extérieure  dans  la  sphère  de  la  liberté  hu- 

maine, d'assujettir  cette  nature  extérieure,  de  lenno- 
blir  en  la  domptant,  en  la  subjuguant,  en  la  transfor- 

mant? Nous  pénétrons  de  nos  facultés  assimila trices  le 

régne  animal ,  le  régne  végétal ,  le  régne  minéral. 
Évidemment  notre  sphère  d  activité  étend  son  domaine. 

Jusqu'à  quel  point  laffranchissement  des  formes  pour 
l'univers  et  pour  l'homme  peut-il  être  l'ouvrage  de  l'hom- 

me même?  Jusqu'à  quel  point  pouvons-nous  espérer 
d'arriver  à  l'ancien  magisme,  en  le  sanctifiant? 
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C  est  là  le  dernier  mystère  que  TOrient  cache  encore 

dans  son  sein  ;  il  faut  que  l'Occident  travaille  à  le  faire 
se  manifester. 

Que  le  christianisme  soit  son  guide  pour  imprimer 
le  sceau  moral  à  cette  conquête. 

Dans  l'Edda,  Balder  est  menacé  d'un  grand  péril. 
Odin  et  Frigga  obtiennent  du  feu,  de  leau,  des  pierres, 
des  hommes,  des  animaux,  de  la  foudre^  des  poisons, 

des  maladies,  le  serment  de  respecter  les  jours  de  Bal- 
der. Ce  sennent  solennel  des  éléments ,  de  tous  les  êtres 

animés  ou  inanimés,  n  indique-t-il  pas  la  source  orientale 
du  mythe  Scandinave? 

Le  petit  livre  de  Vico  donnerait  lieu  à  bien  d  autres 

remarques,  à  bien  d'autres  inductions.  Dans  le  temps  où 
il  parut,  il  fut  attaqué  par  deux  savants  auxquels  Yico 

répondit  avec  quelque  étendue.  On  a  publié,  en  dernier 

lieu,  une  traduction  italienne  du  livre  latin,  et  Ion  y  a 

joint  les  deux  réponses  ;  Ion  aurait  dû  y  joindre  aussi 

les  objections  elles-mêmes  ;  car  ce  n'était  pas  sans  raison 
que  Tun  des  antagonistes  du  philosophe  napolitain  di- 

sait que  le  livre  avec  les  objections  et  les  réponses  for- 
meraient une  métaphysique  complète. 

J'ai  noté  seulement  les  choses  qui  se  rapportent  le 

plus  à  l'ensemble  de  mes  idées  :  tel  devait  être ,  en  effet, 
mon  but. 

Ce  qui  était  important  pour  moi,  c'était  de  montrer, 
une  fois,  comment  on  peut  parvenir  à  établir  une  cos- 

mogonie intellectuelle  par  les  langues,  et  comment  la 

langue  d'un  peuple  est  la  cosmogonie  de  ce  peuple. 
Au  reste,  pour  Vico  lui-même,  ce  livre  ne  fut  qu  un 

TOL.    II. 
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point  de  départ;  il  peut  être  le  point  de  départ  de  beau- 
coup d  autres. 

Ce  point  de  départ  est  devenu  un  des  axiomes  de  la 

Scienza  nuova,  que  voici  : 

Lingua  di  natione  antica  che  si  è  conservata  régnante 

finchè  pervenne  il  suo  compimento,  debb'  essere  un  gran 
testimone  de  costumi  dé*  primi  tempi  del  mondo. 

POST-SCRIPTUM. 

Une  note  de  M.  Damiron,  placée  par  lui  dans  son 

ouvrage  sur  la  philosophie  du  dix-neuvième  siècle,  et 
un  article  inséré  dans  le  Globe  m  obligent  à  ajouter 

ici  quelques  mots.  Mius,  avant  tout, je  dois  remercier 
M.  Damiron  et  lautciir  de  Tarticle  du  Globe  du  sou- 

venir si  plein  de  bienveillance  qu'ils  ont  accordé  à 
TEssai  sur  les  Institutions  sociales,  publié  en  1818.  Je 

saisis  également  cette  occasion  pour  prier  M.  le  baron 

d'Eckstain  d  agréer  lexpression  de  ma  reconnaissance 
pour  la  manière  dont  il  veut  bien  quelquefois  entretenir 
ses  lecteurs ,  de  mes  divers  écrits. 

Je  n'entends  pas  reprendre  en  sous-œuvre  toutes  les 

parties  de  l'Essai  sur  les  Institutions  sociales,  mais  seu- 
lement la  partie  qui  se  rapporte  à  la  discussion  dont 

nous  venons  de  nous  occuper. 

Les  philosophes  qui ,  dans  la  question  de  Tinstitution 

du  langage,  ont  pris  pour  cause  initiative,  pour  impul- 
sion originelle,  la  révélation  de  la  parole,  ont  toujours 

été  mal  compris,  ou  se  sont  mal  expliqués,  ce  qui  a 
donné  lieu  à  de  trop  faciles  accusations  de  paralogisme. 
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On  lear  prête  la  conception,  j  oserai  dire  ridicule,  d  ad- 
mettre que  la  parole  ait  été  enseignée  à  Thomme  par 

des  notions  grammaticales  sur  les  divenses  parties  du 

discours.  Dieu  aurait  été  un  pédagogue ,  et  lliomme  un 

marmot.  Je  croyais  avoir  assez  nettement  posé  les  condi- 
tions d  un  problème  aussi  sérieux  pour  croire  avoir  évité 

une  telle  confusion  d'idées,  une  telle  parodie  de  la 

Bible.  Toutefois  je  ne  me  plains  point  ;  il  faut  qu'il  y  ait 
eu  de  ma  faute;  et  tout-à-rheure  nous  verrons  bien  où 

le  terrain  a  manqué  sous  nos  pas.  Mais  j'espère  sur-tout 
que  ma  pensée  jaillira  des  nouveaux  développements 

contenus  çà  et  là ,  soit  dans  les  prolégomènes  de  la  Pa- 
lingénésie  sociale,  soit  dans  cette  Préface,  soit  dans  la 

Formule  générale  du  volume  suivant. 

Les  lois,  qui  furent  traditionnelles  avant  detre  écri- 

tes ;  les  préceptes  religieux  ou  moraux ,  les  connaissan- 
ces primitives,  sources  des  traditions;  les  formes  de 

Imtelligence  humaine,  l'intuition  des  vérités  nécessaires, 

la  faculté  de  pénétrer  l'essence  des  êtres  et  des  choses , 

pour  imposer  les  noms;  l'insufflation  divine  pour  impri- 

mer le  mouvement  à  la  sensation  et  à  la  pensée  :  c'est 

dans  tout  cela  que  j'avais  cherché  les  éléments  de  la  pa- 

role; c^est  cet  ensemble  que  j'avais  signalé  comme  étant 

la  révélation  du  langage.  Ce  que  j'avais  voulu  induire, 

et  non  prouver,  c'était  l'identité  de  l'homme  et  de  la  pa- 

role; c'était  le  moi  humain  s*éveillant  en  présence  du 
monde  extérieur.  Tous  mes  lecteurs  cependant  ne  se 

sont  pas  trompés  sur  ma  théorie  de  la  parole.  Plusieurs 

ont  compris  qu'il  s'agissait  de  savoir  s'il  y  avait  simulta- 
néité dans  la  manifestation  des  facultés  humaines,  ou 
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sU  y  avait  succession.  Un  de  mes  amis,  fort  occupé  lui- 
même  de  philosophie,  me  fit  parvenir,  dans  le  temps, 

des  objections  qui  s  adressaient  bien  directement  à  la 

théorie  que  j'avais  conçue,  et  non  à  celle  de  je  ne  sais 
quel  drame  où  Dieu  interviendrait  pour  faire  épéler 

rhonune.  Je  pourrais,  sans  doute,  aujourd'hui  repro- 
duire ces  objections,  afin  de  les  discuter:  ce  serait  une 

occasion  que  j'aimerais  à  saisir  de  rendre  hommage 
à  la  mémoire  d'un  honmie  qui  eût  pu  laisser  un  nom 
s'il  eût  voulu  se  mettre  en  rapport  avec  le  public,  et  dont 

d'inexprimables  chagrins  ont  causé  la  mort  prématurée  ; 
mais  il  faudrait  discuter,  de  nouveau,  les  g[randes  et 

immenses  questions  relatives  à  l'institution  du  lan- 
gage ,  à  la  formation  des  sociétés ,  aux  traditions ,  aux 

castes  :  au  point  où  j'en  suis,  je  dois  abandonner  à  ma 
pensée  le  soin  de  se  compléter  elle-^méme ,  et  ensuite 
de  se  défendre. 

Je  me  contenterai  de  fixer,  en  peu  de  mots,  le  vérita-> 

ble  sujet  de  dissentiment  qui  existait  entre  l'ami  dont  je 
parle  et  moi. 

Aristote  avait  reconnu  que  les  régies  premières  de 

nos  jugements  étaient  données  par  la  logique  et  par  les 

formes  absolues  du  langage  -,  Kant  a  déduit  de  ces  for- 

mes absolues  les  notions  a  priori  de  l'entendement. 
Desbrosses  a  analysé  avec  une  admirable  sagacité 

l'instrument  vocal;  il  a  pris  rang,  pour  cette  prodigieuse 
analyse ,  parmi  les  esprits  du  premier  ordre  :  mais  enfin 

il  n'a  défini  et  expliqué  que  l'instrument,  et  non  la  fa« 
culte. 

Court  de  Gébelin  a  voulu  se  rendre  compte  de  la  loi 
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qui  préside  à  la  formation  des  différentes  parties  du  dis- 
cours ,  à  leur  construction  grammaticale ,  à  leur  réunion 

en  propositions;  et,  à  son  tour,  il  a  bien  mérité  de  la 
science. 

Mais  il  est  impossible  de  ne  pas  sentir  une  lacune 

dans  cet  enchaînement  de  faits  qui  ne  sont  point  liés  les 

uns  aux  autres ,  d  où  ne  peut  résulter  encore  la  connais- 
sance ni  lappréciation  de  cette  haute  faculté  que  nous 

nommons  la  parcJe. 

Mon  ancien  contradicteur,  esprit  très  distingué, 
croyait  que  la  lacune  dans  Tinvestigation  de  tant  de 

faits  importants  consistait  en  ce  que  les  langues  avaient 

été  considérées  comme  peintures ,  comme  expressions 

de  nos  idées  et  de  nos  rapports  perçus  ;  et  qu  elles  n  a- 

vaient  point  été  considérées  comme  résultats,  pour  re- 
monter de  là  aux  puissances  de  Fintelligence.  Restait 

donc  à  savoir,  selon  lui,  comment  le  son  émis  par  un 

organe ,  reçu  par  un  autre  organe,  passe  à  1  état  de  signe 
abstrait  et  général ,  en  vertu  de  la  faculté  fondamentale 

du  moi ,  Fabsolu ,  qui  tient  à  notre  nature  d  être  infini  ; 
comment  nous  obtenons  ainsi  la  série  de  Tordre  des  si- 

gnes vocaux  ou  oraux ,  laquelle  se  substitue  successive- 
ment à  Tordre  des  signes  visuels  et  tactiles. 

Or  le  problème  ainsi  posé  n  avait  pas  été  résolu  par 

moi,  pas  plus  que  par  d  autres  philosophes  ;  je  ne  puis  le 

nier  ;  mais  ce  n  était  pas  là  le  problème  que  j  avais  Tinten- 

tion  de  résoudre ,  car  c  est  identiquement  celui  de  Tu- 
nion  de  Tame  et  du  corps  :  il  y  a  un  terme  qu  aucune 

psychologie  ne  saurait  franchir. 

Tout  ce  que  Ton  peut  faire  c  est  de  poser  le  problème, 
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den  présenter  toutes  les  conditions;  et  je  crois  lavoir 
fait. 

Il  est  an  autre  reproche  sur  lequel  j'ai  besoin  de  m  ex- 

pliquer ;  c  est  celui  de  n  avoir  pas  osé  m*élever  dans  la 
sphère  vaste  et  religieuse  par  excellence  de  Tinfini ,  au 

lieu  de  rester  fixé  dans  la  sphère  étroite  et  funeste  du 
fini. 

Tels  sont  les  termes  de  1  accusation  :  conune  elle  est 

très  grave,  sur-tout  aujourd'hui  que  la  théorie  brillante 
de  1  infini  s'est  fait  au  milieu  de  nous  un  si  éloquent 
interprète,  je  dois  mettre  quelque  prix  à  me  disculper. 

Une  première  remarque  va  jeter  un  jour  décisif  sur 

toutes  les  questions  de  ce  genre. 

Il  me  parait  évident  que  la  révélation  et  Finfini  sont 

deux  mots  différents  pour  exprimer  une  même  chose  : 

religieusement  et  historiquement,  cest  la  révélation; 

philosophiquement  et  idéalement,  c'est  Finfini. 

•  L^accusation  portait  donc  à  faux:  je  ne  m'étais  point 

perdu  dans  le  fini  ;  s'il  est  une  préoccupation  qui  m'ait 

dominé,  c'est  bien  plutôt  la  préoccupation  religieuse. 
J'avais  fait  assez  d'efforts  pour  ne  pas  sortir  de  la 

thèse  spéculative  et  purement  philosophique;  mes  ef- 
forts avaient  été  complètement  inutiles.  Le  philosophe 

ignoré  qui  me  gourmandait  n'a  pu  lui-même  m'ofifnr  le 

moyen  de  dégager  Tinconnue  ;  c'est  qu'en  effet  cela 

n'était  pas  possible  :  Ancillon  y  avait  échoué. 
Si  depuis  j'ai  été  porté  dans  la  sphère  libre  et  indé- 

pendante de  Finfini,  c'est  par  mes  études  sur  les  ori- 

gines de  la  langue  latine;  en  d'autres  termes,  par  le 
sentiment  des  déductions  historiques.  Encore  là  fal- 
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]ait4l  aboutir  à  la  révélation,  qui  est  toujours  la  grande 
inconnue,  le  dernier  résultat  de  toutes  les  éliminations. 

Par  tout  ce  qui  a  été  dit  plus  haut ,  il  est  facile  de 

comprendre  que  Tinfini,  ou  le  spontané,  ou  Fintuition, 

ou  la  forme  primitive  de  Fintelligence  humaine,  ou  la 

parole,  sont  ce  que  j'appelais  la  révélation. 
Les  vieux  monuments  de  la  langue  latine,  sous  ce 

rapport,  racontent  comme  la  Bible. 

J  en  ai  Fintime  conviction ,  toute  étude  approfondie 

et  consciencieuse  d'une  langue  ancienne ,  n'importe  la- 
queUe,  sera  toujom^  adéquate  à  la  tradition  générale. 

Ainsi  donc,  en  changeant  de  route,  en  prenant  un 

autre  guide,  je  suis  arrivé  au  même  lieu.  Mon  ex- 

périence devrait  enseigner  à  commencer  par  perfec- 

tionner sa  faculté  d'intuition  pour  Fappliquer  ensuite  à 
une  langue  particulière,  puis,  de  là,  conclure  pour 

toute  langue ,  pour  l'institution  de  la  parole ,  identique 
à  rhomme  social  et  à  Fhomme  individuel. 

Maintenant  je  dois  aborder  une  autre  objection,  qui 

me  fut  faite  par  le  même  philosophe.  J  avais  signalé, 

toujours  dans  cet  ordre  d'idées,  un  phénomène  que  je 
croyais  être  le  caractère  métaphysique,  le  signe  le  plus 

énergique  de  1  époque  actuelle,  de  Fâge  où  nous  sommes 
de  Fesprit  humain. 

A  mesure  que  nous  avançons  dans  la  civihsation, 

à  mesure  que  notre  éducation  sociale  se  perfectionne , 

en  on  mot  à  mesure  que  le  genre  humain  se  développe, 

la  pensée  va  s  affranchissant ,  de  plus  en  plus,  des  liens 

de  la  parole  :  tel  est ,  en  effet,  le  résumé  de  ma  théorie 
de  la  révélation  du  langage. 
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Il  est  de  mon  devoir  de  présenter,  dans  toute  sa  sé- 
vérité, lobjection  de  mon  antagoniste.  Je  me  servirai 

de  ses  propres  expressions;  seulement  je  les  condenserai 

un  peu ,  pour  qu  eUes  tiennent  moins  de  place. 

tt  Plus  la  civilisation  se  perfectionne ,  plus  la  pensée 

M  devient  esclave  des  signes  oraux  et  vocaux ,  c  est-à-dire 

(c  de  la  parole ,  moins  nous  avons  de  pensées  sans  em- 
u  ployer  cet  ordre  de  signes  :  les  signes  oraux  sont  tout 

u  pour  nous  ;  nous  finissons  par  ne  plus  évoquer  les  idées 

u  (  les  rapports  rendus  concrets  et  fixés  )  et  par  ne  plus 

M  opérer  le  rappel  des  images  et  des  sentiments  qu  avec 
u  le  secours  de  ces  signes. 

«Dans  lorigine,  les  mots  ont  tous  été  imitatifs  ou 

tt  analogiques ,  et  destinés  à  peindre  ou  à  rappeler  une 

M  relation  physique.  Par  une  transformation  opérée 

«  en  vertu  des  lois  merveilleuses  de  lanalogie ,  Ion  s  est 

tf  servi  de  ces  mêmes  sons  vocaux  pour  représenter  soit 

c<nos  perceptions  intellectuelles,  soit  les  rapports  in- 
tt  tellectuels ,  les  volontés,  les  actes  dé  Tesprit,  que 
u  faisaient  naître  nos  sensations  et  nos  besoins.  L  abbé 

(cMorellet,  dans  son  Traité  de  l'imitation  musicale,  a 
«parfaitement  développé  la  marche  de lesprit humain 

«  dans  l'emploi  de  ces  modes  analogiques. 
«  Tant  que  Ton  conserve ,  comme  cela  a  lieu  dans  les 

«  langues  primitives ,  la  double  intelligence  du  sens  phy- 
tt  sique  et  de  son  analogie  avec  le  sens  intellectuel ,  les 

«  mots  restent  des  peintures  à  double  fonction  ;  les  lan- 

'  «  gués  sont  figurées  et  poétiques.  Avant  la  création  de 
ttces  motS;  ou  pendant  les  différentes  époques  suc- 
ttcessivesdu  perfectionnement  de  la  parole,  on  pense 
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«  souvent  avec  des  images  ;  un  grand  nombre  de  per- 

«ceptions  de  rapports  a  lieu,  et  ces  perceptions  sont 

«des  idées,  des  pensées  réelles,  qui  demeurent  indé- 
«  pendantes  de  la  parole,  faute  de  mots  pour  les  rendre 

«  concrètes,  les  fixer,  les  exprimer. 

«  Ce  phénomène  a  dû  se  manifester  chez  les  peuples 

«  neufs ,  tout  comme  chez  les  autres  peuples  ;  c'est  un 
tt  phénomène  analogue  à  celui  que  Ton  peut  supposer 
tf  dans  les  enfants  et  dans  les  sourds-muets.  Mais  à  me- 

u  sure  que  les  mots  se  créent,  que  les  conjugaisons  et  les 

«  déclinaisons  s'établissent ,  enfin  que  les  formes  gram- 
«maticales  s  organisent,  les  idées,  les  pensées  (liaisons 

«  d'idées),  passent  dans  le  domaine  de  la  parole,  se 
«  fixent  dans  Tordre  des  signes  vocaux; 

«  Et  la  pensée  devient ,  de  plus  en  plus ,  dépendante 

«de  la  parole. 

«La  pensée  alors  n'est  plus  évoquée  que  par  cette 
«  nature  de  signes;  la  perception  dun  rapport  rappelle 

<c  inunédiatement  son  signe  oral  représentatif;  et  la  per- 

«  ception  et  le  signe  se  confondent  ensemble,  sont  si- 
«  multanément  perçus. 

«  En  Europe ,  où  nos  langues  ne  sont  que  des  langues 

«dérivées,  la  valeur  des  mots  qui  peignent  à-la-fois  le 

«  rapport  physique ,  ou  1  être  physique,  avec  le  rapport 

«  analogique  intellectuel  s'est  presque  totalement  perdue. 
«  Cet  événement  avait  eu  heu  dans  les  langues  primiti- 

«  ves  ;  mais  il  est  bien  plus  promptement  survenu  dans 

«  les  langues  dérivées.  Non  seulement  nous  n'avons  plus 

«  de  pensées  sans  qu'il  s'y  he  des  signes  oraux  simultané- 

«  ment  perçus  avec  elles ,  mais  pour  nous  s'est  évanoui 
VOL.    II. 



i3o  SUITE  DE  LA  PRÉFACE. 

u  dans  loixlre  intellectael  le  sentiment  de  l'analogie  phy- 
u  sique  du  mot.  » 

Or  cet  événement  que ,  dans  une  telle  hypothèse , 

j  aurais  confondu  avec  celui  que  j'ai  voulu  signaler,  c'est 

cet  événement  que  j'aurais  pris  pour  l'émancipation  de 
la  pensée  des  liens  de  la  parole. 

Si  j'eusse  dit,  toujours  dans  cette  hypothèse,  que  les 

mots  ne  sont  plus  l'expression  nette ,  significative  de  nos 
idées,  de  nos  perceptions  de  rapports  intellectuds  ;  que 

lanalogie  de  ces  rapports  intellectuels  avec  les  êtres  phy- 

siques et  les  rapports  physiques  n'est  plus  sentie;  que  le 
langage  a  cessé  detre  figuré,  pour  former  comme  une 

classe  de  signes  purement  abstraits  lorsqu'ils  frappent 

notre  entendement,  j'aurais  dit  une  grande  vérité. 
Ici,  il  faut  être  juste,  la  patience  échapperait  s'il  ne 

s'agissait  pas  de  répondre  à  un  homme  qui  fut  si  éclairé, 
et  que  la  religion  de  l'amitié  prend  sous  sa  sauvegarde  ; 

la  patience  échapperait,  car  c'est  encore  l'événement 

que  j'ai  retracé,  mais  mal  saisi,  mal  raconté,  mal  ca- 

ractérisé. N'est-il  pas  évident  que  l'abstrait  se  dégage 
du  concret,  et  que  chacun  est  tenu  de  faire  sa  langue 
pour  la  conformer  à  sa  pensée  ? 

u  D'ailleurs,  ajoute  mon  conti*adicteur ,  quand  on  re* 
u  porte  son  attention  sur  les  mots  et  les  expressions  con- 
«sidérés  en  eux-mêmes,  dans  nos  langues  dérivées, 

«  l'on  parvient  souvent  et  facilement  à  en  découvrir 
M  ia  nature  physique  et  matérielle.  Un  ouvrage  curieux 
T^îMrait  le  tableau  de  ces  concordances.  Des  Brosses, 

tf  Court  de  Gébelin,  lesétymologistes,  s'en  sont  qudque- 
tt  fois  occupés;  mais  nous  ne  possédons  rien  de  complet 
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«ni  de  systématique  sur  cette  partie  de  la  métaphysique 
M  du  langage  :  on  éclaircirait,  par  un  pareil  tableau,  d  une 
«  manière  lumineuse ,  les  recherches  psychologiques.  » 

Ce  tableau ,  à  mon  avis ,  remplirait  la  lacune  qui  existe 
entre  le  président  des  Brosses  et  Court  de  Gébelin, 
mais  laisserait  subsister  la  lacune  bien  autrement  im- 

portante qui  resterait  toujours  entre  ces  deux  grands 

grammairiens  et  Aristote,  Kant,  et  Ancillon. 

Quoi  qu'il  en  soit,  celui  qui,  au  sujet  de  Finstitution 
du  langage ,  m  accusait  de  m  être  placé  en-dehors  de  la 
sphère  de  Imfini  en  était  bien  plus  éloigné  qu il  ne  le 

croyait.  Et  cependant  il  avait  reconnu  Tabsohi  dans  le 

moi  de  lliomme  exprimant  par  le  son  un  rapport  entre 

I  être  physique  et  1  être  métaphysique,  et  faisant  passer 
ce  son  émis  à  Tétat  de  signe  abstrait. 

Comment  se  fait-il,  alors,  qu'il  ait  professé  la  forma- 
tion successive  delà  parole,  la  coordination  graduelle 

des  éléments  dont  toutes  les  langues  se  composent?  com- 
me si  Fintelligence  humaine  n  était  pas  tout  d  une  pièce  ! 

comme  si  le  moi  humain  n  était  pas  toujours  et  n  avait 

pas  été  toujours  identique  à  lui-même  ! 
Ceci,  néanmoins,  s  explique  très  bien.  Celui  qui  se 

croyait  1  antagoniste  du  fini  plaçait  Tinfini  dans  Fhomme 

même.  Ainsi  Thomme  aurait  commencé  par  s*inventer; 
puis  il  aurait  inventé  le  monde;  puis  il  aurait  inventé 

Dieu.  Mais  alors  il  resterait  toujours  à  trouver  la  lu- 

mière qui  fit  que  Thomme  put  s  apercevoir  une  pre- 
mière fois;  le  moteur  qui  dut  le  porter  inévitabiemorfl 

à  sortir,  une  première  fois  aussi,  de  lui-même. 
I/homme  est  progressif,  et  non  successif. 



i32  SUITE  DE  LA  PRÉFACE. 

Il  y  a  gradation  dans  réchelle  animale ,  et  même  on 

ignore  où  elle  commence  ;  il  y  a  saut  lorsqu'on  arrive  à 
rbomme  :  la  Genèse  consacre  pour  Tbonune  une  créa- 

tion à  part. 

Chaque  essence  animale ,  souvent ,  y  est  désignée  par 
un  nom  collectif,  mais  les  individus  en  sont  séparés; 
rhomme  seul  est  un. 

U  faut  donc  chercher  la  gradation  intellectuelle  de 

rhomme,  dans  lespéce  humaine;  cette  gradation  s'est 

manifestée  dès  l'origine:  j'apporte  en  preuve  le  système 

contenu  dans  la  langue  latine,  où  j'ai  trouvé,  ainsi  quon 

l'a  vu ,  le  dogme  enveloppé  et  simultané  de  la  déchéance 
et  de  la  réhabilitation  ;  ce  dogme  est  le  véritable  Heu 

de  1  infini,  pour  l'espèce  humaine. 
Selon  moi,  prétendre  faire  commencer  le  langage 

par  l'interjection  et  l'onomatopée  c'est  comme  préten- 
dre f$dre  commencer  la  religion  par  le  fétichisme;  en- 
core serait-ce  le  fétichisme  entendu  dans  le  sens  que  hà 

donnent  les  auteurs  d'un  pareil  système;  car  le  féti- 

chisme, dans  son  véritable  sens,  n'est  autre  chose  que 

la  croyance  en  l'esprit  enchaîné ,  par  im  lien  magique, 

dans  le  signe  grossier;  et  ce  n'est  qu'ainsi  que  ce  signe 
est  pourvu  de  puissance. 

Qui  a  mis  dans  les  mots  cette  force  logique  dont  nous 

parlions  tout-à-l'heure,  et  qui  est  invincible? 

Qui  a  conservé,  dans  le  verbe,  l'infinitif,  qui  est  un 

juriste  général ,  et  qui  témoigne  de  l'infini ,  lieu  primitif 
^^iP||, toutes  les  langues  ? 

Qui  a  fait  que  la  langue  latine,  par  exemple,  contient 

toute  une  psychologie,  tout  un  ordre  social?  Comnoent 

....-  'i^-^ 
i 

>»Xji 
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^  fait-il  que  cette  psychologie  soit  udc  des  expressions 
^e  rOrient  ?  Gommeiit  se  fait-il  encore  que  cet  ordre 

iocial  nous  soit  révélé  par  des  mots ,  et  qu'il  nous  ait 
été  si  long-temps  voilé  par  Tbistoire? 

J'ai  cité  un  exemple  général ,  je  vais  citer  un  exemple 
particulier. 

Le  mot  quelquefois  ne  Signifie  pas  la  chose,  mais  la 
chose  oblige  le  mot  à  être  vrai  ;  car  il  est  dans  sa  nature 

d'être  une  expression  vraie ,  ou  destinée  à  devenir  vraie. 
Ainsi  le  mot  hostis^  dont  nous  nous  sommes  déjà  occupés, 
dans  la  loi  des  xii  Tables ,  désigne  une  sorte  d  existence 

sans  nom  dans  nos  langues  modernes  :  c'est  l'individu 
frappé  d'une  incapacité  absolue  d'entrer  jamais  dans  la 
communion  civile.  Plus  tard,  ce  mot  a  signifié,  selon 

l'ordre  social,  étranger,  hôte,  ennemi.  N'est-il  pas  vrai 
que  toutes  ces  diverses  acceptions  sont  contenues  et 

comme  enveloppées  dans  l'acception  primitive?  n*est-il 
pas  vrai  que  Ton  trouverait  toute  une  série  de  faits  dé- 

coulant du  principe  inconnu  qui  a  produit  ce  mot? 

Lliistoire  d'un  grand  nombre  de  mots  serait  aussi  fé- 
conde en  enseignements. 

Je  ne  veux  pas  disséquer  ce  mot  jusqu'au  bout,  mais 
je  ne  pub  m'abstenir  de  remarquer  que,  soit  M.  Lé- 

vesque,  en  le  comparant  avec  des  mots  de  l'ancien 
^lavon  et  de  l'ancien  grec,  soit  MM.  Lennep  et  Scheid , 

dans  leur  savant  Etymologicum,  ont  trouvé  qu'il  im- 

plique ridée  d^exclusion,  d  expulsion.  Je  ne  puis  oi'alH^ 
«tenir  de  remarquer  sur-tout  que  ni  les  uns  ni  les  Uff^^-^i 

très  n  avaient  en  vue  d'expliquer  le  fameux  texte  des 
XII  Tables.  Une  telle  confirmation  de  mes  théories  me 

parait  un  fait  assez  considérable. 
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n  a  été  un  temps  où  le  mot  faisait  le  sens,  et  un  autre 

temps  où  le  sens  faisait  le  mot  :  voilà  tout  le  problème 

de  l'institution  et  de  la  génération  du  langage. 
La  lettre  tue  et  Tesprit  vivifie  :  c  est  là  toute  1^  doc- 

trine de  Taffranchissement  de  la  pensée. 

Llnstitut  royal  de  France  avait  proposé  pour  sujet 

du  prix  quil  devait  adjuger  en  1825,  «d  examiner  si 

u labsence  de  toute  écriture,  ou  lusage  soit  de  Técri- 

u  ture  hiéroglyphique  ou  idéographique ,  soit  de  Fécrir 

u  ture  alphabétique  ou  phonographique,  ont  eu  quel* 
u  que  influence  sur  la  formation  du  langage  ches  les 

u  nations  qui  ont  fait  usage  de  Tun  ou  de  Tautre  gMre 

u  d'écriture,  ou  qui  ont  existé  long-temps  sans  avoir  an^ 
M  cune  connaissance  de  Tart  d'écrire  ;  et ,  dans  le  cas  où 
M  cette  question  paraîtrait  devoir  être  décidée  affirma- 

u  tivement ,  de  déterminer  en  quoi  a  consisté  cette  in- 
«  fluence.  » 

La  même  question  a  été  remise  au  concours  en  i8a5 

et  1826.  Le  concours  de  1826  n'ayant  pas  répondu 

aux  espérances  de  la  conmiission  chargée  d'examiner 
les  mémoires,  le  prix  fut  prorogé  à  1828;  et  de  nou- 

veaux développements  furent  ajoutés  au  programme, 

pour  mieux  expliquer  les  conditions  du  problème  à  ré- 
soudre. 

J'ignore  les  termes  du  progranmie  et  des  développe- 
ments qui  ont  été  jugés  nécessaires.  Je  sais  seulement 

cpe  le  prix  a  été  partagé  entre  M.  le  baron  Massias  et 
^.  Schleyermacher,  bibliothécaire  à  Darmstadt,  et 

que  ces  deux  concurrents  ont  donné  chacun  une  solu- 
tion différente.  M.  Massias  fait  imprimer  son  mémoire  ; 

M.  Scbleyermacher  fera  sans  doute  imprimer  le  sien. 
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J  avoue  que  j'ai  besoin  de  connaître  ces  deux  mé- 
moires pour  saisir  la  question  proposée ,  qui ,  sans  doute, 

a  reçu  son  sens  de  celui  que  lui  ont  donné  les  deux 
concurrents  couronnés. 

M.  Fabre  d'Olivet  a  voulu  montrer  une  langue  déri- 

vée tout  entière  du  signe  :  c  est  là  l'objet  de  sa  Gram- 
maire hébraïque,  publiée  en  18 1 5. 

M,  Fabre  d'Olivet  est-il  parvenu  à  asseoir  une  opi- 
nion aussi  extraordinaire  sur  des  bases  incontestables? 

Pour  expliquer  conmient  il  a  pu  prétendre  à  établir 

une  telle  opinion ,  comment  il  est  arrivé  à  un  tel  ré- 
sultat ,  il  faudrait  discuter  ses  idées  sur  les  langues  en 

général,  sur  la  langue  sacrée  des  Égyptiens  en  parti- 
culier, sur  le  génie  hiérographique  contenu ,  selon  lui , 

dansThébreu;  et  je  n'ai  point  assez  de  science,  ni  assez 

d'espace.  Ce  qui  me  rappelle  ce  grand  travail  de  M.  Fa- 

bre d'Olivet ,  c'est  la  question  proposée  par  l'Institut,  et 
sur-tout  les  termes  dans  lesquels  elle  est  proposée. 

M.  Fabre  d'Olivet  avait  dit  ailleurs  :  «  Il  n'y  a  rien  de 
conventionnel  dans  la  parole.  » 

Oui  ;  mais  une  loi  existe ,  et  il  s'agit  de  savoir  s'il  est 
possible  de  la  découvrir. 

FIN    DE   LA    PRÉFACE. 
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LIVRE   PREMIER. 

CLIO. 

LE  LATIUM. 

A  Thespérie  de  la  Grèce  est  une  terre  ancienne, 

ou  Ton  raconte  que  Saturne,  descendu  directe- 

ment du  ciel,  donna  jadis  de  paisibles  lois.  C'est 
là  que,  jeune  encore,  TArcadien  Évandre  avait 

transporté  ses  pénates.  Les  nuages  dont  est  restée 

enveloppée  Thistoire  de  ces  temps  reculés,  sans 

doute,  doivent  nous  laisser  beaucoup  d'incerti- 
tudes sur  les  causes  et  les  motifs  qui  détermi- 
nèrent Evandre  à  prendre  une  telle  résolution. 

Avait -il  été  attiré  dans  le  mystérieux  Latium 

j)ar  la  vague  renommée  de  Faunus,  par  la  re- 

nommée, non  moins  obscure,  de  Garanus,  l'Her- 

cule latin?  Est-il  vrai  qu'il  se  fût  souillé  d'un 
|3arricide,  en  cédant  aux  conseils  de  sa  mère, 

la  nymphe  Carmenta,  prophétesse  illustre?  Tou- 
tefois ces  nuages  se  retireront  devant  nous,  à 

mesure  que  nous  avancerons  dans  les  secrets  du 
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passé.  Nous  saurons  ce  que  furent  et  ce  meurtre 

symbolique,  et  lexpiation  ,  également  symbo- 

'  lique,  à  laquelle  il  donna  lieu.  Nous  saurons  ce 
que  fut  Carmenta,  vira  magnanime,  qui  de- 

vait, un  jour,  avoir  des  autels;  nous  appren- 

drons comment,  thyade  détestée  dans  sa  pre- 

mière patrie,  elle  inspira  les  lois-morès  dans  la 
seconde  patrie  où  elle  accompagna  son  fils.  Nous 

évoquerons  le  génie  des  traditions,  et  il  nous  ré- 

pondra. 
Les  muses  théogoniques,  les  premières  dans  la 

liiérarchie  intuitive;  les  muses  cosmogoniques , 

qui  marchent  après  ;  les  muses  des  destinées  hu- 
maines, qui  viennent  les  dernières  ;  toutes  vierges 

immortelles,  filles  à  jamais  sacrées  de  Finspiration 

et  de  la  prière,  forment  trois  chœurs  qui  se  suc- 
cèdent et  se  répondent,  trois  chœurs  différents^ 

selon  la  nature  des  faits  confiés  à  la  mémoire  des 

peuples,  chœurs  éternellement  harmonieux,  dont 

il  nous  sera  permis  peut-être  d'entendre  quelques 
sons  affaiblis;  et  lors  même  que  nous  ne  parvien- 

drions à  n'en  saisir  que  le  plus  léger  retentissement 
au  travers  des  siècles,  encore  devrons-nous  rendre 

grâces  au  génie  des  traditions,  si,  pour  nous,  il 
veut  bien  briser,  un  instant,  les  liens  de  son  long 
sommeil. 

L  antique  Hortuna,  qui  n'est  ni  la  parque  tei^- 
riblo,  sœur  sévère  de  l'inexorable  Fatum,  ni  la 
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justice  distributîve  connue  gous  le  nom  de  Né- 
mésis,  Hortuna,  numén  conciliateur  entre  le  des- 

tin et  la  liberté ,  Fantique  Hortuna  nous  ouTrira-t- 
elle  ses  redoutables  sanctuaires  ?  Le  géniùs ,  qui 

présidait  à  la  génération  des  âmes,  nous  dira-t-il 
ce  que,  dans  ces  temps  si  obscurs,  furent  les  opes 

et  les  inopés,  qui  seront  les  patriciens  et  les  plé- 

béiens d'une  autre  époque? 
Le  vaste  sens  enfermé  dans  le  mot  hostès  nous 

sera-t-il  révélé,  pour  nous  raconter  tout  un  ordre 

de  choses  primitif?  Verrons-nous  les  religions 

opiques,  expressions  impassibles  des  traditions 

générales,  sortir  du  silence  jaloux  où  elles  rési- 

dèrent, pures  et  inconnues  de  ceux  qu'on  nom- 
mait les  profanes?  Saisirons-nous  le  caractère  des 

religions  hostiques,  transformations  diverses,  se- 
lon les  temps  et  les  lieux,  qui  furent  d abord  des 

condescendances  pour  la  multitude,  et  qui  de- 
vinrent ensuite  des  superstitions  imposées  par 

d'inflexibles  patriciats  ?  Reconnaîtrons-nous  ainsi 
la  grande  pensée  de  la  dignité  humaine  fortement 

exprimée  pour  quelques  uns ,  soigneusement  sous- 
traite à  une  partie  considérable  des  mortels,  se 

dégageant  peu  à  peu ,  pour  un  plus  grand  nom- 
bre, par  des  initiations  lentement  successives, 

jusqu'au  jour  où  le  christianisme  devra  la  mettre 
à  l'usage  de  tous? 

Parviendrai-je  à  faire  jaihir  la  lumière  du  sein 
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de  si  é|)aisses  ténèbres?  Je  ne  puis  pas  trop  Tespé- 

rer.  N'importe,  mes  efforts  ne  seront  pasperdas, 
car  nul  effort  n'est  inutile;  et  si  la  vérité  ne  se  dé- 

pouille pas  pour  moi  de  son  triple  voile,  elle  ne 

trouvera  pas  trop  téméraire  la  main  qui  voudra, 

sinon  le  soulever,  du  moins  le  toucher  avec  res- 

pect; elle  daignera  sourire  à  mon  entreprise,  et 

les  plis  de  ce  triple  voile,  vus  de  plus  près,  nous 

manifesteront  quelques  traits  de  la  vérité  elle- 
même. 

Bien  des  années  s'étaient  écoulées  depuis  que  le 
pasteur  arcadien  avait  fui  les  profondes  retraites 

du  mont  Lycée,  et  les  rives  fleuries  de  TEry- 
manthe,  pour  venir  dans  une  contrée  où  il  devait 

être  pasteur  moins  heureux  et  moins  tranquille, 

mais  pasteur  des  hommes.  Evandre,  on  le  sait, 

croyait  appartenir  à  une  race  qui  avait  précédé  la 

lune;  et  cette  parole  proverbiale  cache  renoncia- 

tion d'un  mythe  civil.  Quelle  dût  être  sa  sur- 

prise, lorsqu'il  reconnut  ici  les  vestiges  puissants 
d'une  race  ancienne  de  héros  dont  il  n'avait  ja- 

mais ouï  parler  !  Ces  tombeaux  sicans  qui,  dans 

un  autre  âge,  avaient  été  construits  avec  une  vaine 

solidité ,  qui,  plus  tard,  furent  brisés  et  dispersés 
par  des  volcans  furieux,  et  dont  les  cimes,  encore 

subsistantes ,  semblaient  comme  des  débris  d'un 

vaste  naufrage,  jetés  au  hasard  sur  les  flots  d'une 
lave  à  peine  refroidie,  ces  tombeaux  attestaient 
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Texistence  d  une  génération  qui  avait  eu  déjà  de 
terribles  combats  à  soutenir  contre  les  éléments. 

Quelle  dut  donc  être  sa  surprise  de  voir  des  ruines 

de  villes,  là  où  il  croyait  trouver  des  hommes  nou- 

vellement sortis  de  la  terre;  d'apprendre  des  doc- 
trines, là  où  il  croyait  avoir  à  en  enseigner!  En 

effet,  aurait-il  pu  soupçonner  quil  existât  une 
contrée  où  chaque  glèbe  avait  un  nom,  le  nom 
sacré  dun  numén?  La  série  de  ces  noms  sacrés 

était  toute  la  langue,  et  formait  une  sorte  de 

théogonie  hiérographique  écrite  sur  le  sol  ;  pou- 

vait-il soupçonner  qu'il  eût  à  s'instruire  dans  une 
théogonie  si  extraordinaire?  Mais  cet  étonnement 

ne  fut  point  partagé  par  la  nymphe  Carmenta , 

en  qui  l'inspiration  était  une  science-,  ce  fut  à 

elle  qu'il  dut  de  pouvoir  pénétrer  dans  cette  lan- 
gue, appelée  barbare,  et  chère  aux  Dieux:  ce  fut 

encore  à  ses  conseils,  ou  plutôt  à  ses  irrésistibles 

commandements,  qu'il  dut  aussi  de  pouvoir  gou- 
verner avec  force  et  sagesse  les  peuples  que  lui 

soumettait  une  destinée  mystérieuse. 

L'exilé  de  la  région  anté-lunaire,  à  son  arrivée 
dans  le  Latium,  avait  commencé  par  bâtir  deux 

villes;  Tune,  à  l'embouchure  du  Serranus,  qui  sera 

Je  Tibre,  père  immortel  ;  l'autre ,  sur  le  sommet 
du  Palatin,  où  avait  été  déjà  une  cité  antérieure, 
<x>nnue  sous  le  nom  de  la  Ville  Sicilienne.  Selon 

le  rite  primitif,  Évandre  avait  attelé  au  même  joug 
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un  taureau  et  une  génisse,  et  avait  profondément 

creusé  le  sillon  mystique ,  enceinte  inviolable  des 

deux  villes  nouvelles,  pour  y  enfouir  religieuAe- 
ment  les  choses  fatales  et  les  deux  glèbes  de  terre 

arcadienne  qu'il  avait  apportées  avec  lui.  Non 
loin  de  là  était  le  mont  Murcus,  double  colline 

couverte  de  forêts,  asile  des  terreurs  religieuses, 

et  entourée  de  fertiles  marais,  de  gras  pâturages. 

Ce  mont  sera  l'Aventin  destiné  à  une  gloire  toute 
plébéienne.  Évandre  le  choisit  pour  sa  demeure. 

Il  voulait  d'abord  n'avoir  qu'une  simple  cabane, 

abritée  d'un  toit  de  chaume ,  à  la  manière  des  pas- 

teurs du  Ménale;  mais  il  trouva,  tel  fut  l'avis  de 

Garmenta,  qu'un  palais  serait  plus  convenable 

pour  l'habitation  d'un  pasteur  des  peuples.  Une 
enceinte  de  fortes  murailles,  construites  par  les 

Sicans  autochtones  avec  des  pierres  brutes  posées 

Tune  sur  l'autre,  sans  ciment,  et  délaissées  par 
eux,  était  restée  debout  au  milieu  de  ravages  dont 

les  siècles  n'effaceront  point  l'empreinte.  Cette 

forteresse  phéacienne  qu'un  vaste  lierre  embras- 
sait de  ses  rameaux  immenses  était  devenue  le 

a 

fruste  palais  du  roi. 

Maintenant  il  touchait  au  terme  de  sa  longue 

carrière;  et  ce  n'était  pas  sans  de  vives  inquiétu- 

des qu'il  voyait  approcher  sa  fin.  De  redoutables 
oracles ,  qui  commençaient  à  se  répandre  en  tous 

lieux,  un  avenir  devenu  tout-à-coup  incertain,  lui 
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causaient  de  mortelles  alarmes  sur  son  fils  Pallas, 

pieux  héritier  d'un  trône  qui  ne  pourra  point  s'af- 
fermir. Ce  jeune  prince  préludait,  par  les  durs 

exercices  de  la  chasse,  aux  cruels  travaux  de  la 

guerre.  Trop  tôt,  hélas!  il  devra  déployer  son 

courage  dans  les  combats  meurtriers;  trop  tôt, 

noUe  victime  de  l'hospitalité  généreuse,  il  périra 

pour  la  cause  alors  inconnue  d'un  étranger  par 
qui  vont  se  renouveler  encore  les  destinées  hu- 
maines. 

Évandre  avait  reçu,  depuis  peu,  dans  sa  cour 

modeste,  un  chantre  inspiré  dont  il  ignorait  la  pa- 

trie et  l'origine;  et,  pour  se  conformer  à  l'usage 

antique,  avant  de  l'admettre  à  la  sainte  commu- 
nauté du  sel,  il  avait  fait,  avec  lui,  échange  de 

présents.  Thamyris  était  le  n^p  du  chantre  in- 

spiré; ce  nom ,  qui  lui  fut  mérité  par  sa  voix  har- 

monieuse, n'est  point  demeuré  obscur  parmi  les 
hommes.  Confident  des  quatre  muses  filles  du  ciel, 

dès  sa  plus  tendre  enfance,  Thamyris  avait  par- 
couru les  îles  et  les  mers,  avait  visité  les  lieux  cé- 

lèbres, s'était  rendu  savant  dans  toutes  les  sciences 

divines  et  humaines.  Mais  les  muses  qui  l'avaient 
ÎDStrtnt,  étaient  des  muses  jalouses,  conservatrices 

rigides  du  mystère  civil  et  social;  elles  ne  surent 

point  supporter  sans  déplaisir  qu'il  divulguât  ce 
qui  lui  avait  été  enseigné.  Elles  se  repentirent, 

dit-on,  d'avoir  laissé  un  plébéien  s'avancer,  mal- 
▼OL.   U. 
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gré  sa  nature  infime ,  dans  la  connaissance  du  bien 

et  du  mal.  Ne  pouvant  le  dépouiller  de  la  science, 

elles  le  privèrent  de  la  vue.  Depuis  long-temps 

donc  il  était  aveugle;  mais  les  tableaux  de  la  na- 
ture, qui  ne  venaient  plus  frapper  ses  yeux,  se 

représentaient  toujours,  avec  une  merveilleuse 

vivacité,  dans  sa  féconde  imagination.  Le  mal- 

heur avait  marqué,  sur  son  front,  d'augustes  em- 
preintes; néanmoins,  quelquefois  encore,  un 

doux  sourire  errait  avec  charme  sur  ses  lèvres. 

Les  muses  avaient  puni  leur  poëte,  et  ne  l'avaient 
point  enrichi.  Souvent  obligé,  à  cause  de  sa  pau- 

vreté, d essuyer  les  rebuts  des  hommes,  il  paya 

le  chétif  loyer  de  son  voyage  par  des  chants  su- 
blimes, dont  toute  la  magnificence  des  rois  de 

la  terre  n aurait  {g^,  sans  doute,  égaler  le  prix. 
Ainsi  le  poëte  indigent,  vieux,  aveugle,  égaré 

loin  de  sa  patrie,  semblait  ne  chercher  qu'une 
sépulture  ignorée;  car,  à  force  d  avoir  survécu  à 

tous  les  siens,  dont  peut-être  jamais  il  ne  parta- 
gera les  paisibles  habitudes,  il  était  devenu  étran- 

ger à  la  génération  nouvelle  :  il  ne  reverra  plus  la 

terre  de  sa  naissance,  et  c'est  une  terre,  pour  lui 
sans  souvenirs,  qui  doit  recouvrir  ses  os.  Et  toute- 

fois Evandre  était,  à  présent,  le  seul  homme  dans 

le  monde  avec  qui  il  pût  parler  des  anciens  peu- 

ples de  la  Grèce,  et  des  événements  d'un  autre 
âge. 



LIVRE  PREMIER.  ii 

Au  reste,  il  faut  le  dire  avant  tout,  c était  pour 

le  genre  humain  un  temps  de  crise,  une  époque 
de  fin  et  de  renouvellement,  et  bientôt  nous  ad- 

mirerons comment,  sous  les  yeux  de  la  Provi- 

dence, s'opèrent  les  renaissances  sociales. 

Le  roi  vénérable  s'est  empressé  d'accueillir  le 
dépositaire  de  mille  traditions  diverses,  pour  en 

acquérir  la  connaissance  ;  à  son  tour,  il  ne  crain- 

dra point  de  communiquer  à  son  hôte  illustre  les 

secrets  de  la  sagesse  italique.  Ainsi  l'échange  des 

présents  de  l'hospitalité,  n'a  été,  pour  eux,  que 
l'emblème  d'un  autre  échange  bien  plus  [irécieux, 
celui  des  doctrines  puisées  dans  mille  sortes  d'ini- 

tiations. Ils  auront  l'un  avec  l'autre  de  tristes  et 
doux  entretiens,  dans  plusieurs  langues,  tantôt 
sévères,  tantôt  flexibles,  toutes  issues  de  cette 

langue  sacrée ,  qui  fut  ensuite  nommée  barbare, 

cette  langue  qu'on  dit  avoir  été  le  produit  spon- 
tané de  l'étonnement  et  de  la  reconnaissance  des 

peuples,  alors  qu'Apollon,  fils  de  Jupiter,  perça 
de  ses  flèches  divines  le  serpent  Python. 

On  voyait  les  deux  vieillards,  nobles  et  pacifi- 
ques témoins  de  ce  combat  merveilleux  entre  les 

destinées  anciennes  et  les  destinées  nouvelles ,  er- 

rer seuls  au  sein  des  collines  dont  la  gloire  alors 
était  obscure,  mais  où  devait  être  Rome,  et  sur 

les  bords  du  Serranus,  également  inconnu,  qui 

sera  le  Tibre,  père  immortel.  Us  allaient  ensemble 
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visiter  les  débris  de  Saturnia,  de  Vola,  d'Atys- 
Janus,  villes  dont  la  célébrité  a  péri  dans  la  mé* 
moire  des  hommes.  Ensemble  ils  affrontèrent  les 

mystères  terribles  du  Capitole,  les  mystères  am- 

phictyoniques  de  la  Junon  farouche  assise  sur 

l'Aventin.  Ensemble  ils  étudièrent  les  phénomè- 
nes de  la  foudre,  signe  sublime,  un  et  varié,  qui 

est  aussi  toute  une  langue,  la  langue  du  nutùs  di- 

vin ,  langue  détachée  du  sourcil  redoutable  de  Ju- 

piter. Ensemble  ils  apprirent  les  secrets  de  Fha- 
ruspicine,  par  laquelle  lame  de  la  victime  est 

interrogée;  car,  pour  les  Étrusques,  la  palpitation 
était  Famé  même  des  animaux;  et  cette  ame,  qui 

réside  dans  la  palpitation,  ils  la  croyaient  en  con- 
tact avec  lame  universelle.  Ensemble  ils  lurent 

dans  les  anciens  rituels  les  présages  tirés  du  vol 

des  oiseaux,  et  ils  surent  ainsi  que  ces  présages 

étaient  fournis  et  dirigés  par  lame  des  ancêtres 

opes,  raison  pour  laquelle  les  inopés  étaient  in- 
habiles à  prendre  les  augures.  Enfin  ils  parvinrent 

ensemble  à  connaître  la  différence  des  âmes, 

celles  qui  sont  émanées  directement  de  Jupiter 

ombri^s,  celles  qui,  après  avoir  habité  des  na- 

tures patriciennes,  viennent  ensuite  subir  le  châ- 

timent d'être  comprimées  dans  des  natures  plé- 
béiennes; telle  était,  pour  ces  temps,  Fexplication 

du  géniùs  des  familles ,  du  lare  domestique. 

Mais  n'anticipons  point  sur  Fexposition  de  telles 
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doctrines,  que  nous  verrons  se  développer  suc- 
cessivement. Oui,  nous  pourrons  y  atteindre  sans 

craindre  ou  la  cécité  de  Thamyris,  ou  le  supplice 

de  Prométhée  sur  le  Caucase*  La  muse  qui  m'in- 

spire n'est  point  une  muse  jalouse;  et,  (jraces  au 
christianisme,  iln  y  a  plus  deux  natures  humaines. 

Le  vieux  roi  aurait  désiré  que  le  vieux  poëte 

eût  retracé,  sans  cesse,  à  sa  pensée,  la  peinture  de 

ces  contrées  ingénieuses,  dont  ni  l'un  ni  l'autre 

ne  respireront  plus  l'air  embaumé;  de  ces  contrées, 
échappées  les  premières  à  la  conjuration  des  élé- 

ments, et  pleines  déjà  de  souvenirs  qui  charme- 
ront toute  la  suite  des  âges.  Lorsque  Évandre 

sortit  de  la  Grèce,  l'expédition  des  Argonautes 
venait  d'être  terminée.  Alors  le  nom  d'Hercule  se 

répandait  dans  le  monde  entier,  qu'il  avait  rempli 
de  ses  exploits,  des  sommets  du  Caucase  au  dé- 

troit de  Galpé,  ouvrage  de  ses  mains  puissantes. 
Alors  une  renommée,  non  moins  éclatante,  mais 

pleine  de  plus  touchantes  merveilles,  commençait 

à  naître;  c'était  celle  du  législateur  de  la  Thrace, 
qui,  avec  Atalante,  avait  pu  voiries  magnifiques 

mystères  de  Colchos,  qui,  dans  ses  courses  civili- 
satrices, avait  rencontré  Jason,  le  héros  juste,  la 

:«në]odieti$e  sirène  du  Phase,  le  centaure  Asbolus, 
^evin  infaillible. 

Depuis,  disait  Évandre,  bien  des  événements 

«^nt  travaillé  la  race  misérable  des  mortels.  J'ai 
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connu  tous  les  détails  de  la  guerre  odieuse  de 

Thèbes.  D'ici,  j'ai,  en  quelque  sorte,  entendu 
le  bruit  des  batailles  terribles,  qui  a  ensuite  re- 

tenti en  Asie  et  en  Europe.  Sait-on  à  présent 
la  cause  secrète  et  profonde  qui  a  produit  la 

guerre  de  Troie?  Est-ce  le  combat  des  idées  de 

l'Orient  et  de  l'Occident  qui  se  sont  revêtues  de 
cette  cruelle  manifestation? Les  sages  ne  disent-ils 

pas,  en  effet,  que  tous  les  événements  de  la  terre 

se  passent  dans  les  sphères  de  l'intelligence  avant 

d'être  éclairés  par  la  lumière  du  soleil?  Paris,  le 
premier  auteur  de  cette  funeste  division  qui  coûta 

la  vie  à  tant  d'illustres  victimes,  était-il  le  chantre 

d'une  cosmogonie  contestée?  Pourquoi  l'Assyrie, 
ce  premier  grand  empire  qui,  sans  doute,  marche 

à  sa  décadence,  pourquoi  l'Assyrie  a-t-elle  lâche- 
ment abandonné  son  malheureux  tributaire?  En- 

'  fin,  est-ce,  comme  je  l'ai  ouï  raconter,  le  refus  de 

l'initiation  du  mariage  qui  a  allumé  tant  de  haines 

furieuses? Quoi  qu'il  en  soit,  cette  puissante  mé- 

tropole du  roi  Priam  n'a  pu  s'écrouler  au  milieu 

du  sang  et  des  flammes,  sans  que  le  fracas  d'une 

si  grande  catastrophe  n'ait  frappé  mes  oreilles  in- 

quiètes. Je  n'ai  pu  rester  insensible  à  de  si  la- 
mentables infortunes.  Chaque  jour,  sur  les  côtes 

des  diverses  régions  euxoniques,  on  recueille 
les  débris  de  cette  vaste  ruine.  Grecs  et  Troïens 

errent  sur  toutes  les  mers,  cherchent  des  abris 
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dans  les  profondes  anses  de  tous  les  rivages,  pé- 
nètrent par  toutes  les  embouchures  des  fleuves. 

Également  poursuivis  par  le  sort,  ils  viennent 

tous  demander  une  hospitalité  menaçante.  Mais, 

parmi  de  si  prodigieux  revers,  qui  ont  enveloppé 
les  vainqueurs  et  les  vaincus  dans  de  semblables 

douleurs,  j'ai  dû,  sur-tout,  m'intéresser  aux  cala- 
mités sans  nombre  qui  ont  pesé  sur  les  enfants  de 

Dardanus.  Nos  ancêtres  sont  les  mêmes;  nous 

reconnaissons  pour  premier  auteur  de  notre  race 

un  sage  Atlante,  qui  nous  a  transmis  toutes  les 

plus  éminentes  prérogatives  du  sang  royal-,  et  des 
oracles,  qui  agitent  sourdement  les  peuples,  nous 

annoncent  que  la  postérité  d'Assaracus  doit  ré- 

gner sur  la  terre  de  Saturne.  J'entrevois  donc  des 
destinées  nouvelles,  qui  se  préparent  à  l'insu  des 

faibles  humains,  à  l'insu  même  des  anciens  rois, 
pasteurs  des  peuples,  et  qui  précipitent  les  jours 

de  ma  vieillesse  dans  d'incroyables  troubles  dont 
je  ne  suis  pas  le  maître.  Je  me  confie  toutefois  à  la 

bonté  et  à  la  sagesse  des  Dieux  immortels.  Pan  et 

Diane,  divinités  arcadiennes,  que  j'ai  transpor- 

tées dans  le  Latium,  finiront,  je  l'espère,  par  for- 
mer une  alliance  avec  les  dieux  indîgétes  de  la 

contrée. Peut-être,  ajoutait-il, poëte  savant,  pour- 

rez-vous  m'aider  à  sonder  de  tels  mystères,  peut- 
être  pourrez- vous  rassurer  mon  ame  si  justement 
et  si  profondément  agitée. 
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Ainsi  parlait,  avec  une  tristesse  pleine  de  dou- 
ceur, le  vieil  Évandre,  dans  son  modeste  palais, 

vaste  ruine  d'une  citadelle  phéacienne,  au  sein 
des  collines  qui  devaient  être  la  ville  éternelle. 

Thamyrisne  pouvait  rassurer  son  hôte  bienveil- 
lant; il  ne  saurait,  hélas!  qu  ajouter  à  ses  terreurs 

intimes,  en  l'encourageant  à  supporter  avec  con- 
stance les  événements  qui  paraissaient  se  préparer 

et  se  mûrir.  Seulement,  laissant  échapper  quelques 

mots  sur  la  rigueur  des  destinées  humaines  :  Il  est 

à  croire,  disait-il,  que  les  peuples  ne  doivent  pas 

toujours  demeurer  sous  le  sceptre  des  rois  pas- 

teurs. Les  dynasties  royales,  dont  l'existence  mer- 
veilleuse se  compose  à-la-fois  des  directions  du 

passé  et  des  lois  qui  régissent  l'avenir;...  mais  est- 
il  bon,  ajoutait-il  en  se  reprenant,  de  vous  faire 

ainsi  connaître  d'avance  les  choses  qui  vous  seront 
trop  révélées  par  la  suite  de  nos  entretiens? 

Thamyris  n'avait  pas  voulu  d'abord  dévoiler  à 
son  ancien  ami  le  but  et  le  motif  de  son  voyage. 

En  effet,  ce  n'était  point  un  vain  goût  d'aventures 

qui  l'avait  porté  à  confier  aux  orages  des  mers  les 
restes  d'une  vie  inquiète.  Le  poëte  divin,  dé- 

pouillé, en  quelque  sorte,  de  ses  propres  pensées, 

et  transformé  par  la  haute  mission  qu'il  avait  re- 
çue, était  chargé  de  répandre  les  lumières  deFi- 

nitiation ,  et  de  les  distribuer  selon  le  besoin  ded 

sociétés  naissantes.  Dépositaires  de  notions  pri- 
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milives,  dont  le  secret,  jusqu'à  présent,  est  resté 

enseveli  dans  leurs  souterrains,  les  prêtres  de  1*É- 
(rypte,  attentifs  alors  à  tout  ce  qui  pouvait  pro- 

duire lavancement  des  hommes  sur  la  terre,  ha** 

biles  à  suivre,  et  même  à  diri{]^er  les  destinées  des 

différents  peuples,  n'ignoraient  pas  qu  Énée  allait, 
avec  les  débris  de  Troie,  fonder  un  empire  dans 

le  Latium.  Cette  contrée,  où  les  travaux  de  lliom- 

me  venaient  d'être  renversés  par  la  formidable 
puissance  dune  nature  ébranlée,  où  des  fleuves 

de  feu  avaient  coulé  sur  les  monuments  à  peine 
achevés  des  Ombriens  et  des  Sicans;  cette  terre, 

encore  mal  affermie,  attirait,  en  ce  moment,  tous 

les  regards.  Énée  avait  été  reconnu ,  dans  rassem- 

blée des  sages,  père  et  chef  d'une  nouvelle  race 

royale.  La  Parque  s'était,  dit-on,  expliquée.  Il  fal- 
lait donc  préparer  les  voies,  et  s  assurer  que  les 

symboles  de  l'Orient,  les  pénates  d'Énée,  ne  se- 
raient point  repoussés  de  toutes  les  côtes  de  Tl- 

talie,  que  le  héros  pourrait  fonder  l'empire  pro- 
mis à  ses  armes.  Les  sages  avaient  pensé  que  le 

vieil  Évandre  devait  être  le  lien  naturel  entre 

des  fortunes  si  diverses.  Le  parjure  de  Laomédon 

âvait  été  assez  puni,  et  la  justice  divine,  une 

^is  satisfaite,  il  n'y  avait  plus  de  place  que  pour 
Ja  clémence.  Le  châtiment  ne  doit  point  se  per- 

;|>étuer  à  l'infini  sur  la  terre.  Le  sceptre  d'Ilus 

deurira  sur  d'autres   rivages-,   et  les  choses  fa- 
▼OL.    II. 
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taies  de  Troie  deviendront  les  choses  fatales  d'une 

cité  qui  ne  sera  vassale  de  nulle  autre.  L'outre 

gonflée,  marque  et  gage  de  l'éternité,  sera  res- 
pectée de  la  tempête.  La  noble  Vesta  de  Pergaine 

trouvera  un  sanctuaire  où  elle  recevra  les  hom- 

mages nouveaux.  Ainsi  les  vénérables  traditions 

se  succéderont  sans  être  interrompues,  et  se  per- 

pétueront religieusement  parmi  les  hommes.  Tou- 

tefois les  sages,  dans  leurs  conseils,  n'eurent  ja- 
mais le  fol  orgueil  de  rendre  des  arrêts  dont  ils 

voulussent  exiger  l'exécution;  ils  ne  faisaient 

quacquiescer  d'avance  à  ceux  où  ils  reconnais- 
saient la  marque  de  la  volonté  divine.  Ils  ne 

faisaient  point  le  destin,  ils  y  obéissaient  les  pre- 

miers. Ils  savaient  ce  qu'exigent  d'adoration  l'é- 
conomie générale  de  la  Providence,  et  de  respect 

la  liberté  des  êtres  intelligents.  Toute  vue  élevée, 

toute  vue  intime,  dans  les  affaires  humaines, 

consistent  seulement  à  voir  ce  qui  est,  et,  dans 

ce  qui  est,  le  germe  infaillible,  la  prophétie  de 

ce  qui  doit  être. 

Thamyris  se  décide  à  accomplir  une  tâche  qui 

lui  est  imposée.  Les  préceptes  de  la  sagesse  ne  doi- 
vent point  être  arides;  ses  oracles  animent  une 

poésie  quelquefois  mâle  et  sévère,  quelquefois 
douce  et  persuasive,  selon  le  besoin  des  hommes, 

selon  le  grade  de  l'initiation.  Des  récits  touchants 
et  variés  sont  le  cadre  heureux  qu'a  choisi  l'envoyé 
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des  prêtres  de  l'Egypte,  pour  instruire  le  roi  de 

]a  forteresse  phéacieniie;  Orphée  sera  l'objet  de 

ces  récits,  qu'Évandre  ne  pourra  se  lasser  d'écou- 
ter. Je  n'ai  point  été  son  disciple ,  disait  Thamyris, 

je  n'ai  point  vécu  avec  lui.  J'ai  suivi,  de  loin,  la 

trace  lumineuse  qu'il  laissait  après  lui,  par-tout 
où  il  portait  ses  pas.  Je  l'ai  à  peine  aperçu;  et, 

regret  sans  égal  !  je  ne  l'ai  aperçu  que  lorsque 
déjà,  sans  doute,  il  recelait  la  mort  dans  son  sein. 

Les  seules  paroles  que  j'aie  entendu  sortir  de  sa 

bouelie,  sont  les  paroles  de  l'heure  suprême, 

alors  que  la  vie  concentrée  au  fond  de  l'être,  mais 

toujours  fidèle  aux  grandes  sympathies  de  l'hu- 
manité, commence  à  se  détacher  des  organes  ter- 

restres, et  à  revêtir  les  ailes  immortelles  qui  doi- 
vent la  porter  dans  une  sphère  plus  élevée.  Il  ne 

m'a  pas  même  été  donné  de  l'appeler  par  son 

nom  glorieux  et  mystique,  car  j'ignorais  entière- 

ment quel  était  celui  qui  refusait  d'entrer  en 
communication  avec  moi.  Je  venais  de  le  cher- 

cher par  toute  la  terre ,  et  il  m'échappe  au  mo- 

ment où  je  le  rencontre  ;  il  m'échappe  aussi  in- 

connu que  s'il  n'eût  jamais  été  l'objet  de  mes 

pensées.  Toutefois  les  paroles  de  l'heure  suprême 
sont  restées,  dans  ma  mémoire,  comme  la  plus 

haute  révélation  de  Dieu,  de  l'homme,  de  la  so- 
ciété. Mais ,  étrange  dédain  de  sa  propre  gloire  !  il 

est  mort  loin  du  mouvement  des  peuples ,  dont  il  fut 
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le  bienfaiteur.  Il  s  est  survécu  j  et  son  nom  lui  ar- 

rivait à  lui-même  comme  le  nom  d'un  autre;  il 
lui  arrivait,  tantôt  vénéré,  tantôt  détesté,  car  les 

créations  de  son  génie  avaient  eu  déjà,  eu  plu- 
sieurs lieux,  le  temps  de  se  pervertir.  Les  Muses 

toutes  seules  ont  reçu  son  dernier  soupir,  ont  pris 

soin  de  sa  dépouille  mortelle,  et  lui  ont  élevé  un 
tombeau  dans  la  solitude.  J  ai  vu  le  tombeau  élevé 

par  les  Muses  au  poëte  divin;  il  subsistera  tou- 

jours, parceque  l'ouvrage  des  Muses  ne  doit 
point  périr.  Un  oracle  cependant,  que  je  ne 

puis  passer  sous  silence,  indique  la  destruction 

de  ce  tombeau  sacré.  Lorsque  les  cendres  d'Or- 
phée, est-il  dit,  verront  le  jour,  un  porc  dé- 
truira une  ville.  Quelle  est  cette  ville  ainsi  me- 

nacée ?  Le  porc  n'est-il  point  le  hiéroglyphe 

du  patriciat?  L'oracle  lui-même  n'est-il  pas  un 

symbole,  le  symbole  de  l'effort  que  fera  l'initié 

pour  se  saisir  des  cendres  de  l'initiateur,  et  con- 

quérir, à  ce  prix,  un  tombeau?  Le  reste  de  l'his- 

toire d'Orphée,  je  ne  dois  pas  vous  le  dissimuler, 
prince  pacifique,  se  compose  de  faits  incertains, 

façonnés  par  les  voix  confuses  de  la  renommée  et 

par  l'imagination  des  peuples.  La  multitude  et  la 

rapidité  des  merveilles  qu'il  a  opérées  autour  de 
lui,  et  qui  se  sont  aussitôt  propagées  au  loin,  ont 

suffi  pour  couvrir  sa  noble  vie  comme  d'un  voile 
analogue  à  celui  des  souvenirs  antiques;  on  ne  le 
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voit  plus,  en  quelque  manière,  que  dans  la  nuit 

des  temps,  où  Ion  dirait  qu a  force  de  prodiges, 

il  ait  voulu  se  réfugier  d  avance.  Son  apothéose, 

dans  les  adytes  de  l'Egypte,  est  venue  mettre  le 

comble  à  sa  gloire;  car,  pour  que  vous  ne  l'igno- 
riez pas,  les  prêtres  des  saints  mystères  jugent 

non  seulement  les  rois  et  les  princes  des  nomes 

sacrés,  après  que  la  mort  a  éclairé  leur  vie 

d'une  lumière  définitive,  mais  ils  jugent  aussi  les 
princes  et  les  rois  des  autres  contrées;  ils  jugent 

encore,  à  leur  auguste  tribunal,  tous  ceux  à  qui 

il  a  été  donné  d'exercer  une  grande  influence  sur 
les  sociétés  humaines.  Ainsi,  vous-même  roi  pas- 
leur,  vous  le  dernier  des  rois  de  cet  âge  du  monde, 

vous  n'échapperez  point  à  cet  inq)assible  juge- 

ment. Et  moi,  moi  qui  ne  devais  être  qu'un  obs- 
cur voyageur  sur  la  terre,  mais  que  les  Muses 

ont  daigné  visiter,  moi  à  qui  a  été  confié  un 

flambeau  pour  éclairer  les  peuples,  flambeau  qui 

na  pu  m'être  retiré,  lorsqu'une  fois  il  a  été  remis 
entre  mes  mains,  je  serai  jugé,  à  mon  tour,  com- 

me les  rois  et  les  princes  des  nations;  en  cela, 

les  poètes  sont  les  égaux  des  maîtres  de  la  terre,  et 

Je  bandeau  de  l'inspiration  est  aussi  un  diadème. 

Thamyris  s'explique  ensuite  sur  le  message 

dont  il  est  chargé  par  les  prêtres  de  l'Egypte.  Vous 

savez  peut-être,  dit-il  à  Évandre,  qu'il  y  a  plu- 

sieurs sortes  d'initiations  ;  celle  des  hommes  appe- 
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lés  au  pouvoir  souverain ,  celle  des  héros  législa- 
teurs et  celle  des  poètes:  diverses  routes,  en  effet, 

sont  ouvertes  pour  gouverner  les  mortels,  pour 

les  perfectionner  et  les  diriger  vers  le  bien;  la 
route  de  la  force,  la  route  de  la  raison,  la  route 

de  Fentliousiasme.  Mais  les  prêtres  mesurent  la 

science  à  la  capacité  de  chacun  ;  ils  ne  s'imposent 

}>oint  de  règle  fixe  et  immuable.  C'est  comme 

poëteque  j'ai  été  introduit  dans  le  sanctuaire,  et 
cette  première  initiation  ne  fut  que  le  prélude 

des  grandes  initiations.  Quoique  mon  ame  ne  soil; 

pas  venue  directement  du  ciel ,  puisque  mes  pa- 

rents n'ont  point  contracté  leur  union  sous  les 

auspices  de  Jupiter,  il  m'a  été  permis  de  con- 

naître les  enseignements  réservés  d'ordinaire  aux 

chefs  des  peuples.  Les  motifs  d'une  telle  conduite 
à  mon  égard  sont  faciles  à  comprendre  :  les  poètes 

aussi  sont  les  instituteurs  des  nations;  mais  ceux- 

là  seulement  qui  sont  instruits  dans  les  profonds 

mystères  de  la  morale  et  de  la  politique.  Nul  de 

ces  secrets  n'eut  besoin  d'être  dévoilé  à  Orphée; 
il  les  avait  tous  trouvés  en  lui  :  il  en  est  d'autres 
encore  sur  les  traditions  primitives  du  genre  hu- 

main, qui,  sans  doute,  furent  accessibles  à  sa 

haute  intelligence,  et  qui  m'ont  été  déniés.  Peut- 
être  étais-je destiné  à  trouver,  dans  le  Latium,  le 

complément  de  la  science  théogonique.  Quoi  qu'il 
en  soit,  on  a  voulu  me  tenir  compte  de  la  perse- 
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vérance  que  je  mettais  à  suivre  les  traces  d'Or- 

phée, à  m'identifier  avec  le  sentiment  des  vérités 

qu'il  répandait  parmi  les  liommes,  à  étudier  les 
institutions  dont  il  enrichissait  les  peuples  nou- 

veaux. Vous  serez,  me  dit-on,  le  disciple  de  ce 
beau  génie,  en  ce  sens,  que  toutes  les  sources  de 

Ja  sagesse  vous  seront  ouvertes  comme  à  lui ,  et 

qu'il  vous  sera  donné  de  propager  les  mêmes  doc- 
trines. Vos  chants  seront  également  doués  de  fé- 

condité, mais  d'une  fécondité  restreinte,  moins 

puissante  et  moins  sympathique,  puisqu'elle  n'est 
pas  puisée  en  vous,  et  que  déjà  elle  est  transmise. 

A^ous   avez  reçu  l'inspiration  et  la  lumière  d'un 
^utre  ;  vous  ne  les  avez  pas  puisées  vous-même  à 
la  source  de  toute  lumière  et  de  toute  inspiration: 

oe  n'est  pas  un  souvenir  de  l'idée  éternelle;  en 

xin  mot,  vous  n'avez  pas  vu  Protée,  mais  sa  fille. 

A^ous   n'êtes  point  du    sang  royal,   vous  n'êtes 
point  issu  du  sang  royal-,  votre  mère,  nymphe 

c^harmante,  chaste  épouse,  mais  épouse  d'un  pro- 
mue, a  dû  ne  point  revêtir  le  voile  pudique  du 

connubiùm.  Vous  ne  pouvez  donc  être  ni  héros 

Jégislateur  ni  fondateur  d'un  empire,  et  le  genre 
liumain  vous  est  refusé.  Il  vous  sera  ordonné  d'al- 

Jer,  à   l'hespérie  de   la    Grèce,   initier  le  vieux 

^oi  Evandre.  Ce'  roi  pasteur  est  destiné  à  ra- 
jeunir cette  terre  antique,  en  y  jetant  les  fon- 

dements d'une  force  morale  qui  lui  survivra,  en 
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la  coordonnant  toutefois  aux  lois-mores  et  aux 

traditions  particulières  de  la  contrée;  car  nul 

coin  de  terre  n'est  privé  de  traditions  qui  remon- 
tent aux  temps  cosmogoniques.  Il  ne  sera  j)as 

sans  nécessité  que  de  tels  fondements  soient  éta- 

blis par  vous:  le  prince  {juerrier  qui  s  approche, 

pourrait  ne  vouloir  régner  que  par  la  violence 

des  armes;  et  le  peuple  de  fugitifs,  qu'il  traîne 

après  lui,  serait  un  peuple  de  brigands  s'il  n'était 

sagement  contenu  par  un  joug  façonné  d'avance. 

Dans  cette  merveilleuse  terre  d'Egypte,  nous  ne 
faisons  pas  autrement  pour  la  distribution  des 

eaux  fécondes  du  Nil.  Lorsque  nous  voulons  en 

étendre,  en  multiplier  les  bienfaits  ,  après  avoir 

creusé  des  canaux  pour  le  fleuve  futur,  nous  les 

revétissons  d'un  fort  ciment;  et  bientôt  l'onde  tu- 
multueuse coulera  docilement  parmi  les  solides 

rivages  que  nous  lui  faisons.  Ainsi,  ajoutait  Tha- 
myris,  ainsi  vous  voyez,  6  roi  pasteur,  que  si  je 

veux  vous  faire  participer  aux  mystères  de  l'ini- 

tiation ,  ce  n'est  point  pour  les  trahir;  et,  de  plus, 
vous  saurez  sur  Orphée  tout  ce  qu'il  m'est  possible 

de  vous  en  apprendre,  tout  ce  que  j'en  ai  pu  re- 
cueillir moi-même. 

Puis  il  dit  encore  ces  mots  obscurs,  dont  le  sens 

mythique  nous  sera  connu  plus  tard  : 

La  sibylle  à  qui  vous  devez  le  jour,  ô  Évan- 

dre,  sait  qu'un  empire  cyclique  s'établit  par  le 
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meurtre  de  celui  qui  représente  Fempire  précé- 

dent. C'est  ainsi  qu'Uran6s  tua  son  père  Acmon; 
que  Saturne,  à  son  tour,  immola  son  père  Uran6s; 

Jupiter,  pour  régner,  a  osé  mutiler  son  père  Sa- 

turne ;  et  Saturne,  relégué  dans  les  sombres  royau* 
mes  du  Tartare,  est  réduit  au  triste  emploi  de  tenir 

les  Titans  enchaînés.  Les  dé{)Ositaires  des  sciences 

secrètes  prétendent  qu'un  jour  Jupiter  sera  dé- 
trôné parBacclius,  chef  et  roi  futur  de  cette  nou- 

velle race  humaine,  dominée  aujourd'hui  par  les 
patriciarts,  rigides  successeurs  des  Titans.  Tel  est 

donc  Tordre  rigoureux  du  destin  qui  gouverne  le 

monde.Vous,  Évandre,  parceque  les  rois  de  la  terre 

sont  tenus  aux  mêmes  lois  que  les  rois  des  sphères 

étoilées,  vous  avez  voulu,  je  le  sais,  vous  avez 

voulu,  d'après  les  conseils  de  votre  mère  illustre, 
fonder  en  Arcadie  une  puissance  dynastique,  pré- 

maturée. Mais  il  fallait  plus  de  force  et  plus  de 

courage  que  vous  n'en  aviez.  Vous  avez  dû  vous 
exiler  de  la  région  anté-lunaire.  Vous  avez  été 

poursuivi  par  les  furies,  comme  Prométhée  le  fut 

avant  d'être  enchaîné  sur  le  Caucase.  La  thyade, 
intrépide  conseillère  du  meurtre,  a  pu  devenir 

vira  magnanime,  sur  les  bords  du  Serranus;  le 

meurtrier  arcadien  ne  saurait  s'élever  au  rang  de 
héros  législateur  dans  la  citadelle  latine.  Toutefois 

je  vous  expierai.  Après  la  cérémonie  de  l'expia- 
tion, IcMTsque  vous  aurez  symboliquement  avalé 

YOL.  n. 
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un  de  vos  doigts,  je  pourrai  procéder  pour  vous  à 

la  cérémonie  plus  auguste,  et  toute  pacifique  de 

l'initiation.  Vous  aurez  à  choisir  un  bain,  comme 
les  barl)ares;  une  libation  ou  un  sacrifice,  comme 

les  Grecs:  la  plus  solennelle  de  toutes,  celle  du 

taurobole,  je  ne  puis  vous  l'accorder,  puisque 
votre  régne  va  finir.  Encore,  votre  initiation  res- 

tera incomplète,  car  il  ne  vous  sera  pas  donné 

d'ôter  la  vie  au  vieillard  malheureux  qui  vous 
aura  initié.  Une  image  de  cette  loi  terrible  des  des- 

tinées humaines,  qui  fonde  la  vie  sur  la  mort,  une 

image  de  cette  loi  se  rencontre  chez  vous:  le  prê- 
tre de  la  Diane  farouche  ne  peut  être  remplacé 

que  par  son  propre  meurtrier.  Quoi  qu'il  en  soit, 
cette  nouvelle  race  humaine,  dont  je  vous  par- 

lais tout-à-l'heure,  et  que  Bacchus  doit  faire  ad- 

mettre, un  jour,  aux  banquets  de  la  cité,  c'est  à 

elle  qu'Orphée  est  venu  donner  la  capacité  du 
bien  et  du  mal. 

Pendant  que  les  vieillards  discouraient  ensena- 

ble,  Pallas  entre  dans  l'appartement  de  son  père. 
Le  roi  fait  asseoir,  à  ses  côtés,  le  jeune  chasseur, 

vaine  espérance  d'un  avenir  qui  n'existera  ja- 
mais. Il  lui  dit  :  Écoute,  mon  fils,  tu  peux  prendre 

part  aux  graves  entretiens  qu'un  envoyé  des 
dieux  veut  bien  avoir  avec  ton  père.  Les  discours 

des  vieillards  sont  toujours  profitables  à  la  jeu- 

nesse. Thamyris  sur-tout,  si  plein  d'expérience. 
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et  qui  a  vu  tant  de  peuples  célèbres,  ne  sait  pro- 
férer que  des  paroles  qui  doivent  rester  gravées 

dans  la  mémoire.  D'ailleurs,  il  connaît  la  contrée 
où  vécurent  nos  ancêtres;  il  te  rappellera  une 

patrie  qui  aurait  dû  être  la  tienne.  Mais  aupara- 

vant, prouve-lui  que  je  n'ai  point  laissé  évanouir, 

dans  ton  cœur,  des  souvenirs  qui  n'ont  jamais 

cessé  de  m'être  chers:  retrace  quelque  fait  mé- 
morable de  la  Grèce,  dans  le  langage,  pour  lui, 

si  nouveau  du  Latium.  En  t'égarant  à  la  chasse, 
tu  as  vu  le  tertre  funèbre  où  viennent  d'être  en- 

sevelis les  trois  fils  d'Amphiaraùs,  ce  noble  devin 
qui  fut  englouti  devant  Thèbes,  après  avoir  été 

entraîné,  contre  son  gré,  dans  la  querelle  impie 

des  deux  frères  :  c'est  dans  les  belles  retraites  de 
Tibur,  au  milieu  de  mille  limpides  fontaines,  que 

repose  la  jeune  postérité  du  prêtre  guerrier;  et  la 

perfide  Éryphile,  sans  époux,  sans  enfants,  a  vu , 

trop  justement  délaissée,  finir  ses  jours  malheu- 

reux|dans  les  palais  solitaires  d'Argos.  Non  loin  de 
ce  tertre  funèbre,  et  tout  près  de  la  demeure  de  la 

sibylle,  un  berger  sicilien  t'a  appris  des  chants 

que  tu  aimes  à  redire.  Les  aventures  d'Orphée , 
telles  que  tu  les  tiens  de  ce  chanteur  habile, 

plairont  sans  doute  à  l'hôte  auguste  qui  ne  dé- 
daigne pas  notre  irréprochable  foyer.  Il  ne  les 

écoutera  pas  sans  intérêt,  parcequ'il  saura  ainsi 
ce  que  sont  devenus  les  récits  de  la  Grèce,  en  tra- 
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versant  les  mers ,  en  passant  de  bouche  en  bou- 

che, et  en  se  pliant  aux  lois  de  notre  poésie  sau- 
vage. On  nous  a  raconté,  mon  cher  Pallas,  que 

Thamy ris  était  né  dans  la  Thrace,  et  quil  avait 

été  disciple  d'Orphée.  Ceci  n'est  point  entièrement 
exact:  toutefois,  nul  ne  peut  mieux  que  Tha- 

myris  lui-même  rectifier  l'histoire  que  tu  vas  dire*, 

nul  ne  peut  mieux  nous  instruire  de  ce  que  l'on 
sait  sur  ce  génie  sublime,  à  qui  les  dieux  inspi- 

rèrent les  lois  de  la  société,  celles  du  bien  et  du 

beau.  Mais,  mon  fils,  si  la  jeunesse  doit  être  avide 

d'apprendre  et  de  connaître,  elle  doit  aussi  être 
réservée  et  modeste.  Ce  que  tu  ne  comprendras 

pas  des  discours  de  Thamyris,  tu  ne  chercheras 

]X>int  à  le  pénétrer;  car,  mon  fils,  ce  n'est  pas  à 
ton  âge  que  tous  les  trésors  de  la  sagesse  peuvent 

être  ouverts  ;  et  tu  ne  dois  pas  même  t'étonner,  si , 

dans  de  certains  moments,  je  t'ordonne  de  te  re- 
tirer pour  me  laisser  seul  avec  le  poëte  divin.  Al- 
lons, mon  fils,  commence  tes  chants. 

A  ces  mots,  le  fils  docile  du  vénérable  Évandre, 

le  visage  coloré  d'une  aimable  rougeur,  se  mit  à 

chanter,  en  s'accompagnant  delà  lyre: 

Muses  agrestes  de  l'Œnotrie,  saurez-vous  pein- 
dre des  objets  élevés?  Saurez-vous  plier  à  une 

harmonie  douce  et  savante  vos  rudes  accents? 

Jusqu'à  présent,  vous  n'avez  inspiré  que  des  ber- 
gers. Les  troupeaux  errants  dans  les  campagnes 
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connaissent  seuls  vos  rustiques  concerts.  Quel- 

quefois vous  avez  aâsez  bien  exprimé  les  cris  si- 
nistres de  la  guerre,  les  mâles  habitudes  de  hordes 

à  demi  barbares.  Muses  agrestes  de  l'Œnotrie, 
jx>ur  la  première  fois,  imitez  les  suaves  mélodies 

<iela  Grèce;  pour  la  première  fois,  rivalisez  avec 

les  nympbes  de  THélicon,  avec  les  chastes  filles 
du  Parnasse. 

Ainsi  commença  de  chanter  le  jeune  Pallas  avec 

une  voix  pure  et  timide.  Puis  il  |)eignit  les  rochers 

émus  aux  accents  d'Orphée,  les  arbres  des  forêts 
s'inclinant  aux  puissants  concerts  du  poëte  in- 

spiré, les  animaux  féroces  accourant  de  leurs  asi- 

les, et  venant  lécher  ses  pieds.  Tels  furent  les  pro- 
diges de  cette  harmonie  ravissante,  disait  Pallas; 

muses  de  TŒnotrie,  vous  appartiendra-t-il  ja- 
mais de  renouveler  de  semblables  merveilles? 

Pallas  chanta  ensuite  comment  Eurydice,  fuyant 

la  poursuite  d'Aristée,  fut  blessée  mortellement 
par  un  serpent  caché  sous  les  fleurs  de  la  prairie, 

comment  elle  descendit  dans  les  royaumes  som- 
bres, où  bientôt  Orphée  voulut  la  suivre,  pour 

essayer  de  l'arracher  à  la  rigueur  de  son  sort.  Le 
poëte  divin,  qui  avait  apprivoisé  les  tigres  et  les 

ours,  obtint  un  triomphe  plus  grand  encore  ;  il 

répandit  quelque  calme  parmi  les  lamentables 

habitants  de  TÉrébe,  il  suspendit  les  tourments 

des  coupables  livrés  à  la  justice  divine,  il  adoucit 
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le  tyran  des  morts  lui-même;  et  il  lui  fut  accordé 
de  pouvoir  ramener  son  épouse  à  la  lumière  du 

jour.  Mais,  hélas!  ce  fut  à  une  condition  bien 

cruelle  quelle  lui  fut  rendue.  Il  devra  marcher 

le  premier,  pour  guider  Eurydice,  et  s  abstenir 

de  se  retourner  jusqu'à  ce  qu'il  soit  parvenu  sur 
la  terre  oîi  l'on  respire  l'air  de  la  vie,  que  baigne 

la  lumière  du  soleil.  Imprudeiit!  lorsqu'il  sous- 

crivit à  ce  pacte  fiineste,  il  crut  qu'il  serait  assez 
maître  de  lui-même.  Songes  enivrants  de  la- 

mour,  bercez  l'ame  du  poëte!  endormez  toutes 

ses  pensées  !  qu'il  marche  en  rêvant  le  bonheur, 

mais  qu'il  se  contente  de  le  rêver!  Un  seul  re- 
gard peut  perdre  cette  grande  espérance  qui  ha- 

bite en  lui  ;  et  comment  croire  qu'il  pourra  ré- 

sister au  désir  d'en  acquérir  la  certitude  par  un 
regard!  Le  redoutable  roi  des  morts  connaissait 

bien  les  faiblesses  du  cœur  de  l'homme;  il  savait 
que  sa  proie  lui  serait  rendue;  vaincu  par  les  ac- 

cents d'Orphée,  il  avait  cédé,  et,  en  cédant,  il 
n'avait  accordé  qu'un  présent  trompeur.  Eury- 

dice suivait  son  époux;  elle  le  suivait  à  pas  fur- 

tifs,  osant  respirer  à  peine,  et  craignant  toujours 

d'être  trahie  par  le  plus  léger  frôlement  de  ses 
vêtements  aériens;  timide  et  tremblante,  pleine 

d'un  doute  infini  sur  la  mort,  sur  la  vie,  sur  Fa- 
mour,  elle  renfermait  en  elle-même  tous  les  sen- 

timents dont  elle  était  agitée.  Elle  cherchait  à 
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4:^pousser  doucement  les  inquiétudes  charmantes 

c^ui  faisaient  battre  son  cœur;  plus  doucement 

encore,  elle  eût  voulu  s'abandonner  aux  incer- 
tains enchantements  de  son  ame.  Ce  voyage  silen- 

^^ieux,  parmi  de  muettes  ténèbres,  devenait  trop 

long  pour  le  faible  époux.  Non,  il  n accomplira 

'jpas  sa  promesse,  et  le  roi  des  épouvantes  sera 
'inexorable  à  tenir  la  sienne.  Cependant  le  couple 

^ivin  s'avançait  toujours  dans  la  route  de  mys- 

^re  et  d'effroi.  Un  moment  de  plus,  et  Orphée 
sauvait  sa  conquête,  et  il  allait  être  affranchi  de 

la  loi  cruelle  qui  lui  fut  imposée.  Mais  il  ne  peut 

supporter  le  poids  de  ce  moment  trop  rempli  de 

délices.  Déjà  4in  crépuscule  douteux  commençait 

'â  remplacer  l'obscurité  immense;  un  rayon  de  pâle 
luTiiiëre,  qui  vint  flotter  autour  de  ses  yeux,  lui 

£t  oublier  le  passé  et  l'avenir  :  ce  n'était  pas  une 

lueur  trompeuse,  c'était  bien  un  rayon  détaché 
^e  la  clarté  du  jour  ;  la  marque  de  son  salut  devint 

\e  sig^e  de  sa  perte.  Ainsi  donc  il  touchait  au  seuil 

c:|ui  sépare  l'empire  des  morts  du  séjour  des  vi- 

vants, lorsqu'il  s'arrêta  involontairement  pour  je- 

Xer  un  regard  d'amour  sur  l'épouse  qui  lui  était 
rendue,  hélas!   rendue  et  ravie  à-la-fois.  Si,  du 

moins,  il  eût  eu  le  temps  de  soulever  le  voile  qui 

retombait  sur  le  visage  d'Eurydice!  Mais  c'était 
à  une  moindre  infraction  que  tenait  son  destin. 

Alors  le  pacte  fut  rompu,  et  le  tyran  des  morts 
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reprit  ses  droits;  alors  toutes  les  voûtes  de  FAverne 

retentirent,  dans  leurs  vastes  profondeurs,  d'un 
long  gémissement;  alors  les  supplices  des  coupa- 

bles, qui  avaient  été  suspendus,  reprirent  une  ac- 

tivité nouvelle;  alors  le  terrible  gardien  des  de- 

meures désolées  poussa  daffreux  rugissements. 

Eurydice,  exhalant  à  peine  un  dernier  adieu, 

s'évanouit  comme  un  songe  vain;  sa  plainte,  sem- 

blable au  léger  frémissement  d'une  feuille  qu'a- 

giterait le  vent  du  matin,  sa  plainte  ne  fut  qu'un 
faible  et  doux  murmure,  et  sa  fuite  au  travers 

des  ombres  ne  laissa  point  de  trace  après  elle. 

Orphée,  le  malheureux  Orphée,  repoussé  par  la 

puissance  de  la  mort,  revint  seul  sur  la  terre.  Dès 

cet  instant  affreux,  plus  de  concerts  même  funè- 

bres, et  cependant  ils  eussent  calmé  son  déses- 

poir; son  luth  harmonieux  dédaignait  jusqu'aux 
sons  de  la  douleur  ;  sa  triste  voix,  se  refusant  mê- 

me aux  paroles  qui  peignent  le  mieux  les  ennuis 

des  mortels,  pour  toute  expression  de  ses  chagrins 

amers,  ne  conserva  que  le  nom  de  sa  chère  Eury- 

dice. 11  errait  inconsolable  sur  les  bords  de  l'Hèbre, 
parmi  les  glaces  hyperborées,  au  sein  des  soli- 

tudes les  plus  sauvages.  Insensible  désormais  à 

l'amour,  eh!  qu'est-il  besoin  de  le  dire?  insensible 
aux  distractions  que  présentent  et  le  spectacle 

toujours  nouveau  de  la  nature,  et  les  scènes  va- 
riées de  la  société  des  hommes,  il  traîne  seul  sa 
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déplorable  vie,  ignorant  et  les  heures  du  jour  et 
les  heures  de  la  nuit.  Les  Ménades  qui,  dans  leurs 

fêtes  orgiques,  crurent  pouvoir  le  ramener  au 
charme  deTexistence,  et  verser  dans  son  ame  un 

peu  de  ces  doux  oublis  qui  endorment  les  peines, 

les  Ménades,  irritées  à  la  fin  de  ses  dédains  impla- 

cables, l'immolèrent  à  leur  jalouse  fureur.  Muses 
de  VŒnotrie ,  oseriez-vous  essayer  de  rendre  les 

derniers  accents  d'Orphée  ? 
Thamyris,  souriant  avec  bonté,  applaudit  aux 

chants  de  Palla^:  ils  seront  embellis,  un  jour,  par 

éduique  Ton  nommera  si  justement  le  cygne  de 

Mantoue,  et  par  le  poëte  ingénieux  de  Sulmone. 

Ainsi  se  forment  et  s'accréditent  les  aimables  fic- 
tions ^  car  les  fictions  de  la  poésie  ne  sont  pas  de 

vains  mensonges  ;  elles  sont  vraies,  en  cela  qu'elles 
sont  fondées  sur  les  plus  nobles  facultés  de  lliom- 

me;  elles  sont  vraies  encore,  en  ce  qu'elles  sont 
une  juste  et  vive  image  de  la  vérité  même,  un  em- 

blème animé  de  ce  qui  est  :  la  vérité  seule  triomphe 
du  temps. 

.'Toutefois  Thamyris  ne  voulut  pas  laisser  igno- 
rer à  Évandre  combien  il  trouvait  que  la  fantaisie 

avait  déjà  voilé  du  reflet  de  ses  brillantes  cou- 

leurs les  poétiques  aventures  d'Orphée.  Quel  est 

cet  Aristée  qui  s'efforce  de  ravir  Eurydice?  N'est- 
ce  pas  le  droit  inexorable  qui  cherche  à  dominer 

la  justice  reposant  sur  l'égalité,  ou,  en  d'autres  ter- YOL.    II. 
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mes,  le  patriciat  qui  veut  ranger  le  plébéianisme 

sous  son  empire  indissoluble  ?  Aristée  n'est-il  pas 
un  héros  italique,  le  vir  dont  le  droit  repose  sur 

la  force?  Que  fut  Actëon,  fils  d'Aristée?  On  dit  que 
pour  se  délivrer  de  la  poursuite  de  ses  chiens, 

ignoble  emblème  de  ses  clients  révoltés,  il  dut  se 

regarder  dans  la  fontaine.  N  est-ce  point  là  une 
première  promulgation  de  cette  fameuse  sentence, 

à  Tusage  des  hommes  et  des  peuples  :  Connais-toi 

toi-même?  Le  taureau  d'Aristée,  qui  produit  la 
ruche,  image  et  type  d'une  société  humaine,  ce 

taureau  que  Pallas  a  passé  sous  silence,  n'est-il  pas 
ce  qu'ici  vous  avez  nommé  le  mundùs,  ou  le  sillon 
sacré  de  la  cité?  et  les  abeilles  ne  représentent- 

ellqs  pas  les  patriciens  formant  la  cité  primitive? 

Cette  peau  féconde  du  taureau  ne  serait-elle  pas 

alors  cette  outre  de  l'éternité,  si  célèbre  dans  les 

histoires  antiques,  l'éternité  promise  aux  sociétés 
humaines?  Les  chants  de  Pallas  ne  disent  rien  des 

deux  cordes  ajoutées  par  Orphée  à  sa  lyre,  et  qu'il 
est  obligé  de  couper  dans  les  Enfers.  Cependant, 

c'est  toute  une  doctrine.  Et  cette  descente  aux 

Enfers,  qu'est-elle?  N'eut-elle  pas  pour  but  de  vi- 
siter les  Cabires,  et  d'apprendre  d'eux  le  mystère 

profond  du  connubiùm?  Le  mariage  et  la  cité 
sont  une  seule  et  même  chose  :  la  glèbe,  qui  est 
la  propriété,  les  grains,  qui  sont  le  mariage,  sont 
enfouis  en  même  temps  dans  le  sillon,  dans  le 
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muadùs.  Eurydice  avait  goûté  les  grains  de  Korc 

ou  Proserpine,  la  vierge  ineffable,  et  elle  ne  put 
revoir  la  douce  lumière  du  soleil  :  ces  grains  sont, 

chez  les  Grecs,  ceux  de  la  grenade;  chez  les  La- 

>tins,  ceux  du  pavot.  N'est-ce  pas  Orphée  qui  a 
institué  la  trêve  des  peines,  première  victoire  de 

lliumanité?  Quant  à  cette  tradition  d'Orphée  dé- 

chiré par  les  Ménades,  il  faut  savoir  qu'elles 

s'étaient  emparées  des  armes  laissées  par  les  viri, 
pendant  qu'ils  s'entretenaient  avec  le  héros;  il 

faut  savoir  qu'Orphée  lui  -  même  avait  chanté 
Bacchus  déchiré  aussi  par  les  géants.  Les  Ména- 

des ne  seraient-elles  point  un  emblème  plébéien  ? 

Dans  la  pensée  d'Orphée,  Bacchus,  l'initiateur, 
ne  devait-il  pas  périr  par  les  mains  des  géants 
initiés?  Nous  le  saurons  par  la  suite.  Mais,  ajouta 

le  divin  Thamyris,  l'innocent  Pallas,  qui  ne  con- 

naît point  le  secret  sur  lequel  repose  l'initiation 

sacrée  du  connubiùm ,  n'a  pu  nous  dire ,  ni  quelle 
fut  la  loi  imposée  par  le  sévère  Dis  à  Orphée,  ni 

quelle  fut  la  véritable  infraction  du  héros. 

Pendant  que  Thamyris  explique  ainsi  les  chants 

de  Pallas ,  trois  virae,  mâles  sibylles,  se  présen- 
tent. Elles  ne  comptent  leur  âge,  ni  par  le  cours 

et  le  décours  des  lunes,  ni  par  les  vicissitudes  des 

saisons,  ni  par  les  révolutions  du  soleil.  Elles  ont 

vécu  sur  la  terre  un  cycle  inconnu ,  et  elles  n'oni 

point  vieilli  à  l'égal  des  autres  mortelles.  Leur 
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taille  est  imposante;  une  généreuse  majesté  respire 
dans  tous  leurs  traits.  Ces  trois  virae  sont  Car- 

men ta,  mère  d'Évandre,  Pallatia,  dont  on  ne  ra- 
conte point  la  génération ,  la  sœur  innommée  de 

Cacus.  Gardiennes  des  religions  terribles,  en  de-\ 

hors  des  dispositions  législatives,  elles'chantentles 
divinités  que  vénèrent  les  dieux,  la  Vesta  des  dieux, 

et  enfin  le  destin  des  dieux.  Les  lois  religieuses 

qui  font  courber  le  front  des  hommes  ne  seraient- 

elles  qu  une  imitation  des  lois  religieuses  qui  gou- 
vernent les  dieux?  Le  serment  par  les  fontaines 

pérennes  ne  serait-il  qu'une  imitation  du  serment 
par  le  Styx?  Les  cités  des  mortels  seraient-elles 

fondées  sur  le  modèle  de  la  cité  de  l'Olympe? 

N'y  a-t-il  pas  plusieurs  sortes  d'asile,  selon  la 
nature  des  réfugiés  ?  Les  opes ,  qui  peuvent  faillir, 

mais  qui  ne  peuvent  être  punis:  les  inopés,  qui 

ne  peuvent  faillir,  puisqu'ils  sont  privés  de  la 
capacité  du  bien  et  du  mal,  ne  doivent-ils  pas 

être  reçus  dans  des  asiles  différents?  Les  virae  dé- 

daignèrent de  s'expliquer  davantage,  et,  sembla- 
bles à  une  apparition  qui  tiendrait  du  vertige, 

elles  se  retirèrent. 

Évandre  voulut  alors  conseiller  à  Thamyris 

d'aller  dans  les  montagnes  de  la  Sabine.  La  Sa- 
bine, lui  dit-il,  est  une  contrée  où  l'on  retrouve 

les  doctrines  antiques  de  la  Scythie.  Un  jeune 

enfant,  né  d'une  vira  latine,  dirigera  vos  pas.  Il 



♦  LIVRE  PREMIER.,  37 
sera  non  seulement  votre  guide,  mais  encore  votre 

casmil6s,  votre  condominùs.  Lorsque  vous  vous 

présenterez,  vous  le  placerez  sur  vos  épaules;  il 

chantera,  pour  vous,  epvers  saturnins,  le^  théo- 

{[onies  saliennes,  et  vous  serez  reçu  dans  les  sanc- 

tuaires. C'est  sans  doute  parceque  vous  n'aviez  pas 

d'hères ,  qu'il  vous  a  été  refusé  de  pénétrer  toute 
rinitiation  qui  vous  eût  été  due.  Orion  recouvra 

la  vue  en  marchant^  contre  le  soleil  lorsqu'il  se 
lève.  Thamyris,  ne  pouvez-vous  pas  espérer  la 
même  faveur? 

Telles  furent  les  circonstances  qui  accompa* 
gnèrent  les  chants  de  Pallas.  Ainsi,  quoique 
colorés  par  une  brillante  fantaisie,  ces  chants 
contiennent  des  traditions  vraies.  Les  récits  de 

Thamyris,  lorsqu'il  nous  les  fera  entendre,  se- 

ront d'autres  traditions  également  vraies;  on  y 
trouvera  les  mêmes  faits  réfléchis  par  d'autres 

langues,  revêtus  d'autres  formes  par  des  imagina*«r 

tions  différentes.  L'écho  part  d'un  rocher:  on 

s'approche  du  rocher,  et  le  son  refuse  de  se  faire 
entendre.  Une  magie  inconnue  crée,  dans  les  airs, 

une  contrée  fantastique,  pleine  de  frais  ombrages 

et  de  verdoyantes  prairies  :  on  s'approche  du 

paysage  aérien,  et  l'on  ne  trouve  qu'un  désert. 
Les  choses  se  déplacent,  subissent  des  transforma- 

tions ;  mais,  pour  se  déplacer,  pour  subir  des  trans- 

formations, il  faut  que  les  choses  soient.  Les  ori- 
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gînes,  quoique  reculées  dans  les  profondeurs  du 

mystère,  n'en  sont  pas  moins  des  origines.  Sou- 
vent  une  cause  ne  nous  est  révélée  que  par  ses 

effets,  comme  la  pensée,  par  Tacte  qu'elle  produit; 
néanmoins  Teffet  peut  ne  pas  ressembler  à  la 

cause,  ainsi  que  lacté  peut  différer  de  la  pensée. 

De  plus,  les  diverses  races  humaines  ont  chacune 

leurs  formes  de  réalisation,  rendues  vivantes  par 

le  génie  qui  réside  en  elles,  et  que  Dieu  leur  a 

donné  en  signes  de  son  alliance.  C'est  la  chaîne 
d'or  attachée  au  trône  de  Féternelle  vérité.  C'est 

la  chaîne  d'or  et  d'Electre,  qui  unit  les  Gaulois 
entre  eux  et  à  leur  chef  Ogmiiis.  Thamyris  racon- 

tera donc  ce  qu'il  sait,  même  les  traditions  con- 

tradictoires :  qu'importe?  il  sortira  toujours  de  ses 
récits  la  vérité,  c'est-à-dire  cette  grande  renom- 

mée d'Orphée ,  pour  qui  la  postérité  exista  dès  le 

commencement,  et  qui  doit  remplir  l'univers*,  il 
^en  sortira  la  puissance  de  ce  nom,  qui  sera  lui 

seul  un  législateur,  et  qui  traversera  les  généra- 

tions et  les  siècles.  Et  n'est-ce  pas  cet  ensemble 

qui  est  toute  la  vérité?  C'est,  au  reste,  la  forme 

d'initiation  qui  fut  choisie  pour  instruire  le  vieil 
Evandre  de  ce  qu'il  devait  savoir. 

Pendant  que  Thamyris  revêtira  de  poésie  les 

leçons  de  la  sagesse,  dans  le  palais  phéacien  du 

dernier  roi  pasteur,  déjà  l'infortunée  sœur  de 

Didon,  jetée  par  la  tempête  à  l'embouchure  du 
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Tibre,  dans  ces  lieux  où  elle  doit  avoir,  un  jour, 
des  autels,  errera  non  loin  des  collines  du  La- 

dum,  et  apportera,  pour  premier  gage  des  desti- 

nées nouvelles,  les  imprécations  d'une  reine  mou- 

rante. Un  grand  empire  vient  de  s'écrouler  en 

Asie,  un  autre  empire  va  s'élever  sur  la  terre  si 
long-temps  ignorée  de  Saturne,  pour  peser,  dans 
Tavenir,  sur  le  monde  entier.  Thamyrîs  dira  des 

aventures  pacifiques,  enfouira  dans  un  sillon 

douloureux  le  germe  fécond  de  doctrines  harmo- 

nieuses; et,  au  même  instant,  des  bruits  inaccou- 

tumés de  guerre,  troublant  d'avance  le  repos  de 
cette  heureuse  portion  de  FEuxonie,  annonceront 

dignement  les  destinées  de  Rome  future.  Janus, 

antique  divinité  de  ces  peuples,  frémit  dans  son 

bocage  sacré,  où  un  simple  tronc  d'arbre  est  l'au- 
tel modeste  qui  reçoit  les  offrandes  champêtres, 

les  herbes,  et  les  fleurs  offertes  par  les  chefs  des 

peuples.  Le  Numicùs  se  réveille  avec  inquiétude  ♦ 
sar  son  lit  de  roseaux,  et  remue,  en  gémissant,  la 

vase  de  ses  eaux  profondes.  Les  prêtres  des  reli- 
gions cruelles  demandent  si  de  tels  pressentiments 

n^annoncent  pas  que,  par  l'abolition  des  sacrifices 
humains,  la  terre  de  Saturne  a  été  soustraite  à 

une  rançon  légitime.  L'illustre  Carmenta  parle 

d'expiations.  Et  cependant  le  ciel  se  prononce.  Les 
dieux  vieillis  de  la  contrée  se  retirent  pour  faire 

place  aux  dieux  de  Pergame  vaincu.  Le  dieu  Terme 
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et  Juventiis  restent  seuls  immobiiesj  nulle  puis- 
sance ne  pourra  les  déplacer  sur  le  Capitole.  Voici 

donc  qu'Enée  peut  s'avancer  sur  le  dos  des  mers, 

apportant,  d'une  main,  ses  pénates  fugitifs,  de 
l'autre,  le  glaive  des  combats.  Le  père  de  la  race 

romaine  n'aura  touché  au  rivage  qui  lui  est  donné 

par  les  dieux,  qu'après  avoir  fait  verser  les  pre- 
mières larmes  de  Carthage. 

Évandre,  dont  le  régne  et  la  race  vont  finir, 

Évandre  n'aura  pas  en  vain  recueilli  les  enseigne- 
ments de  Thamyris.  Le  germe  fécond  §en  déve- 

loppera successivement.  C'est  par  ces  instruc- 
tions, restées  vivantes,  que  la  nymphe  Égérie,  à 

son  tour,  inspirera  Numa.  Le  génie  d'une  légis- 
lation morale  existe  toujours  avant  d'être  réalisé 

par  les  lois,  comme  la  pensée,  avant  d'être  mani- 
.  festée  par  la  parole.  Et  qui  sait  si  les  livres  sibyllins, 

qui  ne  furent  jamais  consultés  sans  fruit,  tant 

h  qu'ils  subsistèrent,  qui  sait  s'ils  n'étaient  pas  dé- 
positaires des  préceptes  légués  par  Évandre? 

Et  toutefois  souvenons-nous  qu'Orphée,  dans  la 
suite,  fut  honoré  par  une  statue  élevée  sur  une 

des  collines  de  Rome.  Elle  a  subsisté  plusieurs 
siècles,  en  regard  de  celle  de  Prométhée. 

Il  nous  reste  maintenant  à  écouter  les  récits  n 

initiateurs  de  Thamyris. 

FIN  DU   LIVRE   PREMIER. 
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LIVRE  DEUXIÈME. 

EUTERPE. 

EURYDICE. 

Sur  les  bords  du  Pont-Euxin,  nommé  alors  la 

merdes  tempêtes,  habitait, dansunasileenchanté, 

un  personnage  appartenant  à  l'ancien  monde  et 
au  monde  nouveau  ,  et  sur  lequel  la  renommée 

a  fait  bien  des  récits  divers.  Quelquefois  les  peu- 
ples reculent,  dans  le  ciel ,  Forigine  des  héros 

dont  la  gloire  les  éblouit;  quelquefois  aussi,  ils 

font  descendre  jusqu'à  eux  les  vies  éclatantes  vers 

lesquelles  ils  ne  peuvent  s'élever.  Ils  ont  un  be- 

soin égal ,  ou  d'expliquer  les  effets  et  les  causes , 
ou  de  les  enfoncer  tout-à-fait  dans  la  profondeur 

divine.  Nul  n'éprouva  plus  ces  incertitudes  de  la 
renommée  que  le  personnage  mystérieux  dont 

j'ai  à  vous  entretenir,  sage  Evandre.  Laissons  les 
bruits  profanes  et  vulgaires,  pour  nous  occuper 

seulement  de  ceux  qui  sont  consacrés  par  de  phis 

hauts  témoignages.  On  compte,  dans  les  dyptiques 
▼OL.    II.  6 
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sacrés,  trois  âges  successifs  de  Titans:  ceux  du 

troisième  âge  furent  les  bienfaiteurs  des  hommes, 

et  leurs  premiers  initiateurs.  Nous  le  savons  à 

présent,  les  initiateurs  doivent  se  retirer  lorsque 
les  initiés  sont  en  possession  de  la  science.  La  race 

puissante  des  Titans  a  donc  dû  finir.  La  nouvelle 

initiation,  celle  par  qui  commence  l'humanité , 
cette  nouvelle  initiation  vient  d'être  confiée  aux 
castes  :  nous  voyons ,  sous  nos  yeux ,  se  former  les 
hiérarchies  sociales.  Les  initiateurs  actuels  sont 

les  patriciats  sévères,  devenus  les  Titans  du  monde 

civil,  qui  est  le  monde  de  l'humanité;  et  ces  pa- 
triciats doivent  disparaître  à  leur  tour,  car  tout 

est  enchaîné  et  progressif  dans  l'univers. 
Un  Titan  du  troisième  âge  avait  survécu.  Il  fut 

long-temps  à  errer  de  contrées  désertes  en  contrées 
désertes.  Une  femme  appartenant  à  la  même  sphère 

de  pensées  et  de  puissance  ne  se  rencontrant  nulle 

part  sur  la  terre,  le  mariage  était  interdit  au  Titan, 
et  sa  race  devait  inexorablement  finir  dans  la  soli- 

tude. Il  ne  put  trouver  de  demeure  fixe  que  lors- 

qu'il se  fut  opéré  une  transformation  en  lui,  lors- 

qu'il eut  consenti  à  reconnaître  Jupiter  roi  du 

siècle  qui  vient  d'être  enfanté,  lorsqu'enfin  il  vou- 
lut s'identifier  aux  institutions  humaines  naissan- 

tes, pour  qu'elles  se  portassent  héritières  indépen- 
dantes des  traditions  et  des  enseignements  primi- 

tifs. Gomme  Titan ,  il  savait  la  nature  intime  de 
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tous  les  êtres ,  et  il  ne  dédaigna  point  la  nature 

humaine.  Son  nom  cosmogonique ,  perdu  à  ja- 
mais dans  la  nuit  des  temps,  s  est  changé  en  un 

nom  opique,  pour  désigner  la  sphère  nouvelle  à 

laquelle  il  devait  rester  désormais  associé;  c'est 

ainsi  qu'il  est  devenu  Talaon.  Alors  seulement, 
il  put  habiter  un  lieu,  et  choisir  une  femme, 

pour  couronner  de  fleurs  sa  verte  vieillesse.  Tou- 
tefois ses  enfants  ne  sont  point  appelés  à  jouir 

d'une  destinée  complète,  mais  une  fille  seule 

naîtra  de  lui;  encore  ne  sera-t-elle  qu'une  bril- 
lante apparition  sur  la  terre. 

Non  loin  de  la  retraite  charmante  qu'avait  choi- 
sie Talaon,  vivait  également,  dans  la  retraite,  un 

mortel  qui  eut  toutes  les  grandes  pensées,  tous  les 

nobles  sentiments,  et  qui  est  mort  inconnu  com- 

me le  lis  de  la  vallée,  ou  comme  la  bruyère  élé- 
gante qui  abandonne  aux  vents  de  la  montagne 

les  suaves  parfums  de  ses  fleurs  modestes.  Ses 

aventures  sont  ignorées,  mais  on  croit  qu'il  avait autrefois  vécu  dans  une  douce  familiarité  avec  les 

sages  de  l'Inde.  Cet  intérêt  si  tendre  qu'il  portait 
aux  animaux  souffrants,  et  qui  ressemblait  à  une 

compassion  sympathique;  cette  sorte  de  confra- 
ternité qui  paraissait  unir  son  existence  à  de 

beaux  arbres;  ce  goût  si  vif  pour  un  ciel  sans 

nuage,  pour  la  verdure,  l'eau  et  les  fleurs:  tout 

annonçait  en  lui  les  habitudes  et  les  mœurs  d'un 
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jtunr  i4iniit  Son  nom,  qu'illustrèrent  sans  doute 
$K  |v«tnières  années,  et  que  sans  doute  aussi 

âT^ent  illustré  ses  aïeux,  son  nom  même  a  péri. 

On  raconte  que  dans  les  jours  de  sa  jeunesse,  il 
avait  senti  les  atteintes  de  Famour,  mais  il  les 

avait  toujours  repoussées.  La  raison  d'une  telle 

rigueur  serait  difficile  à  pénétrer.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  était  doué  d'une  ame  forte  et  calme,  et 

c  est  dans  elle  qu'était  tout  son  conseil.  L'âge  l'a- 

vait donc  surpris  seul.  Alors  il  connut  tout  l'en- 
nui de  la  solitude,  et  il  eut  le  dcsir  de  se  choisir 

une  épouse,  afin  d'achever  doucement  le  reste  de 
sa  vie.  Cette  épouse  de  son  choix  fut  une  prê- 

tresse des  religions  farouches  de  l'ancien  monde  ; 

et  son  nom,  qu'aucun  poëte  n'a  chanté,  n'a  point 

survécu,  non  plus,  à  l'oubli. 
Vola  fut  la  fille  admirable  de  ce  couple  ignoré. 

Ce  nom,  Évandre,  aune  signification  que  vous 

connaissez  déjà  ;  c'est  le  nom  d'une  forme  sociale, 
de  la  cité  primitive.  Vola  fut  initiée  aux  religions 

terribles  de  sa  mère,  mais  elle  refusa  d'en  revêtir 
le  sacerdoce. 

Cette  vierge  modeste,  belle,  et  qui  avait  des 

goûts  austères ,  apprenant  que  Talaon  cherchait 

une  épouse,  fit  connaître  qu'elle  mettrait  son 
bonheur  à  venir  partager  la  retraite  obscure  du 

sage  mythocrate.  Un  Dieu  sans  doute  lui  avait 

inspiré  ce  désir.  Le  père  vénérable  de  la  jeune 
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inspirée ,  qu'on  croit  avoir  été  un  héros  lycien , 
se  rendit  auprès  de  Talaon.  L'éclat  de  vos  vertus, 
lui  dit-il,  a  séduit  le  cœur  de  ma  fille  Vola,  et  je 

crois  qu'elle  sera  pour  vous  la  récompense  d'une 

vie  exempte  de  tout  reproche,  si  vous  voulez  l'ac- 
cepter pour  compagne  de  votre  solitude.  Étonné 

d'un  tel  discours,  Talaon  voulut  voir  Vola.  Il  la 

trouva  belle  comme  la  fille  la  plus  belle  d'un  Ti- 

tan. Pour  l'éprouver,  il  lui  montra  ses  cheveux 

blanchis  par  l'âge.  Nymphe  sans  égale,  lui  dit-il, 
pourquoi  veux-tu  sacrifier  à  un  vieillard  les  heu- 

res fortunées  de  ta  brillante  jeunesse.  Vola,  sou- 

riant avec  une  grâce  inexprimable,  répondit:  Je 

ne  sais  qui  tu  es,  mais  je  sais  que  tu  es  grand;  ta 

renommée,  obscure  pour  tous,  éclatante  pour 

moi*,  ta  renommée  est  comme  un  manteau  magni- 

fique dont  je  voudrais  me  revêtir.  J'envie  ta 
gloire  ignorée,  noble  vieillard,  et  tes  entretiens 

feront  toute  ma  joie.  Ainsi  donc,  si  tu  ne  me 

trouves  pas  indigne  de  toi,  je  serai  ton  épouse 

bien  aimée.  C'est  moi,  je  le  sens,  c'est  moi  que 
les  destins  nouveaux  ont  daigné  choisir  pour  une 

oeuvre  toute  nouvelle.  Quand  je  serais  chargée 

seulement  d'acquitter  envers  toi  les  dieux  que  tu 
as  honorés,  les  hommes  à  qui  tu  as  consacré  les 

travaux  de  ta  forte  intelligence  ;  quand  je  devrais 

fiadre  seulement  que  la  fin  de  ta  vie  sublime  res- 

semble au  soir  d'un  beau  jour  :  une  telle  faveur 
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du  ciel  me  suffît.  Va ,  ne  sois  point  effrayé  de  ma 

jeunesse;  mon  père  ma  appris  les  pensées  sé- 
rieuses, il  ma  accoutumé  à  goûter  les  graves  dis^ 

cours.  Ma  main  n  est  pas  inhabile  aux  travaux  de 

mon  sexe,  et  la  poésie  ma  révélé  quelques  uns  de 

ses  secrets.  Oui,  lorsque  tu  me  le  permettras,  lors- 

que ton  esprit,  lassé  de  hautes  méditations,  de» 

mandera  quelque  repos,  je  viendrai  m'asseoir  à  tes 
pieds,  et  je  ravirai  ton  ame  par  de  charmants  con- 

certs. Telles  furent  les  paroles  de  Vola;  et,  dès  ce 

jour ,  elle  devint  l'heureuse  épouse  de  Talaon. 
Les  dieux  sourirent  à  cette  union  ;  un  an  s^était 

à  peine  écoulé,  qu'une  nymphe  merveilleuse,  des- 

tinée à  d'immortels  souvenirs,  naquit  dans  la  mai- 

son du  sage.  Elle  fut  nommée  Eurydice,  c'est-à- 
dire,  dans  la  langue  maternelle,  la  fille  de  la  vision, 

parceque  Vola  reconnut  l'enfant  qui  s'était  offert 
à  elle  dans  un  songe  divin. 

Ici  Thamyris ,  saisi  d'un  enthousiasme  poétique, 
suspend  son  récit,  et,  prenant  sa  lyre,  il  se  met  à 
chanter  un  roi  détrôné  et  fugitif,  qui,  exilé  de  ses 

antiques  domaines,  a  pu  créer  une  autre  sorte  de 

royauté,  a  pu  remplacer  par  d'autres  clients  ses 
clients  exterminés.  Le  chaos  est  apaisé.  Les  élé- 

ments, sortis  de  la  confusion,  deviennent  dociles 

à  l'harmonie.  Les  limites  de  la  propriété  et  des 
héritages,  marquées  seulement  dans  le  ciel,  vont 
se  dessiner  sur  la  terre.  Les  facultés  humaines 
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entrent  en  partage  de  l'empire  universel.  Le  vieux 
Titan,  qui  na  plus  à  livrer  une  guerre  terrible 

aux  forces  maintenant  domptées  de  la  nature, 

pourra  égaler  encore  les  héros  de  l'âge  qui  com- 
mence. Ni  les  Lapithes,  ni  les  Centaures,  ni  les 

Telchines,  ni  les  Cyclopes,  ni  les  hardis  naviga- 
teurs qui  montèrent  avec  lui  le  navire  Argo,  ne 

le  surpassèrent.  Gloire  au  père  d'Eurydice,  de 
celle  qui  fut  le  vrai  sourire  de  la  bonté  céleste. 

Virae  magnanimes  du  Latium,  vous  vous  en  alar- 

meriez en  vain,  Eurydice  est  le  gage  d'une  vertu 
nouvelle,  qui  doit  se  développer  successivement; 

cette  vertu  nouvelle  est  l'équité  opposée  à  la  force. 

L'isonomie,  autre  nom  de  l'équité,  pénétrera  gra- 
duellement au  sein  de  toute  ville,  quel  que  soit 

son  fondateur,  qu'elle  soit  Vola,  Oppidum  ou 
Asti.  Dès  que  la  lutte  des  éléments  a  été  finie,  la 
lutte  des  facultés  humaines  a  dû  commencer. 

Après  ce  coup  d'œil  de  l'inspiration  jeté  sur  l'a- 
venir, Thamyris  reprit  son  récit  en  ces  mots  : 

11  eût  été  difficile  de  trouver  une  beauté  plus 

accomplie  qu'Eurydice ,  lorsqu'elle  fut  parvenue 
à  son  quinzième  printemps.  Elle  était  la  joie  de 

son  vieux  père  et  de  sa  mère  vertueuse;  ils  pla- 

gient l'un  et  l'autre  sur  elle  leurs  plus  douces 
espérances,  moins  à  cause  de  sa  forme  extérieure, 

^Cfah  cause  de  ses  généreux  sentiments.  Ils  n'igno- 
reraient cependant  pas  que  la  beauté  est  une  chose 
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toute  morale,  et  que  c'est  là  son  attrait  le  plus 
puissant,  la  raison  de  son  véritable  empire  sur 

les  cœurs.  Il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi.  Les 
dieux,  vénérable  Évandre,  qui  voulaient  la  per- 

pétuité de  notre  race,  destinée  à  se  perfectionner 

elle-même,  donnèrent  d  abord  à  Thomme  des  sens 

grossiers,  suffisants  pour  accomplir  ce  dessein 

de  la  Providence  divine.  Oui,  il  ne  faut  pas  crain- 
dre de  lavouer,  avant  la  naissance  du  monde 

civil,  avant  le  régne  des  lois,  nos  ancêtres  disper- 
sés ,  au  hasard ,  sur  la  surface  de  la  terre  non  cul- 

tivée, durent  être  presque  réduits  à  la  vile  con- 
dition des  animaux,  condition  malheureuse  où  ils 

ne  pouvaient  pas  rester  long-temps.  Lie  moment 

est  donc  venu  d'initier  la  race  humaine  au  senti- 

ment de  la  beauté  et  de  la  pudeur,  initiation  ad- 

mirable à  laquelle  Eurydice  doit  bientôt  contri- 
buer. Eurydice,  en  effet,  sera,  pour  la  Pelasgie 

barbare,  la  prophétesse  intacte  de  lamour  chaste 

et  religieux.  On  ne  sait  quel  avenir  de  prodiges 

était  déjà  sur  le  front  ingénu  de  la  jeune  fille:  ses 

songes  lui  révélaient  une  autre  terre  et  d'autres 
cieux.  Elevée,  pour  ainsi  dire,  sur  les  genoux  de 

jsa  mère,  elle  recelait,  dans  son  sein,  tous  les  en- 

chantements de  la  poésie.  Son  berceau  avait  été 

placé  parmi  des  fleurs,  et  son  oreille  n'avait  en- 
core connu  que  des  sons  harmonieux.  Mais  Ta-* 

laon  voulut  faire  comprendre  à  sa  fille  que  l'hom* 
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me  ne  repose  pas  toujours  sur  une  couche  molle 

et  embaumée,  que  son  oreille  n'est  point  faite 
seulement  pour  le  charme  de  la  musique;  il  vou- 

lut lui  apprendre  enfin  que  la  vie  n'est  pas  un 

rêve  sans  terreur.  Lorsqu'il  voyait  un   violent 
orage  menacer  la  nature ,  il  prenait  Eurydice  dans 
ses  bras,  et  la  conduisait  sur  les  arides  sommets 

du  Gargare;  ou  bien  il  gravissait  avec  elle  un  ro- 
cher qui  dominait  sur  la  mer  retentissante.  Là,  il 

lui  montrait  les  vagues  mutinées,  qui  s'élevaient 

comme  des  montagnes.  Eurydice  s'inclinait  avec 
effroi,  et  cachait  son  charmant  visage  dans  les  plis 

du  manteau  de  son  père.  Talaon  souriait  en  voyant 

la  terreur  naïve  de  sa  fille  chérie.  Il  la  contemplait 

avec  une  sorte  de  ravissement,  enveloppée  ainsi 

dans  les  plis  de  son  manteau  ;  et ,  la  serrant  dou- 
cement contre  sa  poitrine,  il  baisait  avec  tendresse 

le  front  pur  delà  vierge  innocente.  Eurydice,  lui 

disait-il ,  ces  orages  et  ces  tempêtes ,  qui  boulever^ 

sent  les  éléments,  sont  une  image,  et  une  image 

affaiblie  de  ceux  qui  agitent  quelquefois  le  cœur 

de  l'homme.  De  telles  paroles  étonnaient  et  épou- 
vantaient la  nymphe  incomparable;  un  jour  elle 

les  comprendra,  mais  elle  ne  les  comprendra  qu'à 
demi. 

Eh  quoi  !  le  sage  Titan  n'aura-t-il  rien  de  plus  à 
apprendre  à  sa  fille?  Je  le  sens,  vénérable  Évan- 

dre,  vous  ne  pouvez  savoir  encore  et  ce  qu'est  Ta- VOL.    II. 
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laon,  et  ce  que  sera  Eurydice,  et  ce  qu'Orphée  lui- 
même  sera  un  jour.  Vous  ne  pouvez  savoir  ce  que 
Thumanité  leur  devra.  Eussiez-vous  donc  voulu 

que  le  Titan  vînt  raconter  à  une  jeune  nymphe 
Fhistoire de  lancien  monde,  la  lutte  des  éléments, 

les  contrées  habitables  sortant  peu  à  peu  du  chaos, 

comme  des  îles  qui  s'élèveraient  du  sein  des  tem- 
pêtes? Ah!  si  les  destins  eussent  consenti  à  ce 

qu'un  fils  dût  lui  succéder,  sans  doute  il  aurait 

préparé  d'une  façon  toute  différente  1  ame  d'un 

fort.  Mais  je  vous  l'ai  déjà  dit,  la  race  des  Titans  est 
finie;  nul  fils  n'héritera  des  facultés  éminentes  de 
Talaon;  et  sa  fille,  doux  reflet  de  si  hautes  facul- 

tés, n'aura  rien  à  accomplir  par  elle-même. 
Cependant  Talaon  et  Vola,  plongés  à  cet  égard 

dans  la  même  ignorance  que  vous ,  en  ce  moment, 

n'étaient  point  sans  inquiétude  sur  le  sort  futur 
de  leur  fille  chérie.  Au  sein  de  cette  solitude 

profonde,  ils  ne  pouvaient  concevoir  l'espérance 
de  lui  voir  former  des  liens  qui  dussent  assurer 

à  jamais  son  bonheur.  Leur  demeure  était  rare- 

ment visitée,  et  ce  n'était,  le  plus  souvent,  que 
par  des  hommes  obscurs,  voyageurs  égarés,  qui 

venaient  implorer  l'hospitalité,  ou,  pêcheurs  in- 
digents ,  qui  manquaient  de  subsistance.  Hélas  ! 

disaient  souvent  les  deux  époux,  notre  fille  ne 

connaîtra-t-elle  jamais  une  félicité  semblable  à 
celle  dont  nous  avons  joui  ensemble?  Ne  trou- 
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vera-t-elle  jamais  un  époux  selon  son  cœur?  Ne 

verra-t-elie  jamais  des  enfants  se  jouer  autour 

d'elle?  Une  grande  puissance  d'aimer  repose  dans 
son  ame  déjà  sérieuse.  Déjà,  en  effet,  elle  se  plaît 

moins  à  tresser  en  guirlandes  les  fleurs  des  prai- 
ries. Déjà,  elle  prend  plus  rarement  sa  harpe,  ou 

bien  elle  la  quitte  pour  se  livrer  à  de  vagues 

pensées.  Elle  écoute  plus  long-temps  le  murmure 
du  ruisseau,  et  le  souffle  du  vent  qui  agite  les 

feuilles  des  arbres.  Nous  la  surprenons  toujours 

égarant  vers  le  ciel  de  longs  regards  qui  semblent 

chei'cher  Tinfini  ;  elle  rêve  quelque  chose  d'in- 
connu et  de  mystérieux.  Mais,  il  ne  faut  pas  nous 

le  dissimuler,  Eurydice  est  d'une  nature  trop 

élevée,  jjour  qu'il  soit  facile  de  lui  trouver  un 
époux  digne  de  la  protéger,  digne  de  connaître 

toute  son  ame,  digne  d'être  tout  pour  elle.  Plu- 
sieurs princes,  se  disaient-ils  encore,  se  tien- 

draient peut-être  honorés  de  notre  alliance;  mais 

parmi  les  enfants  nombreux  qui  croissent  à  l'om- 

bre du  chêne  majestueux  d'Assaracus,  il  n'en  est 
point  à  qui  nous  voulussions  confier  de  si  chères 

destinées.  D'ailleurs  cette  grande  renommée  n'est 
point  assez  pure,  et  de  trop  justes  malheurs  vien- 

dront, sans  doute,  bientôt  assaillir  et  jeter  sur  la 

terre  cet  arbre  qui  nous  paraît  si  puissamment 

enraciné  dans  le  sol.  La  fille  d'un  roi  dont  le  régne 
est  fini ,  trouverait  un  bien  frêle  appui  dans  le 



52  ORPHÉE. 

fils  d'un  roi  dont  le  régne  va  finir.  Ah  !  les  jours 
où  toutes  les  destinées  se  renouvellent  sont  des 

jours  bien  cruels!  La  douleur  est  la  loi  progressive 
de  Funivers. 

Ainsi  parlaient  entre  eux  les  deux  époux ,  et  ils 

se  détournaient  pour  pleurer,  lorsqu'ils  considé- 
raient Eurydice.  Ma  fille,  lui  disaient-ils  quel- 

quefois, ouvre-nous  ton  cœur,  avoue  tes  secrètes 
pensées  et  les  désirs  que  tu  formes.  Je  ne  forme 

aucun  désir,  répondait  la  vierge  innocente,  et  je 

n  ai  point  de  secrète  pensée.  La  jeune  fille  croyait 

dire  la  vérité,  et  cependant  elle  pleurait  comme 

ses  parents  vertueux.  Elle  pleurait,  toute  étonnée 

de  sentir  en  elle  quelque  chose  qui  ressemblait  à 

la  tristesse  de  la  solitude.  Elle  ne  pouvait  s  avouer 

que  ses  parents  ne  lui  suffisaient  plus.  Mais  sur- 

tout une  faculté  prophétique,  qui  s'éveillait  obs- 
curément en  elle,  venait  aussi  troubler  tous  les 

enchantements  du  premier  âge,  toutes  les  fêtes 

les  plus  riantes  d'une  jeune  imagination.  Alors  le 

triste  pressentiment  d'une  mission  dure  à  accom- 

plir l'agitait  profondément. 
Un  jour  Talaon  et  Eurydice  erraient  au  hasard 

non  loin  de  leur  demeure.  Ils  s'étaient  arrêtés  sur 

la  pointe  d'un  rocher  battu  par  les  vagues  mena- 
çantes. Le  cièl  tout-à-coup  se  couvrit  de  nuages. 

Une  nuit  anticipée  s'étendit  sur  les  eaux;  et,  du 
sein  de  cette  nuit,  sortaient  des  éclairs  terribles; 
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à  la  lueur  sinistre  de  météores  afFreux,  ils  virent 

un  frêle  esquif  balotlé  sur  labyme  mugissant. 

Dieux  immortels!  dans  lesquif  si  misérablement 

perdu  parmi  les  flots  en  courroux,  sauverez-vous 

ce  mortel  intrépide,  qui  seul  lutte  contre  la  tem- 

pête? Talaon,  dune  voix  forte,  appela  ses  servi- 

teurs j  et  se  fit  apporter  des  torches  de  pins  rési- 
neux. Il  mit  aussitôt  le  feu  à  un  chêne  touffu  qui 

dominait  sur  le  rivage,  arbre  antique,  retraite  ac- 
coutumée de  mille  oiseaux  divers,  arbre  sacré, 

fatidique  comme  ceux  de  Dodone,  et  que  le  Titan 
affectionnait  entre  tous  les  autres.  Ainsi  le  vieil- 

lard obéit,  contre  son  gré,  à  une  soudaine  inspi- 

ration: l'arbre  condamné  parle  destin  ne  rendra 
plus  les  oracles  de  Fancien  monde;  Fhomme  nou- 

veau échappera  au  naufrage.  Bientôt  le  chêne 

embrasé,  pétillant  avec  un  murmure  tout  sem- 
blable à  des  voix  tumultueuses,  jette  au  loin  une 

grande  lumière  ;  et  l'infortuné,  qui  était  suspendu 

sur  tant  de  gouffres  prêts  à  l'engloutir,  put  diri- 
ger ses  efforts  du  côté  de  la  clarté  secourable.  En 

effet,  l'esquif  approchait  ;  il  roulait,  se  précipitant 
de  vague  en  vague,  et  criait  dans  ses  ais  désunis. 

On  put  distinguer  alors  la  noble  figure  d'un  jeune 
héros  qui  agitait  avec  force  et  calme  ses  rames  à 

demi  brisées.  Son  ame,  restée  j^aisible  au  milieu 
de  ce  redoutable  chaos,  son  ame  semblait  dominer 

les  éléments,  et  commander  aux  flots.  Une  lyre 

L 
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était  à  868  pieds.  Enfin  la  tempête  s  apaise,  et,  en 

quelques  instants,  Fétranger  courageux  touche 

au  rivage.  Du  geste,  il  salue  le  vieillard  vénérable 

qui  avait  dirigé  sa  course  sur  la  mer  orageuse,  et, 

prenant  sa  lyre,  il  FofFre  en  souriant  à  Eurydice 

mille  fois  émue.  Avant  de  quitter  la  barque  rom- 

pue par  la  violence  des  vagues,  il  veut  mériter  le 

don  de  l'hospitalité. 
Eurydice,  qui  avait  passé  par  toutes  les  anxiétés 

de  l'inquiétude,  et  qui  était  à  peine  rassurée, 
laisse  tomber  un  doux  regard  sur  le  hardi  naviga- 

teur, tout  éclatant  de  jeunesse  et  de  beauté.  Lui , 

sans  autre  émotion  que  l'inspiration  poétique  qui 
gonfle  sa  poitrine  généreuse,  qui  enflamme  tous 

ses  sens,  qui  est  son  ame  et  sa  vie,  il  promène 

avec  rapidité  ses  doigts  sur  sa  lyre  divine,  et  en 

fait  sortir  des  sons  ravissants,  des  flots  d'harmonie. 
Il  semble,  en  quelque  sorte,  ajouter  à  la  tranquil* 

lité  des  vagues,  qui  viennent  d'être  rendues  au 
calme. 

Puissance  infinie  qui  gouvernes  le  monde,  chante 

le  vainqueur  de  la  tempête,  amour  qui  fécondas 

le  chaos  des  éléments,  amour  qui  fécondes  le 

chaos  de  l'humanité,  recevez,  avant  tout,  ma 
prière!  Les  sept  cordes  primitives  de  la  lyre  sont 

pour  les  hymnes  de  la  reconnaissance  envers  les 

dieux  immortels;  deux  cordes  ajoutées  sont  pour 

les  lois  des  sociétés  humaines,  lois  qui  doivent 
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être  consonnaDtes  aux  accords  des  sphères  céles- 

tes. Que  toutes  soient  ébranlées  à*la-fois!  Salut, 

rivage  hospitalier!   Salut,  vieillard  auguste  qui 

m'as  sauvé  d'un  naufrage  certain  !  car  mes  forces 

étaient  épuisées,  et  j'allais  périr  sans  le  chêne  em- 

l^rasé  qui  m'a  montré  un  asile.  Salut,  vierge  mer- 
veilleuse, qui  m  es  apparue  comme  une  divinité 

dans  un  nuage  de  feu,  comme  une  divinité  bien- 

faisante qui  veillait  sur  moi!  Mais,    ô  vieillard 

auguste,  et  vous ,  vierge  merveilleuse,  savez-vous 

celui  que  vous  venez  d'arracher  à  la  mort  ?  Je  suis 
un  malheureux,  sans  demeure  et  sans  patrie.  Je 

ne  puis  cueillir  les  fruits  d'aucun  arbre,  et  dire: 
Ces  fruits  sont  à  moi.  Je  ne  puis  enclore  le  plus 

petit  espace  de  terre ,  et  dire  :  Ce  champ  m'appar- 
tient*, cest  là  que  sera  mon  tombeau.  Je  suis 

comme  les  animaux  sauvages;  je  n'ai  d'autre  jar- 
din que  les  forêts  inhabitées;  la  solitude  est  mon 

domaine,  le  ciel  est  mon  pavillon.  Encore,  des 

hommes,  mes  semblables,  ont-ils  voulu  m'arra- 

cher  la  vie?  N'y  avait-il  pas  assez  déplace,  pour 
eux  et  pour  moi,  sous  le  soleil?  Mon  seul  refuge 

a  donc  été  la  mer  orageuse.    Ma  route,  tracée 

dans  le  firmament,  tout-à-coup  s'est  obscurcie;  et 

a  tempête  m'a  secouru.  On  me  nomme  Orphée; 

e  n  ai  connu  jamais  ni  le  père  qui  m'engendra,  ni 
a  mère  qui  me  donna  le  jour.  Si  je  puis  en  cix)ire 

-ï  es  songes  qui  se  rapportent  à  mon  enfance ,  j'ai 
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été  trouvé  dans  les  bocages  sacrés  de  Rhéa.  Les 

abeilles  de  la  Piérie  me  nourrirent  de  leur  miel, 

qu'elles  venaient  déposer  sur  mes  lèvres.  Plus 

tard ,  d'autres  songes  m'ont  révélé  que  j'étais  né 
dans  les  déserts  de  la  Scythie.  Non,  je  ne  sais  rien 

sur  ma  naissance;  je  ne  sais  si  c'est  le  sang  d'un 

Scythe  barbare  ou  d'une  glorieuse  divinité,  qui 

coule  dans  mes  veines.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette 

lyre  fut  mon  seul  héritage,  et  c'est  la  lyre  qui  ci- 

vilise les  hommes.  J'ai  cru  à  l'instinct  qui  était 

en  moi,  j'ai  cru  à  la  puissance  fatidique  de  ma 

lyre,  et  j'ai  été  également  trompé  par  mon  génie 

et  par  ma  lyre.  Jusqu'à  présent,  je  n'ai  trouvé 
que  des  hommes  entraînés  par  une  puissance  en- 

nemie à  refuser  les  bienfaits  de  la  civilisation ,  des 

hommes  qui,  dédaignant  l'harmonie,  préfèrent  la 
nourriture  grossière  du  chêne  au  blé,  aliment 

nouveau  que  je  venais  leur  offrir.  Ils  ne  veulent 

ni  de  la  religion  des  tombeaux ,  ni  de  la  sainteté 

des  mariages.  Vieillard  auguste,  j'en  dirais  davan- 
tage, sans  la  vierge  innocente  qui  est  à  vos  côtés. 

Ces  hommes  indomptables  sont  sortis  de  leurs 

forêts  pour  briser  ma  lyre,  pour  m'immoler  sur 

l'autel  de  divinités  sans  nom.  Et  je  dois  marcher 
désarmé  au  milieu  des  hommes,  puisque  mon 

père  m'est  inconnu.  Puissance  infinie,  qui  gou- 
vernes le  monde,  amour  qui  fécondas  le  chaos  des 

éléments,  amour  qui  fécondes  le  chaos  de  l'huma* 
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nîté,  recevez  avant  tout  ma  prière!  Les  sept 

cordes  primitives  sont  pour  les  hymnes  de  la  re- 
connaissance envers  les  dieux  immortels;  deux 

cordes  ajoutées  sont  pour  les  lois  des  sociétés  hu- 
maines, lois  qui  doivent  être  consonnantes  aux 

accords  des  sphères  célestes.  Que  toutes  soient 

ébranlées  à-la-fois  ! 

Ainsi  chanta  Orphée  ;  et  le  vieillard,  qui  fut  un 

Titan,  toujours  appuyé  sur  Eurydice,  encouragea 

<i  un  signe  le  chantre  mélodieux.  Aussitôt,  tenant 

sa  lyre  dans  ses  mains ,  il  sauta  légèrement  sur  le 

rivage.  Talaon  et  sa  fille  le  conduisirent  dans  leur 

<lemeure,  où  il  fut  accueilli  avec  une  douce  cor- 

^alité  par  Vola,  belle  et  irréprochable  épouse. 
Vénérable  Evandre,  ne  soyez  point  étonné  si 

les  coutumes  ordinaires  de  l'hospitalité  n'ont  pas 
été  exactement  accomplies  dans  cette  circonstance. 

Une  aventure  d'un  genre  tout-à-fait  merveilleux 
pouvait-elle  être  soumise  aux  lois  qui  règlent 
toutes  les  communications  des  hommes  entre 

eux?  Ce  sont  ici  des  apparitions,  et  non  des 

voyages  et  des  rencontres.  Les  Muses  seules  sau- 
raient bien  raconter  de  telles  histoires;  seules 

elles  sauraient  les  bien  entendre  :  il  faudrait  donc 

être  également  inspiré  par  elles,  et  pour  écouter, 

et  pour  dire. 

Orphée  demeurait  inconnu  à  ses  hôtes.  Il  ai- 
mait à  errer  au  loin  dans  la  solitude,  et  rarement 
TOL.    II.  8 
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il  se  trouvait  avec  le  vieillard.  Talaon,  assoupli 

santsa  voix  austère,  lui  disait:  Noble  ëtrançei 
serais-tu  donc  soumis  à  la  loi  du  silence?  non 

répondait  Orphée,  je  ne  suis  point  soumis  à  la  h 

du  silence;  mais  je  n  ai  que  des  pensées  confuse 

auxquelles  je  puis  difficilement  donner  de  la  rét 

lité ,  et  sur-tout  la  réalité  de  la  parole.  Je  ne  sai 
d ailleurs,  père  auguste,  si  vous  et  moi  sommi 

nés  dans  la  même  sphère  d'idées  et  de  sentiments 
et  ma  bouche  se  refuse  à  tout  langage  qui  ne 

pas  le  vêtement  même  de  la  pensée.  Vieillard;  i 

je  vous  disais  ce  qui  se  passe  en  moi ,  vous  me  n 

garderiez  peut-être  comme  un  insensé.  TouU 
fois,  j  ai  conçu  un  dessein  que  je  dois  exécute 

avant  toutes  choses.  Le  génie  des  ancêtres  habit 

le  promontoire  de  Leucade.  Celui  qui  ignore 

quel  père  il  doit  le  jour,  et  qui  est  animé  d 

vif  désir  de  le  connaître,  afin  de  pouvoir  trans 

mettre  des  facultés  transmissible  elles-mêmes,  ce 

lui  qui  veut  avoir  à-la-fois  des  ancêtres,  un  tom 

beau,  une  postérité,  celui-là,  après  avmr  observ 
les  cérémonies  prescrites ,  se  précipite  du  haut  di 
promontoire  dans  la  mer.  Ou  son  ame  éphémèr 

s'éteint  dans  les  flots,  ou  le  père  immortel,  qui  vi 
en  lui ,  sauve  une  race  impérissable ,  en  révélan 

le  nom  de  l'auteur  primitif.  Un  simple  mortel  » 
doit  pas  craindre  d'affronter  une  telle  épreuve 
puisqu'il  est  des  dieux ,  dit-on ,  qui  n'ont  pas  dé 
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dai^é  de  la  subir.  G  est  ainsi  que  plusieurs  ont 

conquis  une  place  dans  le  ciel,  et  je  ne  veux  en 

conquérir  une  que  sur  la  terre. 

Ton  ame,  dit  Talaon,  nest  point  de  celles  qui 
s  éteignent  dans  leau;  car  elle  n  est  pas  de  ces 

âmes  vulgaires  qui ,  semblables  au  sel ,  sont  des- 
tinées seulement  à  garantir  de  la  dissolution  le 

corps  dont  elles  sont  la  vie  incomplète;  ton  ame 

est  une  flamme  éthérée  descendue  de  Sphaïros ,  et 

qui  ne  peut  mourir.  Je  t'ai  entendu  te  plaindre 

aussi  de  ce  que  tu  n'as  point  une  portion  de  terre 
identifiée  avec  toi.  Apprends,  Orphée,  que  la  lyre 
est  le  signe  incommunicable  de  la  propriété  aux 

confins  célestes,  type  et  gage  de  la  propriété  aux 

confins  terrestres.  Ainsi  tu  es  doué  de  la  propriété 

éminente,  sans  lac[uelle  l'autre  n'existerait  pas. 

C'est  donc  l'ame  d'un  Ops  qui  vit  en  toi.  De  Titan 
je  suis  devenu  héros;  toi ,  tu  ne  veux  pas  de  héros 

devenir  plébéien? 

Y  aurait-il  donc  deux  sortes  de  vies,  disait  Or- 

phée, y  aurait-il  donc  deux  sortes  de  vies  pour  la 
race  extérieurement  semblable  des  hommes; 

l'une  passagère  et  périssable  comme  toutes  les 
productions  de  la  nature,  l'autre  immortelle  com- 

me le  feu  de  Vesta? 

Oui,  répondait  Talaon,  et  même  il  y  a  deux  sor- 

tes de  vies  parmi  les  quadrupèdes  et  parmi  les  oi- 

seaux: c'est  sur  cette   différence  qu'est   fondée 

■.« 



6o  ORPHÉE. 

toute  la  science  des  sacrifices  et   de  Faugurat. 

Des  paroles  si  extraordinaires  excitaient  pro- 

fondément lattention  d'Orphée,  qui,  sans  doute, 
les  trouvait  peu  d  accord  avec  ses  propres  inspira- 

tions. Dès-lors  il  fut  porté  à  rechercher  moins 
curieusement  quel  fut  son  père.  Il  voulut  rester 
un  héros,  mais  un  héros  initiateur,  revêtu  dun 

sacerdoce  miséricordieux  et  progressif. 

Cependant  le  réfugié  des  tempêtes  ne  pouvait 

s'empêcher  de  trouver  bien  longues  les  paisibles 

journées  qu'il  passait  dans  cet  asile  solitaire.  Le 
temps  pesait  de  toute  sa  durée  sur  chacune  de  ses 

pensées,  qu'il  n'osait  dévoiler  à  son  hôte,  person- 
nage si  mystérieux  lui-même;  le  temps  pesait  de 

toute  sa  durée  sur  chacune,  car  toutes  n'avaient 

d'autre  limite  que  l'infini;  et  sa  lyre,  symbole  et 
gage  de  la  propriété  aux  confins  célestes,  sa  lyre 

fatidique,  devenue  impuissante  à  prophétiser, 

pendait  inutile  sur  sa  large  poitrine,  ou  demeurait 

muette  dans  ses  mains  oisives.  Il  s'accoutumait 
néanmoins  peu  à  peu  à  goûter  la  société  du  vieil- 

lard et  de  son  incomparable  épouse;  et  ses  regards 

distraits  commençaient  à  s'arrêter  avec  quelque 
émotion  sur  Eurydice  :  plus  souvent  elle  lui  ap- 

paraissait comme  un  beau  songe  impossible  à  sai- 

sir. Mais  il  éprouvait  toute  l'inquiétude  d'une 
existence  qui  semblait  flotter  sur  un  abyme.  Les 

dieux  avaient  placé  dans  son  cœur  généreux  la 
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magnanime  ambition  de  faire  du  bien  à  tous  ses 

semblables,  et  il  avait  peine  à  reconnaître  deux 

natures  humaines,  de  répandre  chez  les  peuples 
barbares  les  bienfaits  delà  civilisation;  et  le  mot 

barbare  ne  renfermait  point,  pour  lui,  une  idée 

de  mépris  ou  de  dédain.  Il  savait  bien  qu'une 
telle  expression  désigne  aussi  les  origines  insai- 

sissables et  sacrées.  Portant,  avec  un  chagrin  su- 

perbe, le  long  ennui  d'être  sans  famille,  de  n'a- 
voir point  de  patrie  connue,  il  voulait  se  créer 

une  famille  adoptive,  et  faire  sortir  de  sa  propre 

intelligence  une  patrie.  Il  se  croyait  né  avec  toute 

l^autorité  d'un  législateur,  cette  force  de  volonté 
€jui  finit  par  maîtriser  les  volontés  les  plus  rebel- 

les, l'influence  qui  agit  inévitablement  sur  tous, 

l'heureuse  fascination  qui  s'approprie  et  réunit  les 
forces  isolées.  Enfin  il  se  croyait  appelé  à  créer  les 

irrésistibles  harmonies  qui  groupent  les  hommes, 

^ui  font  d'un  grand  nombre  une  seule  unité  mo- 
rale. Quelquefois  son  ame  était  partagée  entre 

de  hautes  théories  et  le  sentiment  confus  du  bon- 

heur, qui  se  mêle  toujours,  plus  ou  moins,  dans 

le  cœur  des  mortels  les  plus  sublimes.  Il  se  deman- 

dait s'il  ne  pouvait  pas,  sans  erreur,  chercher  à  être 
Jbteureux,  en  rendant  heureuse  une  aimable  com- 

pagne de  ses  destinées  obscures.  Il  se  demandait 

encore  si  cette  faculté  expansive,  qui  le  portait 

ainsi  à  vivre  dans  les  autres,  ne  pouvait  pas  se 
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concentrer  sur  un  seul  objet.  Il  en  venait  bientôt 

à  se  persuader  que  le  besoin  de  bien  mériter  des 

hommes  n'était  peutpêtre  en  lui  autre  chose  que 
Imstinct  égaré  de  lamour. 

Il  ne  faut  point  vous  étonner,  sage  Evandre , 

de  cette  incertitude  dans  les  pensées  qui  agitent 

Famé  d'Orphée.  C'est  un  homme  nouveau ,  qui  ne 

peut  dire  le  nom  de  son  père;  c'est  un  héros  plé- 

béien. Bientôt  il  voudra  s'élever  plus  haut,  pour 
découvrir,  dans  le  ciel ,  le  dieu  qui  doit  succéder 

à  Jupiter.  Jupiter,  dieu  opique,  a  remplacé  Sa- 
turne, dieu  des  Titans;  Bacchus,  brillant  Phanès 

du  principe  actif  rendu  accessible  à  tous, dieu  in- 

connu de  l'émancipation  plébéienne,  viendra,  à 
son  tour,  détrôner  les  redoutables  patriciats  à  qui, 

selon  les  lois  immuables  du  progrès,  a  été  livré 

l'empire  pacifié  des  Titans. 
Se  retirant  au  fond  des  forêts,  ou  sur  les  bords 

de  la  mer,  pour  ne  pas  succomber  à  de  si  vastes 

méditations,  le  poëte  pieux  essayait  sur  sa  lyre 

créatrice  et  plaintive  de  plus  puissants  accords; 

et  son  ame  rêveuse  se  perdait  sans  fruit  dans 

l'immensité  du  specUicle  de  la  nature.  Seul,  il 
cherchait  les  rapports  des  êtres  entre  eux,  les  lois 

de  la  Providence,  les  types  de  la  beauté,  le  secret 

de  l'homme.  Ainsi  la  pensée  incertaine  qui  s'était, 
à  son  insu ,  reposée  sur  Eurydice ,  devenait  déjà 

pour  lui  le  lien  harmonieux  de  toutes*  ses  pen^ 
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sëes.  Lorsqu'il  le  comprit,  ce  fut  comme  une  ré- 

vélation positive  de  tout  ce  qu'il  n'avait  jusqu'alors 
senti  que  confusément.  Toutefois  il  crai(][nait  de 

s'abandonner  à  une  illusion  dang^ereuse,  et  le 
devoir  qu'il  s'était  fait  à  lui-même  poussait;  au 
fond  de  sa  conscience,  un  cri  austère.  Hélas!  di- 

sait-il non  sans  douleur,  qu'ai-je  à  offrir  à  la  fille 

de  TalaonPune  vie  vulgaire  et  l'exil.  Ah!  soyons seul  malheureux. 

Cependant  il  s'était  aperçu  qu'Eurydice  avait 

deviné  un  secret  qu'il  s'efforçait  de  cacher  dans 
son  sein:  tant  il  était  impossible  de  se  soustraire 

à  ces  attraits  d'une  sympathie  en  quelque  sorte 

idéale,  charme  indicible  de  l'imagination  et  du 
cœur,  devenue  la  forme  enchanteresse  dont  veu- 

lent se  couvrir  les  destinées  nouvelles  de  l'huma- 
nité. Lorsque  avec  sa  lyre  Orphée  accompagnait 

la  douce  voix  de  la  vierge  innocente,  les  chants 

d'Eurydice  prenaient  une  expression  divine,  et 
l'ame  de  l'un  et  de  l'autre,  ne  faisant  qu'une  ame, 

s'égarait  éjierdue  comme  dans  une  région  fantas- 
tique, toute  peuplée  de  contemplations  délicieuses. 

Il  disait  alors  à  la  prophétesse ,  qui  s'ignorait  elle- 

même  :  Vois  ces  nuages  sur  l'azur  du  ciel  ;  telles 

sont  les  pensées  incertaines  de  l'homme.  Vois  ton 
image  si  belle,  souriant  dans  le  cristal  des  fon- 

taines; les  espérances  de  l'homme  sont  aussi  aima- 

Ues,  mais  elles  n'ont  pas  plus  de  réalité.  Eurydice 
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lui  répondait  en  soupii^ant  :  N'es-tu  donc  plus  sen- 
sible à  la  lumière  d  un  beau  jour,  à  la  clarté  de  la 

lune  se  reposant  sur  le  feuillag^e  des  arbres?  Ton 

oreille  ne  sait  donc  plus  connaître  les  heures  suc- 

cessives de  la  journée  à  Fimpression  difFérente  pro- 

duite par  les  sons  qui  s'échappent  de  la  solitude? 
Les  parfîims  de  lair  ne  te  font-ils  aucun  plaisir,  et 
les  aliments  que  tu  trouves  avec  nous,  sur  notre 

table  frugale,  ont-ils  perd  u  toute  leur  saveur?  Que 

parles-tu  d'espérances  vaines  et  trompeuses  à  l'é- 

gal de  l'image  réfléchie  dans  leau  des  fontaines, 
de  pensées  aussi  fugitives  que  les  nuages  errants 

sur  nos  têtes?  Tu  te  trompes,  Orphée;  tout  se 

passe  au  fond  de  notre  cœur;  et  c'est  notre  cœur 
seul  qui  donne  à  tout  Fexistence  et  la  réalité.  £t 

l'avenir  !  disait-il  avec  une  inquiétude  pleine  d'a- 
mour et  de  tristesse,  l'avenir  est-il  aussi  en  nous? 

Oui,  répliquait,  en  hésitant,  la  vierge  inspirée, 

éblouie  de  mille  clartés  confuses,  oui,  puîsqu'à 
tous  les  instants  de  notre  vie  nous  sommes  mus 

par  une  ame  immortelle.  Puis  ils  restaient  plon- 

gés l'un  et  l'autre  dans  le  silence. 
Eclairé  par  de  tels  entretiens,  Orphée  comprit 

qu'il  devait  quitter  la  maison  de  Talaon.  Ne  pou- 

yant  offrir  à  Eurydice  tout  ce  qu'un  époux  désire 

of&ir  à  l'épouse  de  son  choix ,  il  voulut  partir  mal- 

gré les  dangers  dont  ce  départ  devait  encore  l'en- 

vironner. Ce  n'est  point  jiour  tenter  lepreuve  de 
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Leucade  :  il  s'est  iDÛmément  associé  à  la  classe 

immense  de  ceux  pour  qui  n'existe  pas  encore  la 

capacité  du  bien  et  du  mal,  des  mortels  qu'il  faut 
élever  au  rang  des  hommes;  mais  son  cœur  gé- 

néreux se  refuse,  en  même  temps,  à  faire  par- 
tager une  telle  destinée  à  Eurydice.  Il  parle  ainsi 

au  sage  Titan  qui  l'a  si  favorablement  accueilli, 
et  dont  il  ne  voudrait  pas  trahir  les  plus  chers  in- 

térêts :  Noble  vieillard,  les  dieux  auraient-ils  placé 

vainement  dans  mon  ame  un  désir  immense  d'ar- 
racher des  hordes  sauvages  à  la  barbarie  où  je  les 

vois  enfoncées  comme  dans  un  limon?  Pallas  ar^ 

mée,  moitié  serpent,  est  le  symbole  admirable  de 

lliumanité  naissante.  Elle  est  accompagnée  des 

Dioscures,  enfants  de  Jupiter,  et  elle  joue  de  la 

flûte.  Lorsque  le  développement  de  l'humanité 
sera  plus  avancé ,  alors  cette  moitié  de  serpent , 

qui  rampe  à  présent  sur  la  terre  féconde,  mar- 

chera dans  sa  dignité  et  son  indépendance.  C'est 
en  vain  que  des  Titans  jaloux  ont  voulu  arracher 

le  cœur  de  la  forte  poitrine  de  Bacchus  ;  et  le  cœur 

est  le  siège  de  Famé  civile.  Je  n'ai  recueilli,  il  est 
vrai,  aucun  fruit  de  mes  premières  tentatives  ;  mais 

à  quoi  servirait  le  courage,  si  l'on  n'avait  à  agir  que 
dans  la  voie  facile  du  succès?  Je  veux  aller  dans 

la  savante  Egypte  :  là  j'apprendrai  toutes  les  hau- 

tes merveilles  de  la  morale  et  de  la  poésie;  là  j'ap- 
prendrai la  nature  différente  des  âmes,  si  toute- 

▼OL.    II.  9 



66  ORPHÉE. 

fois  il  y  a  une  nature  difiBérente  des  âmes;  et  je 

me  ferai  initier  aux  mystères  dlsis,  saints  mystè- 

res où  la  pensée  humaine  cherche  à  s'unir  avec  la 

pensée  divine.  C'est  là,  dans  cette  terre  heureuse, 
quliabite  le  génie  religieux  de  la  civilisation. 

Tu  es  bien  jeune  encore,  dit  le  vieillard,  pour 

de  si  hardis  dessmns.  Néanmoins,  je  ne  puis  te 

blâmer;  je  le  sais,  les  dieux  mettent  en  nous  la 

connaissance  antici{)ée  des  choses  que  nous  de* 

vons  accomplir,  ou  qu'ils  veulent  accomplir  par 
nous.  Mais  la  saison  est  peu  favorable,  les  tristes 

hyades  régnent  dans  le  ciel  ;  attends  que  la  lune 

ait  renouvelé  deux  fois  son  croissant.  Non,  répond 

le  poëte,  je  partirai  demain.  Je  t'ai  compris,  re- 

prend Talaon:  cette  portion  de  l'ame  univer- 

selle, qu'on  nomme  l'amour,  à  tes  yeux,  feit  bril-«> 

1er  Euiydice  d'un  doux  éclat,  et  tu  veux  fuir  pour 
ne  pas  jeter  le  trouble  dans  le  cœur  de  la  vierge 

innocente.  Mais,  si  je  ne  me  trompe,  déjà  elle 

aime  autant  qu'elle  peut  aimer.  Ainsi ,  demeure 

avec  nous  jusqu'à  ce  que  la  saison  des  orages 
soit  passée.  Pourquoi  voudrais-tu  bannir  l'amour 
de  ton  cœur?  Hélas!  dit  Orphée,  je  nai  rien  à  ol> 

frir  à  Eurydice,  sinon  toutes  les  peines  de  l'exil^ 
et  peut-être  les  vains  pressentiments  de  je  ne 

sais  quelle  gloire,  dont  je  crains  qu'elle-même  m 
soit  séduite.  Et,  après  la  saison  des  orages,  comiD 

à  présent,  je  n'aurai  rien  à  offrir  à  Eurydic 
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Ne  t'inquiète  point,  répond  le  vieillard  ;  va,  ce 
n'est  pas  Talaon  qui  te  conseillera  une  vie  oi- 

sive ,  quand  les  dieux  ont  mis  en  toi  de  généreux 
desseins.  Eurydice,  si  tu  le  veux,  sera  ton  épouse, 

et  te  suivra  par- tout  où  tu  porteras  tes  pas  errants. 
Elle  habitera  avec  toi  la  solitude;  elle  marchera 

avec  toi  sous  le  soleil  ;  le  ciel  sera  votre  pavillon  à 

tous  les  deux.  Mais  attends  que  la  saison  des  orages 

soit  passée.  Dieux!  s'écrie  Orphée,  qui  peut  croire 

à  peine  ce  qu'il  entend,  dieux  !  et  votre  Eurydice, 
oÙL  reposera-t-elle  sa  tête?  Sur  ton  sein,  dit  le  ma-, 

gnanime  vieillard. 

Orphée  mit  son  front  dans  ses  mains,  et  des 

larmes  abondantes  coulaient  le  long  de  ses  joues: 

il  sentit  en  même  temps  une  joie  inexprimable  et 

une  anxiété  terrible.  Pour  la  première  fois,  il 

connut  la  faiblesse  ;  et,  caressant  avec  respect  le 

menton  et  la  barbe  de  Talaon,  il  lui  demandait 

grâce  pour  sa  fille  bien-aimée;  il  le  conjurait  de 

prendre  pitié  de  son  unique  enfant,  de  ne  pas  li- 
vrer aux  aquilons  une  fleur  si  tendre  et  si  belle. 

Le  vieillard  attendri  presse  avec  bonté,  contre  sa 

poitrine,  le  fils  de  la  lyre,  et  lui  dit:  Tu  ne  coui- 
nais donc  pas  la  puissance  de  lamour  sur  un  cœur 

innocent  et  pur?  Lorsque,  enveloppée  de  sa  chaste 

ignorance,  la  vierge  a  conçu  la  grande  pensée 

d  aimer,  elle  ne  peut  plus  se  séparer  de  cette  pen- 
sée, devenue  la  seule,  devenue  celle  qui  absorbe 
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toutes  les  autres.  Désormais  la  vie  d'Eurydice  est 
ta  propre  vie;  tes  projets  seront  ses  projets,  tes 
vertus  seront  ses  vertus,  tes  dangers,  noble  héros, 

seront  ses  dangers.  Et  sa  mère?  dit,  à  voix  basse, 

Orphée  sufFoqué  de  sanglots.  Sa  mère  !  reprend 

Talaon  ;  éclairée  par  le  sentiment  maternel  et  par 

1  expérience  des  choses  du  cœur,  elle  vous  a,  sans 

doute,  connus  l'un  et  l'autre  avant  que  vous  vous 
connussiez  vous-mêmes;  elle  préférera  le  bon- 

heur de  sa  fille  au  sien;  le  bonheur  de  sa  fille,  car 

il  ne  peut  se  trouver  qu'avec  toi. 
Après  un  moment  de  silence,  le  vieillard,  prê- 

tre et  prophète  d'une  religion  inconnue,  ajouta 
ces  mots:  Orphée,  nous  avons  été  assez  faibles, 

relevons  nos  courages.  J'aurais  à  te  peindre,  à 
présent,  la  noblesse  et  la  rigueur  des  destinées 

humaines;  j'aurais  à  te  parler  de  cette  lutte  sans 
fin  que  nous  sommes  obligés  de  soutenir,  tantôt 
contre  les  éléments,  tantôt  contre  nos  semblables, 

tantôt  contre  nous-mêmes.  Orphée,  ce  n'est  point 
un  travail  doux  et  facile  que  celui  de  réunir  les 

mortels  épars,  pour  en  faire  des  hommes  par  la 

société,  que  de  leur  imposer  le  joug  salutaire  de 

l'ordre  et  des  lois.  J'aurais  à  te  dire  les  traditions 
cosmogoniques  sur  lesquelles  reposent  le  mariage 

et  la  propriété.  J'aurais  à  te  signaler,  en  même 
temps,  la  puissance  paternelle,  origine  et  symbole 

de  toute  puissance.  Et  sur-tout,  j'aurais  à  t'expK- 
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quer  ce  qu'est  Eurydice  pour  Orphée.  Il  nous 
reste  si  peu  de  jours;  que  ces  jours  ne  soient 

point  perdus  ! 

Orphée,  s'inclinant  avec  respect,  dit  seulement: 
Vieillard  auguste,  je  me  confie  en  votre  sagesse 

et  en  votre  prudence;  je  le  sais,  vous  connaissez 

des  oracles  que  j'ignore.  • 
Vous  commencez ,  sans  doute,  à  comprendre, 

fils  de  la  Thyade  devenue  vira  magnanime,  vous 

commencez  à  comprendre  combien  la  Providence 

des  dieux  s'occupe  des  personnages  qu'elle  destine 
à  une  grande  mission.  Vous-même,  vénérable 

Évandre,  n'en  êtes-vous  pas  une  preuve  certaine? 
Ce  sont,  pardessus  tout,  les  facultés  de  sym- 

pathie qui  sont  développées  dans  ces  êtres  de 

choix*,  car  c'est  par  l'assentiment  qu'ils  doivent 
gouverner  les  esprits.  Vous  le  savez,  Évandre, 

nul  ne  peut  être  élevé  dans  l'initiation  malgré  lui; 

et  la  loi  de  l'asile,  tout  exigeante,  toute  rigou- 

reuse qu'eUe  pourrait  être,  n'impose  aucune  con- 
trainte à  celui  qui  en  réclame  le  bienfait.  Enfin, 

nul  ne  peut  s'élever  dans  les  hiérarchies  sociales 
s'il  ne  l'a  d'abord  demandé,  et  ensuite  mérité. 
Cette  loi  est  celle  des  races ,  des  castes ,  des  classes. 

Dès  que  Vola  eut  connu  l'entretien  de  Talaon 

et  d'Orphée,  elle  versa  des  larmes  amères.  Elle 

s'étonna  de  ce  que  son  époux,  qui  fut  un  austère 

Titan,  avait  si  vite  oublié  ce  que  l'on  doit  au  génie 
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des  races  ;  de  ce  qu  il  livrait  sa  fille  à  un  mortel 

qui  ne  pouvait  nommer  son  père,  ni  parmi  les 

dieux  ni  parmi  les  hommes.  Elle  interrogea , 

pour  la  dernière  fois,  les  oracles  des  religions  ter- 
ribles, mais  ces  oracles  se  turent.  Dès-lors  elle 

résolut  de  n  apporter  aucun  obstacle  à  la  volonté 

de%on  époux.  Elle  ne  considérait  plus  sa  fille 

qu  avec  douleur,  et  Eurydice  elle-même  ne  jouis- 
sait quavec  trouble  des  embrassements  de  sa 

mère,  de  ces  embrassements  devenus  de  dou- 

loureuses étreintes,  parcequils  semblaient  tou- 
jours devoir  être  les  derniers. 

LfC  courage  élevé  du  vieillard  ne  le  mettait  pas 

à  labri  de  toute  inquiétude.  Son  front  calme  dé- 

guisait des  soucis  cuisants.  Sans  doute  une  rai- 

son, qui  est  restée  mystérieuse,  dirigeait  sa  con- 

duite. Lorsqu'il  était  seul  avec  Orphée,  il  cher- 
chait à  pénétrer  dans  les  profondeurs  de  cette  ame 

formée  pour  de  si  grandes  choses  ;  il  cherchait  à  y 

pénétrer  par  les  analogies  de  ses  propres  pensées, 

par  ridentité  de  ses  propres  sentiments.  Orphée, 

Jui  disait-il  un  jour,  je  ne  sais  quel  secret  est  dans 
ton  nom;  cest  comme  un  secret  de  mort.  Tu  as 

appris  à  me  connaître,  poëte  inspiré,  et  tu  dois 

savoir  que  je  ne  suis  point  de  ces  mortels  pusilla- 
nimes qui  reculent  devant  le  malheur;  mais  je 

suis  père,  et  j  ai  besoin  de  m'éclairer  sur  lave- 
nir  de  ma  fille.  Dis-moi  tout  ce  que  tu  sais  de  ton 
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origine  ;  peut-être  parviendrons-nous  à  expliquer 
ce  qu  il  y  a  d  obscur  dans  tes  destinées.  J  ai  cru 
lire  sur  ton  front  le  sacré  caractère  dont  les  dieux 

marquent  ceux  qui  sont  nés  pour  commander 

aux  hommes,  pour  leur  donner  des  lois,  pour 

fonder  parmi  eux  des  institutions  durables.  La 

lyre  est  la  propriété  aux  confins  célestes  ;  les  cor- 
des de  la  lyre  sont  les  lois  religieuses  et  civiles;  le 

serment  par  la  corde  de  la  lyre  lie  les  hommes 
entre  eux ,  et  les  lie  à  la  divinité.  Les  traits  de  ton 

visage  portent  tous  l'empreinte  d'une  race  divine. 

O  mon  père,  dit  Orphée,  car  je  nai  point  d'au- 

U-e  père  que  vous,  je  vous  l'ai  déjà  fait  connaître; 

j'ignore  entièrement  ce  que  vous  me  demandez; 
je  ne  sais  pas  même  le  lieu  de  ma  naissance  ;  et 

ce  n  est  pas  sans  une  vive  douleur  que  j'en  fais 

l'aveu  ;  l'homme  aime  à  se  glorifier  de  ses  ancêtres. 

J'ai  renoncé  volontairement,  vous  le  savez,  à  con- 

sulter la  voix  de  Leucade;  je  n'ai  pas  voulu  me 
séparer  de  la  grande  famille  qui  est  encore  sans 

aïeux^  et  à  qui  je  viens  promettre  une  postérité* 

Prométhée  souffrit  d'immenses  douleurs  pour 
avoir  donné  aux  mortels  la  capacité  du  bien  et  du 

mal.  Qa<Hque  je  ne  sois  pas  un  Titan ,  j'ose  braver 
ce  danger.  Le  sang  qui  coule  dans  mes  veines  est* 

i\  la  cause  inconnue  de  ce  courage,  ou  bien  est* 

ce  le  génie  tout  seul  de  la  poésie  qui  trouble  tous 

mes  sens?  Enfin  j'ai  remarqué  comme  vous,  il- 
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lustre  vieillard,  ce  mystère  d'abandon  et  de  dé- 
laissement qui  repose  dans  mon  nom ,  dans  ce  nom 

que  j  ai  entendu  résonner  autour  de  moi  sitôt  que 

j ai  pu  entendre,  et  qui  ne  ma  été  imposé  ni  par 

un  père  chéri  ni  par  une  mère  adorée.  Cette 

signification  privative  n'est  peut-être  due  quau 
dénuement  de  mon  enfance  ̂   mais  peut-être  aussi 

est-elle  une  triste  prophétie  du  peu  qu'il  me  sera 

donné  d'accomplir.  Je  crains  souvent,  je  l'avoue, 
que  ma  destinée  tout  entière  ne  puisse  se  déve- 

lopper ,  et  que  ce  ne  soit  là  le  triste  mystère  que 

nous  cherchons  mal-à-propos  à  pénétrer.  Mais,  s'il 
faut  vous  dire  ma  pensée,  ô  mon  père,  le  nom 

d'Eurydice  doit  nous  rassurer  tous  les  deux.  Eu- 
rydice sera  sans  doute,  pour  Orphée,  la  vision 

merveilleuse  qui  désormais  éclairera  toute  ma 

vie.  Sans  elle,  ce  qui  doit  me  distin(|;uer  des  au- 

tres hommes  n'eût  jamais  pu  être  réalisé. 
Le  vieillard  sourit  à  un  tel  présage,  qui  aurait 

été  bien  loin  de  satisfaire  à  sa  prudence,  si,  d'ail- 

leurs, il  n'eût  pas  eu  d'autres  inspirations;  puis  il 
parla,  en  ces  mots,  au  poëte  divin  : 

Les  dieux  ne  nous  doivent  aucun  compte  des 

présages  qu'ils  nous  envoient,  ou  qu'ils  font  naître 

en  nous.  Qu'Eurydice  soit  donc  pour  le  délaissé 
la  fille  de  la  vision,  le  songe  vivant  de  Jupiter. 

Sans  elle,  je  le  veux,  tu  ne  serais  qu'un  flambeau 
éteint;  eh  bien!  avec  elle,  puisses-tu  être  un  flam- 

beau éclatant  pour  le  monde  !  Par  toi,  tu  as  la  pro- 

\ 
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priété  aux  confins  célestes  ;  par  elle ,  tu  auras  un 

père ,  puisqu'elle  en  a  un.  Ton  nom  désormais  si- 
gnifiera aussi  lumière  et  guérison  ;  et  le  sien  vou- 

dra dire  justice,  mais  justice  dans  un  sens  étendu, 

dans  le  sens  opposé  au  droit  qui  s'explique  seu- 
lement par  la  force;  car  le  Jupiter  qui  opprima 

Prométhée  n'est  autre  chose  que  la  force.  Ainsi 

vous  ferez  pénétrer  dans  le  monde  d'abord  l'isopo- 

litie  et  ensuite  l'isonomie.  Orphée,  souffre  encore 
une  question  de  ma  part.  En  écoutant  la  voix 

intime  qui  te  porte  à  faire  du  bien  aux  hommes , 

as-tu  mûri  les  conseils  secrets  de  ce  dieu  qui  est 
en  toi  ? 

Non,  dit  Orphée,  je  n'ai  point  mûri  par  la  ré- 
flexion les  conseils  secrets  de  ce  dieu  qui  repose 

en  moi  •,  car  ces  conseils  ressemblent  à  des  ordres, 

et  il  ne  me  reste  qu'à  agir.  Ecoute,  à  ton  tour,  ô 
mon  père,  écoute  le  récit  de  ma  première  inspi- 

ration. La  lyre  a  toujours  réveillé  dans  mou  ame 

mille  idées  confuses,  que,  dans  mon  enfance  mer- 

Teilleuse,  je  n'avais  point  la  force  de  saisir  et  d'em- 

brasser. N'y  a-t-il  pas  une  voix  dans  les  choses? 

Ces  nuages  errants  sur  nos  tètes,  lorsqu'ils  nous 
cachent  la  vue  des  astres,  nous  les  représentent 

encore  par  leurs  vives  couleurs.  Nos  langues  sont- 
elles  un  reflet  de  la  pensée  humaine?  La  pensée 

humaine  est-elle  un  reflet  de  la  pensée  divine?  ou 

plutôt,  la  parole,  qui  est  l'homme  même,  n'est- ▼OL.   II.  10 
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elle  pas  Finspiration  toujours  subsistante  de  Dieu  ? 

Les  objets  de  la  nature,  les  arbres,  les  fleurs,  les 

nuages,  les  parfums,  la  lumière,  les  vents,  sont- 

ils  des  emblèmes  dont  Thomme  cherche  Fexplica- 

tion  après  l'avoir  perdue?  Et  cette  explication  ne 
doit-il  pas  la  trouver  dans  la  parole,  révélation 

qui  ne  finit  point,  chaîne  éternelle,  dont  tous  les 

anneaux,  attachés  entre  eux,  sont  d'indestructi- 
bles traditions?  Les  bruits  confus  de  la  vallée,  de 

la  forêt,  des  eaux,  le  bourdonnement  des  in- 
sectes, les  cris   et  les  chants  de  tous  les  êtres 

vivants,  ont-ils  un  sens  unanime  de  prière  et  de 

gémissement?  Y  a-t-il   une  harmonie  univer- 

selle  dont   Thomme   puisse  sentir  tous  les   ac- 
cords, deviner  toutes  les  lois?  Les  instincts  de  ma 

lyre,  comme  les  blanches  ailes  de  la  colombe,  me 

soulevaient  de  dessus  la  terre,  et  me  tenaient  sus* 

pendu  dans  les  hautes  régions  que  le  corps  ne 

peut  habiter.  Mais  mon  ame,  un  instant  éperdue, 

retombait  bientôt  dans  sa  prison  terrestre.  Un 

jour,  durant  mon  voyage  dans  les  hautes  régions 

de  Fesprit,  il  me  sembla  voir  une  grande  lumière 

qui  enveloppait  la  nature  immense,  et  éclairait 

profondément  toutes  choses.  Ma  vue  n'était  point 
assez  rapide,  ni  ma  pensée  assez  active  pour  être 

par-tout  à-la-fois  dans  un  instant  indivisible.  J  eus 
néanmoins  un  sentiment  réel  mais  obscujr  et  in- 

définissable de  l'essence  et  de  Fensemble  de  tout 



LIVRE  DEUXIÈME.  75 

ce  qui  existe.  J  entendis  alors  un  son ,  mais  un  son 

intellectuel ,  et  ce  son  me  parut  être  la  parole  de  la 

lumière.  J'interrogeais  en  moi,  et  la  parole ,  en 
même  temps,  répondait  en  moi.  Je  ne  puis  dire 

la  suite  et  la  forme  d'un  tel  entretien;  mais  tout 
est  resté  dans  le  fond  de  mon  ame,  comme  le  feu 

demeure  caché  dans  les  veines  d'un  caillou  jus- 

qu'au moment  où  un  choc  l'en  fera  jaillir.  Gha» 

que  fois  que  j'aurai  besoin  de  consulter  l'oracle, 

j'en  suis  certain,  je  le  retrouverai;  il  ne  refu- 
sera pas  de  me  répondre,  il  ne  me  trompera 

point. 
Je  ne  suis  point  né  du  chêne,  dit  Talaon,  je  ne 

suis  point  né  du  rocher,  mon  corps  fut  un  airain 

embrasé;  trois  fois  en  un  jour  je  pouvais  faire  le 

tour  entier  de  l'île  de  Crète.  Je  fus  ainsi  autrefois. 

Alors  je  n'aurais  pas  eu  l'intelligence  de  tes  dis- 
cours. Mais  pour  échapper  à  la  destinée  qui  me 

menaçait,  puisque  ma  vie  était  toute  contenue 

par  un  clou  fatal  qui  pouvait  m'être  enlevé,  j'ai 

reconnu  l'empire  de  Jupiter,  et  j'ai  changé  de  na- 

ture. Maintenant,  il  m'est  donné  de  te  compren- 

dre. Tu  te  confies  en  l'inspiration  même  de  la  pa- 
role: cette  belle  et  inconcevable  doctrine,  qui 

test  venue  comme  le  souffle  de  la  vie,  comme  la 

lumière  par  laquelle  tes  yeux  voient,  parcequ'en 
eflFet  ton  origine  est  céleste;  cette  belle  et  incon- 

cevable doctrine ,  je  l'ai  apprise  déjà  parmi  les  sa- 
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ges  de  rinde.  Quelle  soit,  quelques  instants ,  le 

sujet,  non  plus  de  nos  méditations  solitaires,  mais 

de  nos  méditations  communiquées.  Ainsi  que  toi, 

je  suis  un  homme  vivant  des  fruits  de  la  terre,  et 

les  pensées  des  hommes  sont  faites  pour  se  fécon- 
der mutuellement.  Toutefois ,  avant  tout,  je  veux 

te  dire  une  seule  chose  :  Tu  te  confies  en  la  pa- 
role; refuse  la  parole  à  ceux  qui  ne  doivent  pas 

lavoir.  Enveloppe  la  loi  de  mystère,  pour  la 

rendre  inscrutable  aux  profanes. 

Ainsi  Talaon  et  Orphée  s'entretenaient  ensem- 
ble, et  trompaient,  par  de  tels  entretiens,  lap- 

proche  d'une  séparation  qui  devait  être  si  dou- 
loureuse pour  tous.  Celui  qui  pourrait  savoir  les 

discours  qu'ils  tenaient  entre  eux  serait  bien 
avancé  dans  les  secrets  dont  le  temps  a  épaissi 

les  voiles.  Il  saurait  ce  qu'ont  cru  les  sages  des 

temps  primitifs  sur  l'insondable  unité  de  Dieu, 

sur  la  création ,  sur  la  matière,  sur  l'origine  du 

mal,  sur  les  différents  ordres  d'intelligences  éma- 

nées de  l'intelligence  suprême,  sur  les  immor- 

telles destinées  de  l'homme.  Il  saurait  ce  qu'il 
nous  est  permis  de  savoir  sur  les  causes  de  l'uni- 

vers. Ce  serait  assister,  en  quelque  sorte,  aux  en- 

tretiens du  passé  et  de  l'avenir. 
Quelquefois  le  vieillard  disait  à  Orphée  :  Mon 

fils,  tu  devrais  aller  avec  Eurydice  sur  des  ro- 
chers inaccessibles,  et  dans  le  fi>nd  des  forêts , 

A^ 
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car  il  faut  qu  elle  s  accoutume  à  supporter  les  tra- 

vaux qui  te  seront  imposés,  comme  il  faut  que  sa 

mère  s'accoutume  à  chercher  autour  d'elle  sa  fille 

chérie,  sans  la  trouver.  Nous  avons  dû  l'aban- 
donner à  ses  propres  inspirations  ;  nous  savions 

qu'elle  ne  nous  appartenait  pas.  Le  poëte  inspiré obéissait  volontiers  aux  conseils  de  Talaon. 

Lorsque  Orphée  et  Eurydice  étaient  seuls,  ils 

s'entretenaient  de  la  vertu  et  de  la  poésie.  Orphée 
parlait  de  la  beauté,  qui  est  elle-même  une  poésie 
tout  entière.  Eurydice  disait  le  bonheur,  pour 

un  être  faible,  de  s'appuyer  sur  un  être  revêtu 
de  force  et  de  bonté.  Elle  demandait  au  fils  de  la 

lyre  le  récit  de  ses  aventures,  qui  étaient  de  véri- 
tables symboles,  et  elle  les  lui  faisait  raconter  de 

nouveau, quand  il  avait  fini.  Les  siennes,  à  elle, 

n'étaient  ni  longues  ni  variées.  Elles  s'étaient  tou- 

jours passées  autour  d'un  rosier,  ou  sur  les  bords 
d'une  fontaine.  Tous  les  événements  de  sa  vie 

étaient  la  naissance  d'une  fleur,  ou  le  chant  d'un 
oiseau ,  ou  les  gracieuses  allures  de  sa  biche  fa- 

vorite. Il  aimait  à  l'entendre  parler  de  ses  rêve- 
ries, et  du  jour,  où,  pour  la  première  fois,  il  parut 

devant  elle,  au  sein  de  la  tempête.  Il  souriait  tou- 
jours de  nouveau,  en  apprenant  combien  une 

telle  apparition  avait  ému  le  cœur  de  la  nymphe 
charmante ,  combien  elle  avait  désiré  se  trouver 

à  ses  côtés,  car  elle  ne  croyait  pas  qu'un  être  si 
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calme  et  si  beau  dût  périr;  et  cependant  l'inquié- 
tude la  troublait  dans  tout  son  être.  Il  Fécoutait 

avec  ravissement,  et  lorsqu'elle  avait  fini  de  parler, 
il  lui  disait  :  ô  ma  bien  aimée ,  tu  as  un  père,  tu  as 

une  mère;  ces  jeunes  plantes  qui  sont  si  belles, 

mais  qui  sont  moins  belles  que  toi ,  tu  les  as  vues 

naître;  cette  terre  seule  a  reçu  l'empreinte  de  tes 

pas  légers;  tu  nas  connu  jamais  d'autre  ciel  que 
celui  qui  couvre  notre  tête;  et,  pour  moi,  qui 

t'étais  naguère  si  inconnu ,  tu  vas  quitter  ton  père 

vénérable,  la  mère  qui  t'a  nourrie  de  son  lait,  les 
jeunes  plantes  que  tu  as  vues  croître,  la  terre  qui 

seule  a  reçu  l'empreinte  de  tes  pas,  le  ciel  qui  a  vu 
les  jeux  de  ton  enfance.  O  ma  bien-aimée,  bientôt 

je  serai  seul  pour  toi.  Je  ne  sais  si  je  pourrai  t'of- 
frir,  au  moins  de  temps  en  temps,  quelque  om- 

brage frais,  ou  le  repos  auprès  d'une  claire  fon- 
taine. Il  faut  que  je  sois  tout  pour  toi.  Trop  sou- 

vent,  peut-être  encore,  la  tempête  qui  ma  amené 

sur  tes  rivages,  sera  tout  l'asile  que  j'offrirai  à 

mon  épouse  chérie,  à  celle  qui  n'aura  que  moi 
sur  la  terre.  Eurydice  alors  versait  quelques  lar- 

mes, mais  ces  larmes  étaient  pour  ses  parents 

augustes,  et  non  point  pour  elle-même;  la  douce 

sérénité  de  son  regard  exprimait  toute  sa  con- 
fiance. 

Cependant  la  saison  des  orages  était  passée  ;  le 

roi  des  tempêtes  ne  régnait  plus  dans  le  ciel.  Ta- 
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laon  prépare  la  tendre  Vola  au  départ  de  sa  fille. 

Et,  quand  le  jour  du  départ  est  arrivé,  lauguste 

vieillard  ordonna  à  Orphée  et  à  Eurydice  de  s'as- 
seoir à  ses  pieds;  puis,  étendant  sur  leurs  têtes 

ses  mains  vénérables,  il  prononça  les  paroles  ini- 

tiatives, sans  toutefois  prononcer  les  paroles  épop- 

tiques,  car  les  jours  consacrés  à  la  pudeur  ne  doi- 
vent point  finir  pour  eux:  ils  resteront  néophites. 

Redoutables  mystères  de  la  vie  et  de  la  mort,  vous 

ne  pouviez  leur  être  complètement  révélés;  le 

génie  des  ancêtres  était  demeuré  voilé  dans  le 
ciel. 

Allez  ensemble  dans  le  même  exil,  dit  Talaon  ; 

le  monde  est  ouvert  devant  vous,  votre  destinée 

est  entre  vos  mains.  Souvenez-vous  que  les  dieux 
immortels  couvrent  de  leurs  regards  Thomme 

voyageur,  comme  le  ciel  inonde  la  nature  de  sa 

bienfaisante  lumière.  Voici  des  grains  précieux 

qui  doivent  tant  améliorer  la  race  malheureuse 

des  mortels.  Ils  les  ont  refusés  jusqua  présent, 

mais,  sans  doute,  les  temps  n'étaient  pas  venus. 
Ainsi,  la  terre  deviendra  leur  héritage;  ainsi, 

ils  apprendront  le  travail  et  la  prévoyance.  Ces 

grains,  emblèmes  de  tant  de  biens,  gages  de  tant 

d'espérances,  vous  les  réserverez  pour  en  faire 
présent  aux  hommes  qui  les  méconnaissent  en- 

core, car  le  blé  doit  devenir  également  la  nourri- 

ture de  toutes  les  familles  humaines,  toutes  appe- 
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lées  aux  mêmes  progrès  par  les  mêmes  labeurs. 
Vous,  bannis  volontaires,  vous,  librement  voués 

à  toutes  les  indigences,  vous  mangerez  les  fruits 

des  forêts  et  les  racines  sauvages.  Orphée,  tu 

pourras  enseigner  à-la-fois ,  et  la  religion  des  fu- 
nérailles et  la  religion  des  mariages,  qui  sont 

une  seule  et  même  chose.  La  société  ne  peut  se 

créer  qu'en  formant  le  lien  domestique;  la  pro- 

priété, sorte  d'identification  de  l'homme  avec  la 
terre  par  la  culture,  devient  sacrée  par  les  tom- 

beaux; et  c'est  ainsi  que  le  genre  humain  tout 

entier  peut  parvenir,  un  jour,  à  n'offrir  qu'une 
seule  et  grande  famille.  Mais  le  joug  des  lois, 

pour  être  salutaire,  doit  être  librement  accepté. 

Allez,  mes  enfants,  bientôt  orphelins  délaissés, 

allez,  mais  vivez  l'un  et  l'autre  comme  un 

frère  et  une  sœur,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  trou- 
vé un  lieu  où  vous  puissiez  fixer  votre  demeure. 

Imitez  les  oiseaux  voyageurs,  qui  s'abstiennent 

de  l'amour  tant  qu'ils  ne  sont  pas  arrivés  dans 
une  contrée  où  les  dieux  les  instruisent  à 

construire  un  nid  pour  leur  postérité  future.  Or^ 

phée,  je  te  confie  la  pudeur  d'Eurydice  ;  que  la 

certitude  de  l'avoir  jx)ur  épouse  te  suffise.  Les 
hommes  que  tu  formeras  auront  des  ancêtres  par 
la  foi  des  tombeaux  ;  ils  auront  des  descendants , 

par  la  sainteté  des  mariages;  toi,  tu  ne  peux  point 

avoir  d'ancêtres;  et  qui  sait  s'il  te  sera  jamais 
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donné  daYœr  des  enfants?  Que  Jupiter  et  Métis 
te  tiennent  lieu  d  ancêtres;  que  la  race  améliorée 

des  hommes  soit  ta  noble  postérité!  Orphée,  Eu- 
rydice, couple  divin ,  consentez  à  être  misérables 

pour  diminuer  la  misère  du  genre  humain  ;  faites 

comprendre  aux  autres  la  sainteté  du  lien  con- 

jugal, avant tle  le  former  pour  vous-mêmes.  Satis- 
fîtes à  la  Némésis  des  noces  solennelles  !  Écoutes 

ceci,  c'est  une  parole  des  anciens  oracles,  c'est 

une  parole  d  en  haut.  L'homme  est  un  être  in- 
complet, destiné  à  se  compléter  successivement 

par  sa  propre  intelligence,  par  sa  propre  volonté; 

il  ne  peut  rien  pour  1  avancement  et  la  perfection 

de  sa  nature,  tant  qu'il  est  dépourvu  du  senti- 
ment religieux  ou  du  sentiment  social ,  c  est-à-dire 

du  sentiment  qui  le  met  en  rapport  avec  Dieu,  et 

de  cdlui  qui  le  met  en  sympathie  avec  ses  sem- 
blables. Ceux  par  qui  la  Providence  veut  créer  de 

tels  sentiments,  doivent  être  d'une  merveilleuse 

pureté.  Orphée,  toutes  les  fois  que  j'invoque  la 

puissance  suprême,  j'emploie  une  expression  va- 

gue qui  n'afBrme  rien  sur  le  sexe  ;  les  mystères 

de  la  Samothrace  ou  de  l'Egypte  t'apprendront-ils Jes  sexes  des  dieux  ? 

Vola  versait  des  larmes  abondantes.  Pourquoi 

pleures-tu,  lui  dit  le  vieillard,  aimable  clarté  du 

soir  de  ma  vie,  pourquoi  pleures-tu?  que  man- 

quera-t-il  à  nos  enfants?  Ne  jouiront-ils  pascom- 
▼OL.   II.  II 
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me  nous  de  la  protection  des  dieux?  Déjà  ils  ont 

ce  que  Tabondance  et  le  repos  ne  donnent  point  : 

ils  ont  cette  affection  réciproque  qui  a  fait  notre 

bonheur,  et  qui  rend  tout  aisé.  Ils  s'aimeront 
mieux  dans  la  solitude,  la  détresse,  les  privations, 
et  même  le  malheur.  Puisse  néanmoins  le  ciel 

Téloigner  de  leurs  têtes!  Alors,  il  bénit  de  nou- 
veau Orphée  et  Eurydice ,  qui  se  relevèrent  pour 

s'asseoir  aux  pieds  de  Vola.  Vola  les  bénit,  à  son 
tour,  en  sanglotant.  Ensuite  elle  tira  de  son  sein 

un  voile  qu'elle  remit  à  Orphée,  pour  être  un  jour 

le  pudic[ue  voile  nuptial  d'Eurydice.  Sur  ce  tissu, 

ouvrage  de  l'épouse  d'un  Titan,  se  voyaient  re- 
tracés les  confins  célestes  dont  la  lyre  du  poëte 

était  l'harmonieux  symbole.  Elle  remit  en  même 
temps  à  la  nymphe  éplorée  une  pomme  de  gre- 

nade, cueillie  dans  le  jardin  des  Hespérides  :  cette 

pomme  de  Koré,  gardienne  jalouse  de  la  légalité 

des  mariages,  ne  pouvait  être  ouverte,  pour  en  sa- 

vourer les  fruits,  que  lorsque  le  voile  serait  dé- 

ployé. Talaon  gémit  en  lui-même-,  il  sait  trop  que 

ces  derniers  présents  de  l'amour  maternel  doivent 

être  inutiles,  puisqu'il  ne  peut  y  joindre  la  glèbe, 
emblème  du  sol,  gage  de  la  propriété  aux  confins 

terrestres.  Toutefois  les  augures  avaient  été  favo- 
rables. 

Les  deux  exilés  sortirent  de  la  maison  pater- 

nelle, qu'ils  ne  devaient  plus  revoir.  La  biche, 
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douce  compagne  de  la  nymphe,  voulut  en  vain  la 

suivre;  elle  fut  retenue  par  Vola,  qui  lui  destinait 

les  caresses  de  labsence.  Aucune  route  n'était 
tracée  aux  deux  exilés,  et  ils  se  mirent  à  marcher 

sur  la  terre  comme  Fhomme  égaré  dans  le  sein 

dune  vaste  forêt.  Eurydice  s'appuyait  sur  le  bras 

d'Orphée,  et  soupirait  en  silence.  De  temps  en 
temps,  elle  se  retournait  pour  jeter  encore  un  . 

coupd'œil  sur  le  lieu  où  s'écoulèrent  si  paisible- 
ment les  jours  fugitifs  de  son  enfance  fortunée; 

puis  elle  ne  se  retourna  plus,  et  elle  pleura. 

Lorsque  les  magnanimes  orphelins  furent  par- 
tis, Talaon  ne  contraignit  plus  ses  larmes;  et  les 

deux  époux,  délaissés  à  leur  tour,  et  restés  seuls, 

pleuraient  ensemble,  pour  se  consoler  dans  leur 

affliction  mutuelle.  Ils  pleuraient  en  caressant  la 

biche,  qui,  elle-même,  versait  des  larmes.  Pen- 
dant qulls  pleuraient  ainsi,  un  envoyé  céleste 

vint  leur  annoncer,  dit-on,  que,  dès  ce  moment, 
Orphée  et  Eurydice  pouvaient  prétendre  au  rang 

des  demi-dieux.  Les  poètes  ont  raconté  de  mille 
manières  ce  voyage,  qui  fut  une  suite  de  prodiges. 

Le  couple  initiateur  n'avait  que  la  lyre  pour  vain- 
cre tous  les  obstacles,  pour  surmonter  tous  les 

dangers,  pour  conjurer  toutes  les  terreurs.  Initia- 

tion sublime,  tu  étais  bien  digne  d'être  chantée  par 
les  poètes  ! 

Tel  fut  le  premier  récit  de  Thamyris.  Il  ajouta 
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çn  le  terminant  :  Roi  de  la  colline  quarrée,  Fhis- 
toire  de  Talaon  et  de  Vola  m  est  entièrement  in- 

connue ayant  et  après  les  circonstances  que  je 
viens  de  vous  retracer;  on  ne  sait  ni  leur  origine, 
ni  les  autres  événements  de  leur  vie,  ni  les  détails 

de  leur  mort.  Toutefois  rien  n  est  plus  célèbre 

dans  la  Crète  que  Thomme  au  corps  d  airain  en- 
flammé, qui,  dans  une  journée,  faisait  trois  fois 

le  tour  de  Tile.  Rien  n  est  plus  célèbre  que  les 

combats  livrés  par  lui  aux  étrangers.  Rien  n  est 

plus  célèbre  que  le  clou  fatal  qui,  arraché  à  son 

talon ,  devait  laisser  échapper  sa  vie  avec  son  sang. 

Bien  n'est  plus  célèbre  et  plus  inexplicable.  Quant 

à  Vola,  prêtresse  des  religions  cruelles ,  qu'il  lui 
^.^fut  défendu  de  communiquer  à  sa  fille,  quant  à 

Vola,  son  nom  même  doit  périr. 
Je  vais  continuer  de  vous  instruire,  vénérable 

Évandre,  de  ce  que  je  sais  d'Orphée  et  d'Eurydice. 

FIN  DU  LIVRE  DEUXIÈME. 
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THALIE. 

LA  SAMOTHRACE. 

Le  poëte  et  sa  généreuse  compagne,  perdus 

au  sein  dun  monde  barbare,  parmi  des  solitudes 
terribles,  avaient  besoin  de  tout  leur  courage. 

Providence  des  dieux,  tu  fus  leur  seul  appui.  i^ 

Sur  les  côtes  de  la  Thrace,  vis-à*vis  Fembou- 
chure  de  THébre,  s  élève  une  île  qui  était  sans 

jftnommée  lorsque  vous  quittâtes  la  Grèce,  véné- 
rable Évandre,  mais  qui,  depuis,  a  exercé  une 

gt*ande  influence  sur  les  peuples.  De  cette  île  akirs 
inculte,  et  peuplée  seulement  par  quelques  hom- 

mes sauvages,  sans  gouvernement  et  sans  loi,  la 

vue  s'étend  au  loin  sur  les  archipels  de  la  Grèce. 

C'est  la  haute  Samos  de  Thrace ,  à  qui  je  donne- 
rai désormais  le  nom  de  Samothrace.  Lorsque  je 

la  visitai,  elle  sortait  à  peine  de  la  barbarie,  et 

déjà  elle  conmiençait  à  s'illustrer  par  un  collège 

de  prêtres,  pères  puissants,  où  j'ai  appris  l'histoire 



86  ORPHÉE. 

que  je  vous  raconte,  et  dont  vous  allez  entendre 
la  suite. 

Orphée,  croyant  avec  raison  qu'une  telle  po- 

sition géographique,  à  l'entrée  d'un  autre  monde, 
pourrait  être  favorable  à  ses  desseins,  avait  tourné 

ses  regards  prophétiques  sur  cette  île  destinée  à 

une  si  grande  célébrité.  Il  voyait,  par  la  pensée, 

s'avancer  graduellement,  de  rivage  en  rivage,  de- 

puis les  montagnes  acrocéroniennes  de  l'Hémus 
jusque  dans  la  Crète,  les  doctrines  harmonieuses 

qui  réunissent  les  hommes  en  corps  de  société. 

Il  vous  serait  impossible  de  comprendre,  roi  pas- 

teur, l'état  de  misère  et  d'abrutissement  oîi  serait 

plongée  l'espèce  humaine,  si  elle  n'était  soumise 
au  joug  salutaire  de  la  religion  et  des  lois.  Les 

'morts,  restés  sans  sépulture,  deviendraient  la 
proie  des  oiseaux  du  ciel,  et  des  animaux  qui  peu- 

plent les  forêts  impénétrables.  Non  seulement  0lk 

ne  contracterait  point  de  saints  mariages,  mais 

même  l'union  éphémère  des  sexes  serait  fort  rare, 

et  ne  serait  due  qu'à  des  rencontres  fortuites. 

Telle  n'est  point  la  condition  naturelle  de  l'hom- 
me; si  quelquefois  il  est  descendu  à  cet  état  de 

dégradation,  c'est  toujours  ]>ar  la  suite  d'une  ca- 
tastrophe qui  a  fait  périr  ses  institutions  primi- 

tives. Néanmoins  les  traditions  les  plus  ancie|iBeS| 

conservées  dans  les  vieux  sanctuaires,  assignent 
toutes  ce  commencement  aux  destinées  humaines: 
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cest  qu'en  effet  il  semble  que  sans  cesse  lliomme 

serait  menacé  d  y  revenir,  s'il  ne  luttait  pas  sans 
cesse,  si  la  tutéle  sévère  des  sacerdoces  et  des  pa- 
triciats  lui  était  retirée.  De  ce  que  Thomme  est 

obligé  de  combattre  contre  lui-même  pour  ne  pas 
retomber  dans  la  barbarie,  de  ce  quil  a  besoin 

d'être  puissamment  aidé  pour  ne  pas  succombei^ 
dans  ces  combats  de  tous  les  jours,  il  était  facile 

d'arriver  à  la  pensée  qu'il  obéit  à  ses  vrais  instincts, 

qu'il  est  dominé  par  les  souvenirs  de  son  berceau, 

lorsqu'il  oppose  une  résistance  opiniâtre  aux  en-* 
seignements.  Il  fallait  donc  lui  peindre  ce  berceau 

comme  peu  digne  de  ses   regrets,   ces  instincts 

comme  devant  être  réformés.  Les  initiés  savent  .^li'*"'^  * 

cjue  les  histoires  mystagogiques  sont  des  leçons,*^ 
des  emblèmes,  des  mystères,  pour  faire  mieux 

comprendre  la  loi  du  progrès  à/la  condition  du 

labeur,  loi  primordiale  et  sacrée.  Les  hiérophan- 

tes savent,  de  plus,  ce  que  sont  les  diflFérentes  tu- 

tèles  imposées  à  l'enfance  de  l'homme  social.  Mais, 

Êvandre,  ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  nous  entre- 
tenir de  la  science  du  bien  et  du  mal,  de  chercher 

à  surprendre  les  secrets  de  cette  sagesse  qui  réside 
dans  les  sanctuaires. 

Long-temps  Orphée  et  Eurydice  avaient  erré 
au  sein  de  contrées  désertes,  perdus  dans  de 

vastes  forêts,  domaine  antique  des  bêtes  féroces, 

séjour  des  épouvantes  et  des  fantômes  de  la  nuit. 
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On  ignore  et  la  durée  de  ce  voyage  aventureux , 

et  les  dangers  quils  coururent,  et  les  obstacles 

qu'ils  surmontèrent.  Enfin  ils  arrivent  sur  les  ro- 
chers qui  bordent  la  mer  orageuse  de  Thrace. 

Lorsque  la  tempête  brise  un  navire,  quelquefois 

de  hardis  matelots  se  font  de  leur  mât,  rompu  par 

FefFort  des  vagues,  une  dernière  ressource  pour 
sauver  leur  vie.  Cette  dernière  ressource  des  nau- 

fragés fut  le  moyen  qu'Orphée  imagina  pour  tra- 
verser le  détroit.  Un  vieux  chêne,  que lorage avait 

déraciné,  que  la  foudre  avait  creusé  et  dépouillé 

de  ses  branches ,  devint  le  grossier  et  fragile  vais- 

seau où  il  ne  craignit  pas  de  faire  asseoir  à  ses 

côtés  la  douce  fille  de  Talaon.  Poussés  par  un 

vent  favorable,  ils  viennent  échouer  sur  les  ari- 

des plages  de  la  Samothrace.  Aux  hommes  épars, 

qui  errent  sur  la  surface  de  cette  île,  sans  demeure 

et  sans  loi,  il  faut,  dit  Orphée,  un  nom  collectif 

qui  les  fasse  être  un  peuple,  et  qui  ensuite  les  dis- 

tingue des  autres  peuples,  lorsqu'ils  seront  réunis 
par  le  même  lien  social,  par  le  même  lien  reli- 

gieux. Qu'ils  soient,  dès  à  présent,  lesPélasges! 
race  puissante  et  civilisatrice,  dont  l'unité  fbrte 
et  typique  se  transmettra  bientôt  à  des  nations 
nombreuses,  toutes  semblables  entre  elles!  Ce 

nom  de  Pélasges,  roi  pasteur,  est  déjà  un  nom  il- 

lustre pour  vous.  Les  Pélasges  n'ont-ils  pas  laissé 
d'ineffaçables  empreintes  sur  le  Palatin  où  nous 
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sommes  à  présent?  N  ont-ils  pas  habité  FArcadie, 
votre  ancienne  demçure  ?  Ainsi  leurs  brillants  es- 

saims, dès  1  origine,  semblent  se  confondre  avec 

lorigine  des  choses.  On  dirait  qu  ils  sont  un  peu- 
ple cosmogonique  comme  les  Titans. 

Orphée  voulut  commencer  sa  paisible  conquête 

par  les  doux  accents  de  la  musique.  Aussitôt  donc 

il  prit  sa  lyre,  et  se  mit  à  en  tirer  les  accords  Içs 

plus  propres  à  émouvoir.  Eurydice  y  joignit  les 
sons  de  sa  voix  ravissante.  Elle  chantait  les  bien- 

faits des  dieux  immortels,  Tordre  naissant  4u 

chaos,  rharmonie  des  cieux  et  de  la  terre,  lliom- 

me  destiné  à  sentir  et  à  reproduire  cette  harmonie, 

le  charme  des  affections  domestiques,  des  sympa-  * 
thies  sociales.  Les  Pélasges,  rassemblas  sur  une^,, 

grève  tumultueuse,  étaient  groupés  autour  d'Or- 

phée et  d'Eurydice.  Ils  écoutèrent  d'abord  avec 
unétonnement  stupide;  un  instant  après,  ils  fu- 

rent entraînés  par  la  force  magnétique,  intime, 

irrésistible  de  la  musique.  Cette  puissance  in- 

connue réveillait  leurs  facultés  assoupies,  et  fai- 
sait pénétrer  la  pensée  dans  leur  ame  encore 

brute.  Ils  ne  pouvaient  comprendre  les  paro- 
les mélodieuses  de  la  vierge  magnanime,  mais 

ils  éprouvaient  mille  sentiments  nouveaux.  Un 

monde  entier  semblait  se  dessiner,  pour  eux,  der- 

rière un  nuage.  Ils  croyaient  que  ces  deux  créa- 

tures merveilleuses  étaient  des  génies  bienfai- 
▼OL.  II.  la 
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sants,  des  êtres  dune  nature  plus  élevée,  et  ils  se 

prosternaient  pour  les  adorer.  Eurydice  sur-tout 

leur  offrait  tous  les  traits  d'une  divinité  compatis- 
sante. Je  ne  sais  quel  pressentiment  les  avertissait 

qu'ils  allaient  enfin  sortir  de  cette  vie  dure  et  sans 
avenir,  à  laquelle  ils  avaient  été  condamnés  jus- 

qu'alors. Enfin  leurs  coeurs  commençaient  à  être 
susceptibles  de  recevoir  toutes  les  émotions  pro- 

gressives et  généreuses.  Je  comprends  bien,  à 

présent ,  disait  Orphée  en  lui-même ,  pourquoi  je 

n'ai  point  réussi  dans  mes  premières  tentallii^^* 
S^ans  doute  il  faUait  que  je  fusse  avec  la  fillede  la 

vision.  L'autorité  vient  non  seulement  dii  génie, 
elle  vient  aussi  de  la  grâce.  JLa  force  et  le  courage 

ne  suffisent  point  pour  dompter  les  hommes;  et 

les  secrets  de  la  poésie  ne  sont  pas  tous  dans  le$ 

hautes  pensées. 

Ici,  Évandre,  je  ne  puis  m'abstenir  de  mar^ 
rêter  encore,  pour  vous  communiquer  une  obser- 

vation importante.  Plusieurs  peuples  se  disent  nés 

du  sol  qu'ils  habitent.  Il  n'en  est  point  ainsi.  La 
race  humaine  est  une  ;  elle  est  par-tout  la  même. 
Les  muses  antiques  de  la  Piérie  en  racontent  Fori- 

gine.  Mais  ava^nt  d'avoir  des  lois,  ne  peut-on  pas 
se  représenter  l'homme  semblable  à  cette  belle 

statue  d'argile  que  façonna  Prométhée?  L'homme 

né  du  sol  n'est  donc  autre  chose  que  l'homme  avant 
la  société.  Toutefois,  sage  Évandre,  ne  nous  lais- 
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sons  pas  éblouir  par  de  tels  récits,  et  cherchons 

toujours  la  vérité  qu'ils  contiennent.  J'insiste  sur 
ces  choses,  en  ce  moment,  parceque  souvent  elles 

doivent  être  présentes  à  notre  esprit.  LesPélasges 

donc  n'étaient  pas  nés  du  sol;  les  chants  d'Orphée 
et  d'Eurydice  évoquèrent  l'ame  des  ancêtres 
ignorés  de  ces  peuples:  la  race  exista  pour  eux. 

Alors  ils  s'empressèrent  d'offrir  à  leurs  hôtes 
des  fruits  et  des  racines.  Orphée  leur  donna,  en 

échange,  une  poignée  de  ce  grain ,  le  far  fécond, 

qui  tst  destiné  par  les  dieux  à  être  la  nourriture 

de  l'homme,  bienfait  pour  lequel  ces  peuples  re- 

connaissants ne  tardèrent  pas  d'instituer  les  mys- 
tères de  Cérès  et  de  sa  fille  Perséphone.  Le  don  du 

blé,  comme  vous  le  savez,  roi  pasteur,  et  comme 

l'avait  dit  le  puissant  Talaon,  c'est  le  dop  même 

de  la  prévoyance ,  c'est  le  don  de  cette  faculté  qui 

porte  la  pensée  dans  l'avenir,  car  il  faut  ensemen- 
cer dans  une  année,  et  recueillir  dans  Tautre. 

Lliomme  apprend  aussi,  par  le  retour  périodique 

des  moissons ,  à  mesurer  le  temps,  à  compter  les 

saisons,  à  distinguer  les  météores,  à  connaître 
ainsi  la  succession  de  la  vie.  Chez  vous,  illustres 

Latins,  Saturne  est  à-la-fois  le  dieu  du  temps  et 

le  dieu  de  l'agriculture.  Sans  doute  cpie  les  phé- 
nomènes du  ciel  et  les  phénomènes  de  la  terre  ont 

été  unis  enseinble  dès  le  commencement.  Les  pré- 

rogatives de  la  propriété  ont  été  transportées  du 
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ciel  sur  la  terre;  la  propriété  a  eu  des  confins  dans 
le  ciel  avant  d  avoir  des  limites  sur  la  terre.  Le 

droit  se  forme  dans  le  ciel  avant  d'apparaître  sur 
la  terre.  Telle  est  la  raison  des  attributs  éminents 

de  la  lyre. 

Cest,  je  crois,  le  moment,  modeste  Évandre, 

de  vous  dire  une  aventure  d'Orphée,  qui  sera 

pleine,  pour  vous,  d'une  instruction  infinie. 

Un  jour,  à  l'heure  du  soir,  le  poëte  divin  er- 
rait avec  Eurydice  sur  les  bords  de  cette  mer  agi- 

tée, qui  n'était  célèbre  encore  par  aucun  ^AU- 
fragel  Le  temps  était  calme,  la  mer  entrait  dans 

le  majestueux  repos  de  la  force  indomptable,  re- 
)pù8  plein  de  charme  et  de  puissance.  Le  poëte  et 

sa  noble  compagne  s'assirent  sur  un  rocher  que 
les  vagues  venaient  caresser  en  murmurant;  quel- 

quefois l'écume  blanche  s'élevait  jusqu'à  eux  com- 
me en  se  jouant,  et  venait  légèrement  mouiller 

leurs  pieds*.  Le  soleil  avait  disparu  dans  les  abymes 
resplendissants  de  la  mer,  une  nuit  transparente 

s'avançait  en  silence  sur  le%  flots.  Orphée,  ému 
par  la  solennité  d'un  tel  spectacle,  prit  sa  lyre  et 
chanta.  Eurydice,  toute  occupée  des  chants  inspi- 

rés de  son  glorieux  époux,  ne  vit  pas  d'abord  une 
apparition  qui  se  montrait,  non  loin  de  là,  sur 

une  cime  la  plus  escarpée  et  la  plus  sauvage  de 

rtle.  C'était  une  femme  d'une  taille  toute  divine. 
Une  longue  robe  blanche,  serrée  au-dessous  du 
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sein  par  une  ceinture  bleue  que  fermait  une 

agrafe  (Ter,  dessinait  les  contours  nobles  et  gra- 
cieux de  cette  taille  surhumaine.  Ses  cheveux 

flottaient  sur  ses  épaules,  une  couronne  de  chéné 

entourait  son  front.  Un  air  mâle,  sévère  et  pro- 
fondément triste,  respirait  dans  tous  ses  traits.  Il 

eût  été  impossible  d'assigner  son  âge;  car  le  temps 
n  avait  fait  aucun  outrage  à  sa  figure  imposante, 

et  cependant  il  était  facile  de  voir  que  les  heures 

de  la  jeunesse  avaient  cessé  de  verser  sur  elle  leur 

doôf  éclat;  ou  plutôt  elle  donnait  Fidée  d'une 
beanté  immortelle,  étrangère  à  la  succession  des 

années.  Et  pourtant  je  ne  sais  quelle  douleur  im- 

mense, qui  tempérait,  sans  l'éteindre,  le  feu  de 

ses  regards,  disait  trop  qu^elle  appartenait,  par 
quelques  liens,  à  Thumanité.  Elle  était  debout, 

immobile,  un  de  ses  coudes  appuyé  sur  le  rocher, 

et  sa  tête  inclinée  reposait  sur  sa  main  gauche. 

Dans  cette  attitude,  elle  paraissait  respirer  de 

loin  les  chants  d'Orphée,  comme  on  respire  un 
parfum  enivrant. 

Oq)hée  s'arrête,  et  Eurydice  voyant  qu'une 

méditation  nouvelle  agite  l'ame  du  poëte,  en 

cherche  la  cause  autour  d'elle;  la  nymphe  ne  cher- 
che pas  long -temps.  Étonnée,  elle  interroge 

son  époux.  Je  ne  sais,  dit-il,  ce  qui  se  passe  en 

moi.  Cette  femme,  sans  doute,  n'est  point  une 

femme  de  l'île  ;  ce  n'est  point  non  plus  une  divi- 
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nité.  Je  ne  puis  contenir  mon  envie  de  savoir  quel 

est  cet  éire  mystérieux,  d'apprendre  pourquoi  il  me 
domine  par  la  puissance  inconnue  de  son  atten- 
tipn  toute  fascinatrice.  Il  faut  que  j  aille  auprès  de 

cefte  femme,  si  toutefois  c'est  une  mortelle;  Eu- 

rydice, retire-toi,  pendant  que  j'essaierai  de  la 

vaincfie  par  mes  chants,  car,  je  le  sens  bien,  d'é- 
tranges, pensées  sont  en  elle.  Eurydice ,  qvii  ne 

savait  qu'obéir,  se  retira,  non  sans  une  vive  in- 

quiétude, parcequ'elle  crai(]^nait  quelque  malé- 
fice. Elle  avait  souvent  entendu  parler  de  n^g^- 

ciennes,  qui ,  par  la  force  de  leurs  enchantementài 

triomphent  des  plus  fiers  courages. 

Orphée  s'élance  de  rocher  en  rocher;  il  marche 

au  milieu  d'un  chaos  de  ruines  entassées.  L'appa- 

rition s'éloigne  à  mesure  qu'il  avance.  Enfin  elle 
se  glisse  au  travers  des  ombres ,  comme  si  elle  eht 

été  elle-même  une  ombre,  et  disparait  dans  une 

grotte  profonde.  Orphée  s'y  précipite  après  elle^ 
et  se  perd  dans  les  détours  d'un  vaste  et  silen- 

cieux souterrain ,  où  il  n'entend  plus  d'autre  bruit 
que  le  retentissement  de  ses  pas.  11  est  entouré 

d'épaisses  ténèbres ,  il  ne  sait  comment  il  retrou*- 
vera  sa  route  ;  enfin  il  se  met  à  jouer  de  sa  lyre, 

et  à  chanter.  Lorsqu'il  s'arrête,  une  voix  part  des 
profondeurs  de  la  grotte ,  et  murmure  le  long  <tes 

voûtes  du  souterrain  :  cette  voix  était  pleine  de 

douceur  et  de  tristesse ,  comme  seraient  les  dei^ 
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DÎers  accents  de  la  fille  la  plus  belle  d'un  héros, 
qui ,  toute  pleine  encore  de  vie  et  de  jeunesse , 
lutterait  en  vain  contre  une  mort  lente  et  dou- 

loureuse; ou  plutôt  comme  serait  lliymne  ftinèbre 

d'uii^  vierge  résignée,  douce  et  tendre  victime, 
dont  le  sang  innocent  va,  tout-à-rheure ,  arroser 
un  autel  funeste. 

Poète  divin,  disait-elle,  que  veux-tu  de  moi? 
Laisse,  laisse  en  repos  une  sibylle  inspirée  comme 

toi,  mais  à  qui  tu  viens  ravir  sa  puissance.  Ah! 

ne  crois  point  que  je  sois  un  être  malfaisant.  Sa- 

vais reçu  le  don  de  lavenir,  mais  c'est  dans  un 

ordre  de  choses  qui  finit,  et  le  don  de  l'avenir  se 

retire  de  moi.  Plus  d'une  fois  les  Titans,  dont 
le  li^gne  alors  paraissait  devoir  être  immuable , 

m'pnt  menacée  de  me  revêtir  d'une  tunique  de 
pierres,  parceque,  par  mes  oracles,  je  les  troublais 
dans  leur  force.  Je  prédisais  le  siècle  nouveau 

qui  me  tue.  Orphée,  il  faut  que  je  te  le  dise,  j'ai 

résisté,autantque  j'ai  pu,  à  ton  ascendant;  cerft 
moi  qui  ai  rendu  vaines  tes  premières  tentatives: 

tel  était  mon  destin.  Je  suis  vaincue  par  toi  et 

par  la  fille  de  l'homme  d'airain.  Je  n'ai  aucun 
ressentiment  contre  vous;  je  veux  te  le  redire,  je 

ne  suis  *point  un  être  malfaisant.  Ecoute,  poëte 

divin ,  écoute  le  peu  de  paroles  qu'il  m'est  donné 
de  prononcer  encore,  et  qui  sont  les  dernières;  tu 

peux  les  écouter  sans  crainte,  car  maintenant  mes 
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paroles  sont  sans  puissance.  Écoute  donc,  j'ai  vu 
un  monde  périr,  et  ce  spectacle  ne  peut  sortir  de 

ma  pensée.  Des  races  florissantes  existaient  où 

sont  à  présent  les  abymes  des  mers.  Là  grotte  où 

tu  mas  suivie,  et  dont  tu  ne  peux  voir  les  tristes 

merveilles,  est  un  mélange  confus  de  débris  de 

rochers,  de  fortes  citadelles,  de  grands  tombeaux. 

Tout  a  été  confusément  entassé  par  le  génie  de  la 

iQort.  C'est  au.  sein  d'un  si  lamentable  chaos  que 
j  ufixé  ma  demeure,  comme  les  oii$eaux  de  sinistre 

augure  qui  bâtissent  leurs  nids  parmi  les  itiiuqs. 

Les  pères  de  la  race  humaine  actuelle  ont  vu 

détruire  les  monuments  qu41s  avaient  élevés  pour 

égaler  la  durée  des  siècles  ;  ils  les  ont  vu  détruire 

avec  autant  de  ifacilité  que  seraient  effacés  par  une 

esclave  diligente  les  faibles  réseaux  d'un  vil  in- 
secte. Lés  enfants  dégénérés  vaincront-ils  le  de^ 

tin  qui  a  vaincu  leurs  pères,  géants  si  lon^ti^mps 

indomptés?  Les  dieux  m'avaient  donné  une  dou- 
ble yue^  elle  devient  confuse,  mais  elle  .suffît 

pour  entrevoir  des  calamités  sans  nombre.  Pour- 

quoi, malheureux  humains,  pourquoi  donneriez- 
vous  sans  cesse  de  nouvelles  proies  à  la  inort? 

Pourquoi  vous  donneriez  -  vous  des  enfantst  qui 
dégénéreront  comme  vous  avez  dégénéra  de.  vos 

pères?  Pourquoi  voudriez-vous  ensevelir  ceux  à 

qui  vous  devez  une  cruelle  et  £|^agile  existen- 
ce? Vos  demeures,  les  tombeaux  de  vos  pères. 
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les  travaux  de  votre  intelligence,  tout  doit  su- 
bir le  même  sort.  La  destruction  est  le  grand 

dieu  de  ce  monde,  où  la  vie  n'est  produite  que  par 

la  lïlort.  N'ayez  aucun  avenir.  Traînez,  comme 

vous  pourrez,  votre  misérable  i^ie,  jusqu'au  mo- 
ment où  un  trépas  non  prévu  viendra  vous  sai- 

sir. Du  moins  vous  n'aurez  pas  les  vains  tour- 

ments de  l'inquiétude  qui  attend  d'inévitables 

douleurs.  Voyez  tout  ce  qu'a  fait  l'homme  pour 

désarmer  d'inflexibles  divinités!  Ce  n'est  pas  as- 

sez de  sacrifices  d'animaux  innocents,  il  a  voulu 
supplier  par  son  propre  sang,  par  le  sang  de  ses 

enfents!  Et  peut-être  encore  a-t-il  été  trop  éco- 

nome de  ces  sacrifices  barbares!  Et  peut-être 

la  rançon  a-t-elle  été  trouvée  trop  chétivQ  !  Les 
fléaux  sous  lesquels  vous  avez  été  broyés  ne 

sont-ils  pas,  en  efFet,  un  signe  de  colère?  Tou- 
tefois, je  ne  suis  point  prêtresse,  mes  mains 

sont  pures;  elles  resteront  pures!  Je  le  sais,  de 

nouvelles  destinées  commencent,  et  je  ne  puis 

y  lire.  Jupiter,  le  jeune  destin,  vient  de  naître 

dans  la  Crète.  Saturne,  l'ancien  destin,  le  vieil- 
lard qui  se  nourrit  de  ses  propres  enfants,  vient 

d'être  détrôné  dans  le  ciel.  Je  le  sais,  mais  je  ne 

puis  prédire;  et  les  terreurs  continuent  d'habiter Itaon  sein.  Tu  veux  abolir  les  sacrifices  de  victimes 

humaines!  Je  t'admire,  poëte  divin,  mais  où  trpu- 

veras-tu  une  autre  rançon,  puisque  celle-ci  n'a 
TOL.   II.  l3 
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pas  même  été  j^igée  suffisante?  Crois-moi,  tu  ne 
fais  que  hâter  la  fin  de  cette  race  éphémère  que  tu 
crois  secourir!  Oui,  tu  dois  la  secourir,  puisque 

tu  la  livres  sans  défense  à  lennemi  implacable  qui 

veut  sa  mort.  Lorsqu'elle  n^existera  plus,-  elle  ne 
souffirira  plus.  Sans  doute,  ce  n  est  point  là  ce  cpie 

tu  croyais.  Orphée,  tu  •voudras  aller  en  Crète  vi- 
siter le  berceau  du  jeune  Jupiter  ;  ce  qui ,  ailleurs, 

est  la  science  mystérieuse,  en  Crète,  est  la  scieiice 

vulgaire:  n'est-ce  ppint  une  science  méprisable 
cdjje  qui  est  ainsi  abandonnée  à  tous?  Le  jeune  Ju- 

piter, tu  l'espères,  sera  un  dieu  plus  clément.  Je  ne 

veux  pas  te  retenir.  L'avenir  t'est  promis.  Quant  à 

moi ,  mon  règne  est  fiiii.  D'autres  sibylles,  en  sym- 

pathie avec  les  cycles  nouveaux,  vont  s'enfparer 
des  croyances  humaines,  etçouverner  les  peuples 

par  des  superstitions  moins  sinistres  que4es  mien- 

nes. Une  d'elles,  la  Phémonoé  de  Riéti,  vient 'd'é- 
.  tàblir  son  prophétique  trépied  dans  le  Latium, 

d'où  elle  gouvernera  les  peu  pies  auxoniens.  Une 
autre  erre  déjà  sur  les  bords  de  lacs  symboliques, 

qui  furent  autrefois  des  bouches  de  volcans/  con- 

trée où  la  nature  couvre  d'anciens  ravages  par 
d'admii'ables  beautés;  lorsqu'elle  aura  choisi  tin 
lieu,  elle  sera  connue,  dans  tout  l'univers,  sous  le 

nom  de  sibylle  de  Cumes.  Une  autre  va  s'emparer 
de  Delphes,  séjour  consacré  à  Apollon,  et  qui  de- 

viendra la  ville  sacrée  d'un  peuple  tout  poétique. 
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Une  autre  encore,  sous  le  nom  de  sibylle  d'Éry- 
trée,  portera  par-tout  la  puissance  du  trépied  fa- 

tidique. Elles  le  croient  ainsi,  elles  croient  en- 
tendre.les  voix  du,  nouvel  avenir.  Heureuses  si 

çlles  ne  se  trompent  point,  heureuses  de  pouvoir 
être  les  amies  des  hommes!  Je  les  aimais  aussi, 

moi  qui  vais  mourir!  Oui,  je  vais  mourir,  ainsi 

que  mes  compagnes  du  vieux  monde.  Tu  seras  à 

peine  hors  de  cette  grotte,  que  tout  sera  fini  pour 
moi,  infortunée!  Telle  est  la  loi  de  notre  nature 

prophétique,  consacrée  par  la  plus  inviolable 

virginité,  de  périr  sitôt  que  le  sentiment  de  Fâ- 

.venir  cesse  d'habiter  en  nous.  C  est  là  le  souffle  de 

notre  vie  :  notre  ame  s'éteint  lôrsqu  elle  est  dans  les 
ténèbres  de  la  vision  pour  les  choses  futures.  Ma 

mort  sera  ignorée,  nul  ne  me  pleurera,  je  nai 

point  de  famille,  je  suis  seule  sur  la  terre.  Cepen- 

dant quelques  Pélasges  indomptés,  restes  malheu- 
reux qui  échapperont  à  tes  lois  harmonieuses, 

viendront  encore  ici  quand  ils  ne  me  verroqt  plus 

parmi  eux;  ils  viendront  consulter  loracle  muet; 

ils  y  viendront  avec  des  flambeaux ,  qui ,  allumés 

aux  autels  élevés  par  toi,  m'éblouiraient  sans  m'é- 
clairer  ;ils  voudront,  du  moins,  donner  une  sépul- 

ture honorable  à  la  vierge  intacte  dont  ils  rediront 

les  oracles  anciens  ;  mais  je  veux  moi-même  aupa- 
ravant me  soustraire  à  Is^  sépulture  que  je  leur  ai  si 

souvent  interdite.  Je  veux  que  ma  cendre  soit. 
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tout  de  suite,  confondue  avec  les  éléments.  Je  ca- 

cherai ma  dépouille  mortelle,  de  manière  à  ce 

que  nul. ne  pourra  la  retrouver.  Adieu;  mon  rè- 
gne est  fini,  et  ma  vie  finit  en  même  temps. 

Étrange  destinée  !  le  nouvel  ordre  de  choses  que 

j  ai  annoncé,  mais  auquel  je  n  ai  point  été  initiée, 

auquel  je  n  ai  initié  nul  être,  ce  nouvel  ordre  de 

choses  me  tue;  il  te  tuera,  Orphée,  par  cette  loi 

qui  ordonne  à  Finitiateur  de^  recevoir  la  mort  des 

mains  même  de  Finitié.  Quels  sont  ces  cris  inaiii- 

Cfilés  dont  tu  auras  voulu^n  vain  faire  une  langue? 

Ce  sont  les  cris  des  M énades.  Leur  sera-t-il  permis 
de  déchirer  ton  corps,  de  dépecer  tes  membres 

sanglants;  et  verra-t-on  ta  tête  glorieuse  rouler 

dans  les  ondes  glacées  de  THèbre?  Du  moins,  da- 
près  une  loi  immuable  et  sacrée,  Tiaitié  est  tenu 

de  tuer  Finitiateur;  sans  cela,  Finitiation "reste  in- 

complète. Cruel  emblème  !  C'est  la  mort  qui  pro- duit la  vie. 

Toutefois,  avant  de  te  retirer,  sache  encore  une 

vérité ,  la  seule  qui  m  apparaisse  à  mon  heure  su- 

prême. Eurydice  ne  pourra  savourer  les  grains  de  la 

pomme  de  grenade  que  lorsqu'elle  sera  parvenae 
dans  les  sombres  régions  du  Tartare.  Les  êtres 

comme  elle ,  comme  toi ,  comme  j'étais ,  ne  doivent 
point  connaître  chez  les  vivants  le  mystère  de  la 

transmission  des  âmes.  Comment  invoquerais-tu 

le  génie  impérissable  de  la  famille,  l'auteur  auguste 
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de  la  race,  le  lare  que  tu  ̂ ne  peux  nommer? 

Adieu;  garde  le  souvenir  de  la  sibylle  de  rancien 

monde,  qui  ne  fut  point  un  être  malfaisant. 

Le  silence  le  plus  profond  suivit  des  paroles  si 

extraordinaires.  Orphée  interrogea  encore  plu- 

sieurs fois,  et  nulle  voix  ne  répondit.  Il  joua  en- 
core de  la  lyre,  et  tout  resta  muet  autour  de  lui. 

11  entendit  seulement  un  léger  bruit,  comme  est 

sans  doute  celui  du  serpent  rajeuni,  qui  laisse  par- 

mi-les  feuilles  desséchées  de  la  forêt  lenveloppe 
dont  il  vient  de  se  dépouiller.  Le  poëte  chercha 

son  chemin,  et  ce  ne  fut  p^s  sans  peine  qu'il  par- 
vint à  sortir  de  Fantre.  Héros  pieux,  il  disait  en  lui- 

même  :  Est-ce  à  moi  d  envisager  la  destinée  qui 

m  attend  ."^  Qui  suis-je,  pour^m  opposer  à  Tordre 

immuable  des  choses  ?  Que  je  sacheou  que  j^ignore 
Favenir,  nai-je  pas  la  même  conduite  à  tenir? 

L%omme  ne  doit-il  pas  accepter  l'épreuve,  sous 

quelque  forme  qu'elle  se  présente?  Ne  faut-il  pas 

quHl  J'accepte  pour  qu'elle  lui  soit  profitable? 
Uesprit  accablé  de  mille  pensées  amères,  il  re- 

tourna auprès  d'Eurydice,  mais  il  tut  la  fin  de  sa vision. 

Dès  ce  jour,  cependant,  Orphée  croit  avoir  ac- 
compli le  devoir  dont  les  dieux  avaient  caché  le 

projet  dans  son  sein.  L'entretien  de  la  sibylle, 
tout  en  lui  causant  une  tristessç  infinie ,  qui  sub- 

sistera toujours ,  lui  inspire  une  sorte  de  confiance. 
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une  molle  oisiveté.  Tel  fat  son  discours,  iiiais 

il  souffrait  toutes  les  peines  de  lame.  Son  courag^ë  ̂ 
domptait  à-la-fois  ses  sentiments  et  ses  inquié- 
tudes; 

Orphée,  après  avoir  enseigné  aux  Pélasges  de. 

la  Samothrace  à  semer  le  blé,  leur  enseigna  lart  . 

de  la  parole  organisée  en  langage  régulier  ;  puis  il 

leur  apprit  à  répéter  les  chants  inspirés  parMné- 
mosyne.  Les  langues  sont  le  lien  des  intelligences 

humaines,  et  créent  à  leur  tour  Fintelligence 

dans  Fhomme.  La  musique  ébranle  toutes  les  fa- 

cultés pour  leur  donner  la  vie,  et  leur  imprimer  le 
à 

mouvettiènt.  Ne  croyez  pas  néanmoins,  roi  pasteur, 

que  les  Samiéns  fussent  entièrement  dépourvus 

de  langage;  ils  avaient  conservé,  avec  une  langue 

sacrée  toute  mystérieuse,  toute  composée  de  for- 

mules inconnues  à  eux-mêmes,  puissantes  et  ter- 

ribles y  quelques  restes  informes  dune  langue  pri-  • 
mitive,  qui  avait  péri,  et  dont  Orphée  retrouva 

les'éléments;  car,  ainsi  que  vous  venez  de  l'ap- 
prendre par  Fentretien  de  la  sibylle,  à  une  épo- 

que fort  reculée  dans  la  nuit  des  âges,  la  Samo- 

thracô  avait  éprouvé  d'horribles  catastrophes, 
dont  le.  ton  venir  encore  vivant  dans  de  sonftbres 

traditions,  était  la  seule  trace  de  culte  que  Fon 

pût  reconnaître.  Sur  notre  malheureuse  terre, 

lliomme  est  souvent  obligé  de  recommencer  le 

travail  de  son  avancement  ;  souvent  il  croit  ap- 
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prendre  pour  la  première  fois,  et  il  ne  fait  que  se 
souvenir.  Mais  le  bienfait  des  instituteurs  des 

peuples  est  toujours  aussi  grand.  Toujours  ils  en 

sont  récompensés  par  l'apothéose;  et  les  dieux, 
dont  ils  furent  inspirés,  confirment  les  suffrages 

des  peuples. 

Lorsque  le  blé  fut  parvenu  à  la  maturité ,  Or- 
phée montra  aux  Pélasges  Fart  de  le  recueillir, 

de  le  réduire  en  poudre,  de  le  pétrir,  d'en  faire  le 

pain,  aliment  nouveau  qu'ils  savouraient  avec  dé- 
lices. Il  dirigea  ensuite  leurs  travaux  pour  aug- 

menter la  fertilité  de  la  terre.  Par  lui ,  ces  peuples 
surent  bientôt  construire  des  charrues  semblables 

à  celle  de  Triptolème.  Il  leur  fit  façonner  des  con- 

tres armés  d'un  fer  aigu,  en  employant  le  feu  que 
Prométhée  avait  donné  aux  hommes.  Le  bœuf, 

utile  compagnon  du  laboureur,  fut  dompté  et 

soumis  au  joug,  et  la  précieuse  semence  fut  jetée 

dans  de  profonds  sillons,  pour  produire  au  centu- 

ple. Dans  des  hymnes  sublimes,  qui  alors  corn- 

mehcèrent  à  retentir  parmi  les  campagnes  agres- 
tes, et  qui ,  plus  tard ,  feront  résonner  la  voûte  des 

temples  magnifiques,  le  poëte  divin  disait  Tin- 

fluence  des  signes  célestes ,  la  succession  des  sai- 

jSons,  les  préceptes  de  l'agriculture,  lès  œuvres 
et  les  jours.  Les  oreilles,  naguère  si  ignorantes,  de 

ces  peuples  étaient  devenues  dociles  à  une  telle 

harmonie.  Ne  vous  étonnez  point,  Éyandre,  de 
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progrès  obtenus  en  si  peu  de  temps;  et  vous- 

même,  vous  l'avez  vu,  car  lorsque  vous  avez 
quitté  TArcadie,  Fart  de  Triptolème  y  était  à 

peine  connu;  et  cet  art  venait,  à  ce  quon  ma 

dit,  de  la  Samos  de  Thrace.  Dans  le  premier 

âge  des  sociétés  humaines,  il  est  des  années  qui 

valent  des  siècles,  ainsi  que  dans  Fenfance  de 

lliomme,  il  est  des  jours  qui  valent  des  années: 

tant  les  limites  de  notre  intelligence  sont  rapi- 

dement atteintes.  D'ailleurs,  vous  le  savez,  roi 
pasteur,  nos  facultés  existent  toujours  en  nous; 

les  circonstances  et  les  enseignements  ne  les 

créent  point,  ils  ne  font  que  les  manifester.  Lliom- 
me, avant  d  avoir  reçu  tous  ses  développements, 

montre  d  avance  ses  instincts  sublimes,  et  ̂ édit 

sa  gloire  future.  Ainsi  le  jeune  taureau,  dont  le 

front  n  est  point  armé  de  puissantes  défenses,  s  es- 
saie déjà  aux  combats  qu  il  livrera  un  jour ,  déjà 

il  menace  de  ses  cornes  qu'il  na  pas  encore.  Tel  est 
lliomme,  tels  sont  les  peuples ,  tels  furent  les  Pé- 

lasges.  M  oublions  pas  sur-tout  quOrphée  était 

inspiré  des  dieux,  et  que  les  temps  étaient  ar- 
rivés. 

Alors  le  lien  mystérieux  de  la  société  fiit  réel- 

lement tissu;  alors  la  terre,  rendue,  par  la  cul- 
ture 9  identique  à  celui  qui  la  cultive ,  produisit 

la  propriété,  base  et  origine  de  tous  les  droits; 

alors  furent  tracées  les  limites  des  champs,  cor- 
"nuL,  II.  i4 
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respondantes  aux  limites  de  la  propriété  céleste , 

don  de  la  lyre;  alors  fut  placée  la  pierre  irréfra- 

gable du  témoignage;  alors  fut  connue  la  sainteté 

de  Funion  conjugale;  alors  furent  instituées  les 

cérémonies  funèbres;  alors  Thomme  eut  une  fa- 

mille dans  le  passé  et  dans lavenir ,  et  le  dogme  de 

l'immortalité  naquit  en  même  temps  que  le  senti- 
ment de  Fhumanité;  alors  la  justice  et  la  morale 

eurent  des  organes^  et  lautorité  descendit  du  ciel; 
alors  la  vie  fut  un  bienfait,  et  la  reconnaissance 

pour  Fauteur  de  la  vie  se  manifesta  sous  la  fol;^le 

d'un  culte.  Traditions  primitives  du  genre  hu- 
main, vous  reparûtes  sur  la  terre,  vous  sortîtes 

des  débris  épars  de  Fancien  monde.  Génie  des 

peuples,  vous  renouvelâtes  votre  pacte  étemel 

avec  la  pensée  divine,  religion  impérissable  du 

genre  humain.  Tous  ces  prodiges  furent  opérés 
en  un  instant,  car  le  cœur  de  Fhomme  ne  refuse 

jamais  de  répondre  à  Finstant  même,  lorsqu'il  est 
interrogé  par  la  voix  toute  puissante  de  la  vérité^ 

lorsque  toutes  ses  facultés  sont  interrogées  à* 

la*fois.  Les  passions  seules,  ou  de  funestes  préju- 

gés, peuvent  nous  arrêter  dans  l'ignorance,  ou 
nous  retarder  dans  les  voies  du  perfectionnement, 

et  les  Pélasges  étaient  des  hommes  simples. 

Que  pourrais-je  vous  dire,  sage  Évandre,  des 
institutions  diverses  qui  furent  créées  pa^r  le  poëte 
divin ,  ou  dont  il  puisa  la  science  dans  les  tradi* 
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lions  primordiales?  Soit  le  souvenir  de  ses  entre- 
tiens secrets  avec  Talaon,  soit  les  instructions 

inconnues  qu'il  puisa  dans  les  g^rottes  cosmogo* 
nicpies  de  la  Samothrace,  île  sacrée  dès  lorigine 

des  choses,  soit  le  brillant  Phanés  quil  consultait 
daès  la  solitude  :  tels  furent  les  éléments  de  cette 

metreilleuse  législation  sacerdotale  dont  il  ne  ma 

point  été  donné  d'étudier  les  profondeurs.  Par 
elle,  une  noce  et  une  sépulture  furent  environ- 

nées des  mêmes  mystères  redoutables,  des  mêmes 

cérémonies  tristes  et  sévères;  et  Eurydice,  la 

douce  fille  de  la  vision,  en  avait  lame  éperdue  et 

épouvantée.  Vous  le  savez,  Évandre,  et  c'est  ainsi 
dans  le  vieux  Latium,  dans  Tan  tique  contrée  reli* 

gieuse,  l'invocation  des  ancêtres ,  qui  habitent  au 
sein  des  hautes  sphères,  les  prérogatives  de  la  pro- 

priété céleste  unies  à  celles  de  la  propriété  sur  la 

terre,  la  naissance  et  la  mort,  la  stabilité  du  ma- 

riage, toutes  ces  choses  augustes  se  confondent 

dansnne  seule  grande  pensée,  donnent  lieu  à  des 

initiations  semblables,  à  des  épreuves  également 

terribles,  à  force  d'être  imposantes  et  solennelles. 
Ces  peuples,  afin  de  retenir  plus  long-temps 

des  hôtes  qui  les  ont  combilés  de  tant  d'inappré- 
ciables bienfaits,  et  leur  faire  chérir  une  demeure 

fixe,  avaient  construit  aux  deux  époux  une  ca- 

bane ornée  de  feuillages.  Les  sublimes  orphelins 

n'habiteront  point  la  cabane  hospitalière  qui  leur 
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est  destinée ,  car  ils  ne  peuvent  y  placer  la  glèbe , 

gage  et  symbole  du  pouvoir  domestique;  et  le  nu- 
mén  des  manifestations  successives,  la  Victoire 

Thalamopolos  n  y  a  point  profondément  enraciné, 
dans  le  sol,  le  lit  immuable,  la  couche  féconde  et 

sainte  quaiment  à  visiter  les  ancêtres.  Orphée 

considérait  un  aigle  planant  dans  les  airs  :  C'est 
peut-être,  disait-il,  lame  de  mon  père,  qui  veut 

finir  mon  opprobre  en  m'éclairant  sur  mon  ori- 
gine. Auteur  inconnu  de  ma  vie  passagère,  disait- 

il  encore ,  viens-tu  verser  sur  moi  les  génies  de  ta 

race  immortelle?  Ah!  si  j  ai  refusé  daller  te  con- 

sulter à  Foracle  de  Leucade,  pardonne- moi;  tu 
sais  ce  qui  ma  détourné  de  ce  dessein.  Mais  Faigle 

augurai  s  enfuyait,  et  allait  se  perdre  dans  le  vague 

azuré  du  ciel.  Eurydice,  à  ce  moment  doulou- 
reux, était  \  pleine  d  une  tristesse  infinie. 

Toutefois,  lorsque  Orphée  et  Eurydice  étaient 

retirés,  ils  passaient  dans  d  aimables  entretiens 

les  heures  de  Fexil.  Ils  parlaient  du  puissant  Ta* 
laon  et  de  la  charmante  Vola.  Ils  se  rappelaient  les 

graves  leçons  de  l'un ,  les  douloureuses  inquiétu- 
des de  l'autre.  Ils  ne  savaient  s'ils  devaient  conti- 

nuer de  vivre  ensemble  comme  un  frère  et  une 

sœur,  ou  s'ils  pouvaient  entrer  dans  la  société 
conjugale,  après  y  avoir  fait  entrer  les  habitants 

de  l'île.  Hélas!  leurs  courses  n'étaient  point  finies, 
et  ils  ressemblaient  toujours  aux  oiseaux  voya- 
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g^eurs.  Cette  incertitude  de  lavenir,  qui  existait 

pour  eiix  seuls,  mêlée  aux  douces  alarmes  de 

Famour,  faisait  c{ue  leur  vie  mystérieuse  ne  s'é- 
coulait pas  sans  de  vives  agitations  au  fond  du 

cœur.  Cette  tristesse  intime  incessamment  s'aug- 

mentait pour  Eurydice  :  c'était  une  belle  plante 

dévorée  par  Je  soleil  du  midi.  Elle  n'avait  d'au- 

tres pensées  que  celles  dont  Orphée  était  l'objet; 

et  elle  s'épanouissait  en  sa  présence;  mais  sitôt 

qu'il  s'éloignait,  ou  pour  se  livrer  à  d'utiles  tra- 
vaux, ou  pour  instruire  les  peuples,  elle  lan- 

guissait à  l'égal  de  la  fleur  du  lotos,  lorsqu'elle 

cesse  d'être  baignée  par  la  rosée  du  matin,  ou 
par  l'eau  de  la  fontaine.  Elle  s'étonnait  de  ce 
que  la  musique,  qui  peut  civiliser  les  hommes,  ne 

connaît  aucun  prestige  pour  tromper  les  ennuis 

du  cœur.  Lorsque  Orphée  était  auprès  d'elle,  c'é- 
tait comme  une  joie  douloureuse  qui  lui  donnait 

une  sorte  d'effroi  tout  semblable  au  malheur  de 

l'absence.  La  lyre  elle-même  n'avait  plus,  pour 
la  fille  de  la  vision,  qu'un  charme  difficile  à  sou- 

tenir. Elle  demandait  lair  de  la  tempête;  mais 

l'orage  était  dans  son  cœur.  Elle  demandait  les 

baisers  de  l'amitié  fraternelle  ;  mais  il  n'était  plus 

au  pouvoir  d'Orphée  de  lui  donner  les  baisers  de 
l'amitié  fraternelle.  Dieux!  rendez-lui  les  ancien- 

nes rêveries  du  premier  âge!  Faites-lui  retrouver 
les  images  fantastiques  qui  naguère  se  jouaient 
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de  sa  jeune  imagination,  et  qui,  du  moins,  ne  la 

troublaient  qu'à  son  insu. 
Orphée,  tout  occupé  de  mille  grandes  {)ensée8, 

était  cependant  loin  d'être  insensible  à  Fétat  où  il 
voyait  Eurydice.  M  a  l^n*aimée ,  lui  disait-il,  je 
me  reproche  maintenant  de  t  avoir  arrachée  à  (ton 

sol  natal.  Tu  croissais  parmi  les  plantes  embau- 

mées de  ton  héritage,  et  ta  vie  silencieuse  s'écoulait 
dans  une  douce  innocence.  Pour  toute  nourriture, 

avec  moi,  tu  nas,  le  plus  souvent,  que  des  fruits 

sauvages;  j abreuve  ton  ame  de  tristes  souvenirs, 

et  je  te  laisse  en  proie  aux  fantômes  de  la  nuit.  Être 

aérien,  mystérieux,  sacré,  qui  es  toute  une  poésie, 

nymphe  charmante,  en  quelque  sorte  délaissée, 

ne  fais-tu  point  de  plainte  contre  moi?  Mon,  ré- 

pondait Eurydice,  non,  je  ne  me  plains  point 

d'Orphée.  Mais,  puissant  héros,  tu  es  ma  vie 

même;  et  moi,  je  suis  loin  de  te  suffire.  J'envie  et 
les  travaux  que  tu  accomplis,  et  le  bonheur  que 

tu  dispenses  à  ces  peuples;  j'envie  les  accords  de 
cette  lyre,  qui  peuvent  changer  en  hommes  les 

animaux  des  forêts,  et  qui  ne  peuvent  qu'agiter 
en  vain  le  cœur  de  la  pauvre  jeune  fille.  Oui,  je 
voudrais  être  seule  avec  toi,  être  tout  pour  toi, 

être  l'objet  de  toutes  tes  pensées,  être  ton  unique 
avenir.  Je  ne  puis  me  le  dissimuler,  Orphée .>  il 

me  semble  que  je  ne  suis  point  assez  toi-même. 

Ah  !  je  ne  suis  plus  la  nymphe  simplement  asso- 
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ciée  à  tes  hauts  desseins ,  je  suis  une  mortelle  in- 

fortunée, perdue  dans  mille  délires  nouveaux  et 

inconnus.  L'initiation  de  mon  père  Talaon  pèse 
sur  moi.  Une  soif  dévorante  me  consume;  les 

grains  raffraîchissants  qui  sont  enfermés  dans  la 

grenade  généreuse  de  Koré  pourraient  peut- 
être  étancher  ma  soif. 

Ainsi  parlait  Eurydice,  en  rougissant  avec  les 

charmes  les  plus  touchants  de  lamour  et  de  Fin- 

nocence  :  dans  son  regard  étaient  toutes  les  inquié* 
tudes  et  toutes  les  féHcités  de  la  vie ,  toutes  les 

craintes  et  toutes  les  espérances  qu'il  nous  est 
donné  de  concevoir.  Ainsi  parlait  Eurydice,  et  je 

ne  sais  quelle  terreur  secrète,  je  ne  sais  quel  be- 

soin d'une  transformation  d'elle-même  anéantis- 

saient le  repos  de  son  cœur,  détruisaient  l'har- 
monie de  ses  facultés.  Les  fêtes  riantes  et  sérieu- 

ses de  l'hymen  enchantaient  à-la-fois  et  attristaient 
son  imagination.  Orphée,  qui  venait  de  les  in- 

stituer, atteint  à  son  tour  par  cette  fascination  in» 

vincible,  et  sur-tout  ému  par  les  discours  d'Eury- 
dk)e,  lui  répondait  :  Ame  de  ma  vie,  sois-en  assu- 

rée, tu  es  tout  pour  moi.  Non  seulement  tu  es 

ma  sœur  chérie,  tu  es  encore  mon  épouse  bien- 

aimée.  Si  les  dieux  m'ont  inspiré  de  hauts  des- 

seins, ce  n'est  {)oint  une  telle  pensée  qui  peut 
me  séparer  de  toi.  Ah!  s'il  le  faut,  finissons  ici 
nos  courses  aventureuses.  Je  vais  chercher  sur 
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ma  lyre  les  accords  qui  peignent  lamour,  car 

ils  y  sont  aussi  bien  que  ceux  de  l'inspiration 

sociale:  et  la  société  conjugale  n'est-elle  pas  la 
première  de  toutes  les  sociétés  humaines?  Je 

vais  donc  faire  enteadre  à  Eurydice  le  chant 

nuptial.  Ma  yie  néanmoins  ne  s'écoulera  pas  dans 
Foisiveté.  Vois  ces  rivages  immenses  qui  se  dé- 

ploient devant  nous;  vois  ces  îles  nombreuses  qui 

s'élèvent  du  sein  des  mers  ;  ces  rivages  et  ces  îles 
seront  encore  ma  conquête.  Le  blé  de  Cérès,  la 

charrue  de  Triptolème,  l'art  de  façonner  les  mé- 
taux avec  le  feu  ravi  au  ciel  par  Prométhée,  tou- 

tes ces  choses  ne  tarderont  pas  d'être,  de  proche 
en  proche,  le  patrimoine  de  tant  de  nations  nais- 

santes. Les  Pélasges,  instruits  par  moi,  feront  luire 

par-tout  le  flambeau  de  la  parole;  et  la  Samothrace 
sera  comme  un  phare  brillant  qui  éclairera  au  loin 

les  îles  et  les  mers.  Oui,'  bornons  ici  nos  voyages; 

et  que  la  fille  de  la.vision  devienne  enfin  l'épouse 

véritable  de  l'orphelin,  du  délaissé,  du  naufragé 
échappé  par  elle  aux  tempêtes. 

A  ces  mots,  un  rayon  d'une  joie  pure  vint  en- 

vironner le  front  d'Ekirydice;  mais,  hélas!  ce  rayon 
trompeur  était  le  bandeau  de  la  victime,  et  non 

le  bandeau  de  l'épouse.  Un  grand  sacrifice  était 
réclamé  par  la  Providence,  dispensatrice  des  biens 

et  des  maux;  et  l'antique  Némésis,  cette  divinité 
jalouse,  gardienne  sévère  des  plus  secrètes  pen- 
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sëes,  des  mouvenrents  les  plus  involontaires  du 

cœur,  Némésis  venait  de  se  réveiller.  Le  mystère 

de  mort  qui  reposait  dans  le  nom  d'Orphée  étend 
ses  noires  ailes  sur  la  fille  merveillelise  de  la  vi- 

sion, vision  véritable,  qui  ne  parut  qu  un  instant 
sur  la  terre. 

D'une  main  tremblante,  celle  qui  veut  être 
initiée  reçoit  des  mains  du  poëte  le  voile  tisftu 

par  réponse  d'un  Titan  :  ce  voile,  emblème  d'une 
science  cosmogonique,  descend  à  lon{][s  plis  sur 

le  visage  de  la  vierge;  et  ses  yeux  ont  peine  encore 
àsoutenir  la  clarté  du  jour.Elleouvre en  frémissant 

la  pomme  de  grenade;  les  grains  vermeils  qu'elle 

renferme  brillenj  à  ses  yeux  d'un  doux  éclat. 

Orphée,  l'ame  oppressée  à-la -fois  par  de  fu- 
nestes pressentiments  et  par  une  incomparable 

tendresse,  Orphée,  prenant  sa  lyre,  se  mit  à  chan- 

ter TAmour  vainqueur  du  chaos,  le  lien  conjugal, 

premier  lien  de  toutes  les  associations  humaines, 
et  ces  chants  disaient  avec  une  sorte  de  tristesse 

pleine  de  charme  :  Nous  sommes  étrangers  au  mi- 

lieu de  ces  peuples  naguère  obscurs.  Eurydice 

n  a  point  de  nobles  compagnes  qui  aient  par- 

tagé les  jeux  de  son  enfance,  qui  s'empressent 
autour  délie,  qui  aillent,  pour  là  vierge  pure, 

cueillir  des  fleurs  dans  la  prairie.  Aucune  fille 

de  son  âge  ne  viendra,  en  folâtrant,  tresser  des 

guirlandes  et  des  couronnes  pour  parer  la  nou- 
▼OL.  n.  1 5 
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velle  épouse.  Nulle  femme  vénérable,  instruite 

dans  laustère  palingénésie  de  lliymen,  n'est,  à 
ses  côtés,  {K)ur  la  révéler  à  la  jeune  fille  inno- 

cente, pour  y  préparer  Fépouse  pudique.  Les  fêtes 

dont  il  est  si  doux  d'eMrelopper  les  soucis  d'un 
changement  de  destinée,  ces  fêtes  ne  sauraient 

exister  pour  nous.  Noces  où  les  parques  absentes 

sont  remplacées  par  les  Muses,  pour  clore  le 

passé,  pour  inaugurer  Favenir,  noces  solitaires 

de  deux  exilés ,  soyez  notre  joie  et  notre  espé- 
rance. Ma  lyre,  qui  sut  vaincre  la  barbarie,  ma 

lyre,  qui  put  adoucir  les  mœurs  sauvages  des  hom- 

mes sans  loi,  ma  lyre  toute  seule  suffira  pour  en- 

seigner ce  que  les  mèrè^  vénérabjies  auraient  en- 
seigné; elle  suffira  pour  célébrer  et  pour  voiler 

les  ravissantes  merveilles  de  lamour, de  la  beauté, 

de  la  pudeur;  et  les  airs  qui  exhaleront  leurs  mille 

parfums,  et  les  voix  harmonieuses  des  sphères 

étoilées  qui  veillent  sur  nous  seront  toute  notre 

pompe  nuptiale.  Rosées  fécondes  du  ciel,  tombez 

sur  les  jeunes  guérets;  et  vous,  trésors  de  Timmor- 
talité,  soyez  confiés  au  chaste  sein  de  la  nouvelle 

épouse.  Hélas!  hélas!  les  félicités  sont-elles  faites 

pour  Thomme?  La  douleur  ne  sort-elle  pas  de  la 
source  même  des  plaisirs?  Quel  trouble  vient 

obscurcir  de  tix)p  enivrantes  espérances?  Le  bon- 
heur accablerait-il  donc  aussi  le  cœur  de  Fhomme? 

Pourquoi  ce  moment  est-il,  à-la-fbis,  si  plein  de 
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délices  et  si  plein  d amertume?  Eurydice,  nous 

serions-nous  trompés?  Hélas!  hélas!  j avais  oublié 

les  funestes  paroles  de  la  sibylle  !  et  voilà  qu'elles 
se  représentent  à  ma  mémoire!  Repose-toi,  ma 

lyre,  puisque  tu  ne  veu:|  plus  que  répéter  les  pa- 
roles de  la  sibylle  mourante  ! 

Et  pendant  qu'Orphée  chantait,  égaré  encore 
dans  les  régions  de  Fenthousiasme,  pendant  que 

sa  lyre,  à  son  insu,  prophétisait  les  larmes,  un 

nuage  funeste  commençait  à  peser  sur  les  yeux 

d'Eurydice;  la  pâleur  de  la  mort  s'avançait  graduel- 
lement sur  le  visage  touchant  de  la  vierge  étonnée, 

et  peu  à  peu  Fincarnat  de  la  pudeur  s  enfuyait. 

D'abord,  elle  crut  que  les  mystères  de  Famour 
devaient,  sans  doute,  avoir  quelque  ressemblance 

atec  les  mystères  de  la  mort:  tant  elle  avait  déjà 

compris  ce  qu'il  y  a  de  terrible  dans  les  destinées 
humaines!  Mais  bientôt  elle  fut  plus  éclairée  sur 

les  causes  de  cette  anxiété  croissabte  qui  s'empa- 
rait de  tout  son  être;  elle  sentit  que  la  vie  se  re- 

ûrait  d'elle,  que  sa  belle  existence  s'évanouissait 

comme  le  songe  d'une  radieuse  aurore  de  prin- 
temps. EUle  essaya  de  porter  à  sa  bouche  altérée 

quelques  grains  de  la  pomme  de  grenade;  mais  ils 

touchèrent  à  peine  ses  lèvres  décolorées.  Alors  elle 

écarta  de  sa  tête  le  voile  mystique  de  l'initiation. 

Qrphée,  dit-elle  d'une  voix  affaiblie,  j'ai  voulu  te 
distraire  de  tes  grandes  pensées,  au  lieu  de  me  bor- 
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ner  à  les  embellir,  et  à  leur  donner  du  charme  ;  et 

voilà  que  les  dieux  m  en  punissent.  Le  châtiment 

n  a  pas  tardé  de  suivre  la  faute  ;  et  la  faute  peut- 
être  était  bien  pardonnable.  Continue  d  obéir  à  tes 

hautes  destinées,  que  ie  voulais  concentrer  sur 

moi  seule;  marche  à  ton  noble  but,  saQs  te  dé- 

tourner ni  à  droite  hi  à  gauche,  et  que  la  douleur 

ne  fasse  pas  ce  qu'allaient  faire  les  condescen- 
dances de  Famour.  Pour  moi,  infortunée,  pour 

moi  qui  fus  trop  jalouse  de  tes  affections,  la  mort 

est  dans  mon  sein  ;  j^ai  été  soudainement  pénétrée 

de  son  trait  fatal;  et  déjà  je  ne  suis  plus  ton  Eu- 
rydice, je  ne  suis  plus  ni  ta  sœur  chérie,  ni  ton 

épouse  sacrée.  Hâte-^toi,  mon  bien-aimé,  de  don- 

ner le  dernier  baiser  du  frère ,  le  premier  et  der- 

nier baiser  de  Fépoux  à  la  vierge  qui  ne  pouvait 

savoii   de  toi  lés  secrets  divins  de  Tépousc.  Eu- 

rydice finit  de  parler,  et  ses  derniers  mots  n'é- 
taient plus  quun  harmonieux  murmure,  et  elle 

mourut  en  recevant  le  baiser  fraternel  sur  son 

front  virginal ,  le  baiser  de  Fépoux  sur  ses  lèvres 
intactes.  Tel  fut,  sur  les  bords  dun  fleuve  en- 

chanté, un  cygne  tout  éclatant  de  blancheur; 
telle  est  la  mort  mélodieuse  de  Foiseau    sans 

tache,  parmi  les  herbes  embaumées  du  rivage. 

Orphée  reste  muet  d'étonnement  et  de  douleur; 

son  esprit  s'abyme  dans  les  profondeurs  de  ce  fu- 
neste prodige,  et  son  ame  interroge  avec  une  im- 
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mense  tristesse  les  cieux  qui  nont  rien  changé 

à  leur  immortelle  splendeur. 

Ainsi  les  chants  de  lliymen  devinrent,  à  l'in- 
stant même,  des  chants  de  deuil.  Le  lit  nuptial 

de  la  vierge  fut  un  tombe^.  Les  Pélasges  assistè- 

rent', en  pleurant,  aux  fiinérailles  d'Eurydice; 
mais  Orphée,  qui  voulut  chercher  sur  sa  lyre  in* 

spirée,  les  sons  d'un  vain  désespoir,  n'y  trouva 

tjue  les  sons  extatiques  de  l'immortalité  et  de  l'a- 
pothéose. 

Ouvrez-vous,  barrières  étemelles,  ouvrez-vous 

devant  celle  que  la  mort  a  frappée  en  vain  !  Une 

créature  qui  aima,  dont  la  pensée  subsiste  après 

elle,  une  telle  créature  peut-elle  cesser  d'être? 
Cette  vie  de  ma  vie  pourrait-elle  être  éteinte,  et 

moi  continuer  d'exister?  Intelligences,  ses  sœurs, 
préparez  un  trône  de  gloire  à  votre  .compagne 

immortelle,  qui  apparut  un  instant  sur  la  terre, 

qui  apparut  sous  une  forme  périssable,  deve- 
nue par  elle  une  forme  divine!  Elle  est  restée 

pure  comme  l'une  devons!  Qu'elle  entre  de  suite, 
avec  vous,  dans  les  chœurs  des  danses  célestes! 

Elle  est  sans  tache,  et  le  beau  vêtement  qu'elle 
vient  de  quitter  est  sans  tache  comme  elle  !  Les 

hommes  ont  entendu  sa  voix,  mais  sa  voix  seule- 

ment, cette  voix  qui  savait  leur  faire  comprendre 

une  autre  patrie ,  la  patrie  d'où  cette  divine  étran- 
gère était  venue,  et  où  elle  devait  sitôt  retourner! 
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Ah  !  plus  que  les  autres  hommes,  j  ai  connu  la  di- 
vine étrau^hre,  et  son  regard  na  daigné  tomber 

que  sur  moi  !  Ne  pleurez  pas  !  c  est  à  moi  seul  de 

pleurer,  encore  comme  on  pleure  une  absence 

qui  doit  finir,  comme^n  se  plaint  d  un  exil  qui 

touche  à  son  terme,  comme  on  regrette  un  hôte 

ami  qui  est  venu  nous  consoler  dans  notrQ.exil, 

et  que  nous  devons  retrouver!  Lumière  du  soleil, 
lumière  des  astres  de  la  nuit,  vous  voulez  encore 

éclairer  mes  pas  comme  vous  avez  éclairé  les 

siens!  D'autres  astres  versent  luie  autre  lumière 
pour  éclairer  maintenant  ses  pas,  pour  éclairer 

bientôt  les  miens!  Astres  inconnus,  je  vous  salue 

d'avance  !  Hôtes  passagers ,  qu  étions-nous  avant 
d  être  ici-bas?  Que  serons-nous  après?  Pensée  de 

Thomme,  qu'étais -tu  avant  d'être  la  pensée  de 

l'homme? N'étais-tu  pas  déjà  une  pensée  étemelle? 

La  mort  est-elle  autrechose  qu'une  initiation  dou- 

loureuse? Et  la  vie  elle-même  n'est-elle  pas  une 
initiation?  Eurydice!  Eurydice!  tu  es  toujours  la 
fille  de  la  vision ,  mais  delà  vision  éternelle!  Tu 

es  l'inspiration  de  la  justice!  Pompe  nuptiale!  em- 

blème cher  et  cruel  d'une  union  éphémère,  qui 

devait  précéder  l'union  sans  fin,  voilà  donc  ce  que 
tu  voulais  me  révéler!  Oh!  que  je  me  presse  dal- 

ler où  elle  est  allée  !  Dieux  !  daignez  me  dire  com- 
ment je  puis  me  hâter  pour  accomplir  plus  tôt  ce 

que  vous  exigez  de  moi,  et,  libre,  arriver  enfin  à 
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elle,  arriver  à  lunion  sans  trouble  et  sans  fin  ! 

Quand  un  autre  pourra-t-il  chanter  pour  moi  : 

Barrières  éternelles,  ouvrez-vous  devant  celui  qui 

ne  peut  cesser  d'être,  devant  celui  qui  est  at- 
tendu! Aigle  un  instant  captif,  tes  chaînes  sont 

tombées,  étends  tes  puissantes  ailes,  et  envole- 
toi  dans  les  plaines  du  ciel,  va  te  désaltérer  dans 

la  coupe  du  souverain  des  dieux  !  Et  toi,  qui  fus  la 

vision  du  temps,  quand  seras-tu  pour  moi  la  vi- 
sion éternelle? 

Telles  étaient  les  paroles  sans  suite,  contenues 

dans  les  chants  inspirés  du  poëte;  elles  se  mariaient 

lentement  aux  sons  entrecoupés  de  sa  lyre  fati- 

dique, et  plongeaient  son  ame  dans  d'inexprima- 
bles et  douloureuses  extases.  L'enfantement  de 

Famé  immortelle  ne  se  fait  pas  sans  de  cruelles 

angoisses.  Pour  la  première  fois,  Orphée  comprit 

ce  qu^était  son  épouse  mystérieuse  ;  pour  la  pre- 
mière fois  aussi,  les  Pélasges  eurent,  quoique 

d'une  manière  confuse,  le  sentiment  de  la  vie  à 
venir.  Le  deuil  de  Forphelin  désolé  était  destiné 

par  les  dieux  à  adoucir  Famertume  de  tous  les  au- 

très  deuils.  A  mesure  que  Fhomme  s'élève  dans  la 

sphère  de  l'intelligence,  il  augmente  en  lui  les 
facultés  de  la  douleur;  mais  il  lui  est  donné  de 
rallumer  au  flambeau  d  une  existence  sans  fin  le 

flambeau  d'une  existence  passagère  tout  près  de 

lui  échapper.  Dès  qu'il  s'élève  à  l'appréciation  du 
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temps,  dès  que  son  esprit  conçoit  ravenir,  il  en- 
trerait dans  le  désespoir,  si  Fimmortalité  ne  lui 

était  pas  révélée  en  même  temps.  Charmante 

image  de  la  nymphe  malheureuse,  vous  sortirez 

quelquefois  des  bosquets  de  l'Elysée,  pour  visiter 
votre  époux  dans  ses  songes,  pour  lui  être  une  vi- 

sion lorsqu'il  méditera  dans  la  solitude,  une  vi- 
sion éternelle. 

Cependant  le  poëte  inconsolable  passait  ses 

jours  à  pleurer  et  à  gémir,  ses  nuits  à  pleurer  et 

à  gémir  encore.  Il  disait:  Quai-je  Hiitaux  dieux, 

pour  qu'ils  m'envoient  de  si  cruelles  souffrances? 
En  quoi  ai-je  mérité  de  rester  seul  sur  la  terre?  Il 

disait:  Etre  charmant,  fait  pour  l'amour,  et  que 
Famour  a  détruit,  vis  toujours  dans  mon  ame: 

que  nulle  autre  femme  ne  régne  sur  mon  cœur!. 

Demeure  mon  épouse  sacrée  !  Je  n'aurai  plus  ni 
joie  ni  espérance.  Ma  vie  tout  entière  sera  con- 

sacrée désormais  à  réaliser  la  pensée  qui,  sans  1  ap- 

parition d'Eurydice,  eût  reposé  inutile  dans  mon 

sein.  La  douleur  sera  le  second  génie  qui  m'expli- 
quera les  destinées  humaines. 

Les  Pélasges  ne  retinrent  plus  Orphée*,  ils  lui 
construisirent  une  autre  barque,  sur  laquelle  il 

courut,  au  travers  de  nouveaux  orages,  conquérir 

une  nouvelle  contrée  ;  il  n'emporta,  pour  tout  tré- 

sor, qu'une  poignée  de  ce  grain  précieux  qu'il 
avait  fait  croître  dans  les  sillons  de  l'île. 
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La  barque,  qui  vient  de  recevoir  Orphée,  esl 

une  barque  grossière,  ouvrage  informe  d'un  peu- 

ple sans  art;  elle  n'est  ni  peinte,  ni  ornée  de  sculp- 
tures; aucun  simulacre  ne  la  protège,  ne  la  dé- 

core; elle  ne  présentera  point  aux  vents  une  voile 

tissue  de  lin  ou  de  soie;  ses  ais  ne  sont  pas  réunis 

ensemble  par  une  poutre  propkétesse  :  le  poëte 

porte  en  lui  toute  sa  destinée ,  toutes  ses  inspi- 
rations. Orages  et  tempêtes,  resj>ectez,  cette  fois, 

]  espérance  d'un  si  grand  avenir;  le  héros  magna- 
nime ne  pourrait  plus  être  sauvé  par  la  fille 

merveilleuse  de  la  vision. 

Long-temps  les  Pélasges  restèrent  immobiles  et 
en  silence  sur  le  bord  de  la  mer,  à  considérer  le 

lieu  où  ils  avaient  vu,  spectacle  merveilleux!  la 

fragile  nacelle  d'Orphée  d'abord  fendre  les  flots 
comme  une  navette  qui  court  le  long  de  la  trame 

du  tisserand,  ensuite  se  perdre  au  sein  des  va- 

peurs resplendissantes  de  l'horizon.  Alors  ils  je- 
tèrent de  grands  cris,  et  versèrent  des  larmes 

abondantes. 

Le  récit  que  vous  venez  d'entendre,  roi  de  la 

colline  carrée,  je  le  tiens,  comme  je  vous  l'ai  dit, 

des  prêtres  de  la  Samotlirace.  On  ne  s'explique 

point  sur  l'institution  des  mystères  cabiriques;  ils 
sont  austères  et  sérieux;  ils  retracent  les  créa- 

tions d^une  civilisation  antérieure,  qui  précéda, 
dit-on ,  les  désastres  de  cette  contrée,  alors  qu  elle 

▼OL.   II.  16 
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fut  séparée  du  continent  par  la  violence  des  eaux, 

alors  que  le  Pont-Euxin,  brisant  de  puissantes 

digues,  s  ouvrit  le  passage  de  la  mer  nommée  de- 

puis Hellespont,  pour  verser  une  partie  de  ses  eaux 

dans  Isi  Méditerranée*  Cc^s  créations  d'une  civilisa- 
tion antérieure  sont-elles  une  histoire  vraie  tirée 

d  anciennes  traditions,  ou  sont^elles  une  savante 

allégprie  pour  o^prim^r,  par  de  belles  images,  le 
noble  but  des  sociétés  humaines?  La  sibylle  dont 

je  vous  ai  dit  la  mort  ne  faisait  que  des  récits  de 

désolatiop,  qu'elle  a  emportés  avec  elle  dans  les 
ténèbres,  où  elle  a  enfoui  ses  derniers  instants. 

Si  nou^  avions,  noble  Évandre,  à  nous  occuper 

de  la  plus  noble  science  des  temps  primitifs,  /au- 
rais h  vous  entretenir  de  certaines  doctrines  des 

sanctuaires  cabiriques;  selon  eux,  le  monde  des 

essences  a  précédé  le  monde  des  substances,  et 

ce  fut  )à  le  commencement  des  choses.  Quoi  qu  il 

en  soit,  ces  prêtres  disaient  beaucoup,  et  savaient 

plusepcore  quils  ne  disaient.  Dardanus,  assure- 

t-on,  subit  lexpiation  des  mystères  cabiriquesj  et 
c  est  ̂   ce  prix  que  sa  race  n  a  pas  été  abolie.  Or- 

phée adoucit  la  rigueur  des  épreuves,  ou  peut* 

être  les  iqstitua,  car  toujours  les  voiles  s'épaissid^ 

sent  sur  les  origines.  On  se  réfugie  à  lombred'uE 
grand  chêne,  et  nul  n  a  vu  le  gland  ignoré  qui  la 

produit:  quelquefois  un  orage  déracine  le  chêne 

allier,  quelquefois  il  grandit  plus  lentement  que 
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lés  institution^  humaines,  et  il  leur  survit.  Roi  de 

la  colline  carrée,  je  ne  puis  tien  affirmer;  je  Uai 

assisté  qu  à  une  sorte  de  théôphanie,  oh  sont  rap- 
pelées les  tristes  aventures  de  Perséphone  et  celles 

d'Eut^dice,  traduites  eii  langage  Symbolique. 
Moissons  dorées,  n'êtes- vous  pas  Temblètne  de  la 
vie  à  venir?  Dans  ce  lieu,  tout  rappelle  la  dou- 

leur et  les  bienfai  ts  d'Orphée. 

Toutefois,  il  est  permis  de  penser  que  s'il  eût 
pu  rendre  la  science  vulgaire,  comme  on  croît 

qu'elle  l'est  en  Crète,  le  héros  ma^^nanime  n'au- 
rait point  hésité  à  promulguer  les  mêmes  lois  pour 

tous.  Une  haute  prévision  lui  avait  appris  que 

l'humanité,  la  poésie,  la  philosophie,  les  arts, 
ainsi  que  la  gloire,  noble  prix  du  génie,  sont 

choses  plébéiennes  :  cette  prévision,  Évandre,  est 
fondée  sur  la  connaissance  de  la  nature  intime  de 

notre  être,  sur  la  contemplation  de  l'ordre  et  de 
l'enchaînement  des  destinées  de  ce  monde  sub- 
lunaire. 

Les  prêtres  de  la  Somothrace  me  firent  aussi 

part  de  leurs  conjectures  sur  l'origine  inconnue 

d'Orphée.  Les  uns  le  disent  fils  de  la  muse  Calliope  ; 
d'autres  le  font  naître  d'un  fils  d'Atlas.  Quelques 

uns  le  croient  né  dans  la  Scythie,  région  de  l'exil 
et  du  silence,  et  pensent  que  son  berceau  fut  mer- 

veilleusement apporté  à  Lébethra,  dans  la  Thrace, 
oh  il  devait  instruire  les  hommes.  On  dit  aussi  que 
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le  père  de  Vola  ne  peut  être  autre  qu  Olen  de 

Lycie,  Olen  chantre  célèbre  des  calamités  de 

lancien  monde  ;  et  la  Lycie  est  la  région  de  la  lu- 

mière. Orphée  ne  parla  jamais  de  sa  vie ,  ni  d  au- 
cun des  siens  ̂   il  laissa  toujours  la  renommée 

raconter  à  son  gré. 

Après  avoir  su  des  prêtres  de  la  Samothrace 

tout  ce  qu  il  m'était  donné  de  savoir,  je  les  quittai 
pour  aller  dans  la  Thrace,  chercher  de  nouvelles 

lumières.  Fils  de  la  Thyade,  ce  sera  le  sujet  dun 
autre  entretien. 

i 
\ 
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MELPOMÈNE. 

LA  THRACE. 

Œagrius,  roi  des  Odrysiens,  m'accueillit  avec 
bonté  dans  sa  cour  barbare,  et  composée  de  guer- 

riers, ses  égaux,  dont  il  était  le  chef  redouté.  La 

pensée  du  poëte  divin  que  je  m'étais  imposé  la 
tâche  de  suivre ,  en  quelque  sorte ,  sur  la  trace  de 

ses  pas,  cette  pensée  fut  le  lien  qui  nous  réunit 

dès  le  moment  où  je  fus  admis  à  son  foyer  hos- 

pitalier. Je  racontai  à  ce  roi  sans  sceptre  hé- 
réditaire, sans  souveraineté  sur  le  sol,  je  lui  ra^ 

contai  l'histoire  des  premières  années,  des  pre* 

miers  travaux,  des  premières  douleurs  d'Orphée, 
telle  que  je  lavais  apprise  des  prêtres  de  la  Sa- 
mothrace,  et  telle  que  je  viens  de  vous  la  dire, 
vénérable  Evandre.  Ce  récit  fut  pour  Œagrius  une 

source  d'étonnement  et  d'instruction  ;  il  ne  savait 
que  les  prodiges  dont  il  avait  été  témoin,  les  bienr- 

faits  qu'il  avait  reçus.  Jamais,  me  disait-il,  jamais 

é 
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dans  ses  entretiens  les  plus  intimes,  le  poëte  in- 

spiré ne  m'a  rien  appris  sur  lui-même;  je  n'ai 
point  cherché  non  plus  à  pénétrer  les  secrets  de 

son  ame  sublime.  Je  le  sentais  trop  élevé  au- 
dessus  de  moi,  pour  que  je  me  crusse  permis  de 

l'interroger  sur  les  choses  qu'il  croyait  devoir  me 

taire.  J'ai  aperçu  en  lui  une  tristesse  profonde, 

mais  j'en  ai  toujours  ignoré  la  cause,  et  je  ne  l'at- 

tribuais qu'à  son  génie  sérieux,  ou  plutôt,  il  était 
un  demi-dieu  pour  moi.  Je  ne  lui  ai  point  entendu 

prononcer  le  nom  d'Eurydice;  sans  doute,  ce  nom 

sacré  ne  venait  sur  ses  lèvres  que  lorsqu'il  se  réfu- 
giait dans  la  solitude,  soit  pour  se  livrei'  à' de 

graves  méditations,  soit  pour  s'abandonn6f^  en  li- 
berté à  sa  douleur.  Vous^avez  pu  voir^Thamyris, 

nîe  disËÎt-il  encore,  vous  avez  pu  voir  combiëfi 

est  florissant  l'empire  étroit  que  les  dieux  m'ont 
donné  à  gouverner.  Cette  contrée  aride  et  mod^ 

tagneuse,  en  un  instant,  a  charigé  d'aspect.*  TdHt 

est  dû  à  Orphée.  C'est  lui  qui  a  civilisé  méê  jlèit- 
ples,  qui  a  courbé  leurs  fronts  sous  le  joug  des 

loift^  Auparavant,  je  n'avais  d'autre  empire  sur 
eux  que  celui  de  la  force  et  du  courage.  Mon  ad* 

cendant  était  dans  mon  bras,  dans  moti  ̂ didn 

pour  tous  les  obstacles,  dans  fnon  regai^'  in^ 

flexible.  Ma  voix  les  faisait  trembler;  ils  m'obfid-t 
saient,  parceque  je  les  surpassais  en  mœars  fà» 
rouches  et  féroces;  ils  me  suivaient  au  sem  des 
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dangers,  parceque  je  m  y  précipitais  aveuglément 

le  premier;  dans  la  guerre,  si  toutefois  on  peut 

appeler  guerre  de  tels  combats,  ils  reconnaissaient 

leur  chef  à  ses  fureurs  et  à  la  «ûreté  de  ses  coups. 

D  ailleurs,  vous  le  savez,  et  je  lai  compris  à  me- 
sure que  mes  facultés  se  développaient,  il  y  a,  dan» 

les  hommes,  une  disposition  à  Tordre  social,  un 

goût  inné  d'harmonie,  qui  les  fait  se  soumettre  au 
pouvoir,  dès  que  le  pouvoir  se  présente  avec  la 

confiance  en  lui-même,  *^  et  cette  confiance  vient 

des  dieux.  Lautorité  est  une  inspiration.  Ainsi  ies 

peuples  m  obéissaient,  mais  ils  m  obéissaient  eh 

frémissant.  Le  fait  n'était  point  sanctioniié  par  le 
droit,  ni  Tobéissanee  par  Tassentiment;  le  lien 

qui  unit  les  peuples  et  leurs  chefs  n'était  point* 
formé,  et  les  chefs,  aussi  bien  que  les  peuples, 

en  ignoraieilt  le  mystérieux  tissit.  Du  moins ,  c'est 
ainsi  qu Orphée  ma,  depuis,  expliqué  la  nature 

démon  empire.  Je  n'étais  donc  ]>oint  roi;  le  pou« 

voir  que  j'exerçais  était  un  pouvoir  sans  nom^ 

SADS  si^e,  sans  limite,  sans  durée.  J'ai  été  fiiit 
roÂ  par  Orphée ,  en  même  temps  que  les  Odrysiens 

sont  devenus  réellement  un  peuple,  car  le  pou- 

voir et  l'obéissance  ont  une  même  origine.  O'^est' 
la  contrée  la  plus  $pre  qui  a  produit  tous  les  en^ 

chantements  de  la  musique;  c'est  la  langue  bar^ 
bafe  qui  est  la  langue  religieuse. 

Apprenez  maintenant ,  ô  Thamyris,  comment 
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les  choses  se  sont  passées.  Vous  m'avez  dit  que  le 
poëte  divin  était  apparu  à  Eurydice,  du  sein  de 

la  tempête;  à  moi,  cest  au  sein  de  la  bataille, 

orage  bien  [dus  terrible,  et  la  bataille  n'avait  d  au- 
tre motif  que  celui  de  nous  disputer  la  terre,  où 

nous  étions  trop  pressés.  JNous  étions  tous  enga- 

gés dans  la  forêt  de  Dodone.  Les  arbres  prophé- 
tiques poussaient  de  sinistres  gémissements.  Les 

dieux  du  silence  et  de  Tefifroi  semblaient  proférer 

d^  menaçantes  imprécations.  Le  fer  nous  était  in- 
connu; les  rochers  et  les  troncs  des  arbres  étaient 

toutes  nos  armes,  et  nous  n avions  d  autres  vête- 

ments que  les  peaux  des  bêtes  tuées  par  nous. 
Des  nuées  de  vautours  étendaient  leurs  noires 

ailes  sur  nos  têtes  nues.  Des  troupes  de  loups  af- 
famés nous  entouraient.  Vous  eussiez  dit  le  com- 

bat des  géants,  ébauches  grandes  et  infermes  de 

lliomme,  et  nés  spontanément  de  la  terre.  Mais 

voici  un  autre  spectacle,  spectacle  épouvantable, 

dont  vous  ne  pouvez  vous  faire  aucune  idée.  Un 

instinct  féroce  nous  portée  nous  servir  du  feu  qui 

venait  de  nous  être  révélé.  Était-ce  pour  un  tel 

usage  que  le  sage  Titan  lavait  donné  à  la  racemor- 

^telle?  Mais  aussi  n  était-ce  pas  déjà  un  acte  de  Fin- 
telligence  humaine,  encore  si  grossière?  Des  bran- 

dons jetés  par  nous  au  milieu  de  lantique  forêt 

allument  tout-à-coup  un  vaste  incendie.  Les  loups 
se  retirent  en  hurlant,  les  vautours  épouvantés 
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senfuient  dans  leurs  aires.  Nous  restons  seuls 

avec  notre  rage,  et  lorsque  la  nuit  descendit  sur 
la  terre ,  nous  continuâmes  de  nous  écraser  à  la 

lueur  des  flammes.  Nos  femmes,  nos  enfants,  les 

femmes,  les  enfants  de  ceux  contre  qui  nous 

combattions,  chassés  de  leurs  retraites  par  le  feu 

dévorateur,  cherchent  un  refuge  au  milieu  de 

cette  scène  de  désolation,  et  se  précipitent  péle- 
mèle  sous  les  pieds  des  combattants.  Je  sentais 

une  terreur  intime  et  profonde,  je  craignais  que 
cette  race,  âpre  comme  la  contrée,  et  issue  de 

cette  race  forte  qui  avait  dompté  les  éléments, 

ne  fut  destinée  à  périr.  L'homme  n'aurait  donc  fait 

que  paraître  sur  la  terre,  et  il  n'aurait  paru  que 

pour  s'exterminer  !  non,dîsais-jeenmoi-méme,une 

si  cruelle  destinée  ne  s'accomplira  pas  !  Dieux  qui 

avez  fait  l'homme,  sauvez-le  de  ses  propres  aveu- 
glements! 

Il  est  impossible  de  prévoir  ce  qu'eût  été  l'issue 
de  cette  horrible  bataille,  si  le  carnage  aveugle 

>  n'eût  été  subitement  suspendu  par  un  prodige. 
Des  sons  d'une  harmonie  irrésistible  vinrent  se 
mêler  aux  cris  inarticulés  de  la  fureur,  aux  hur- 

lements du  désespoir,  et  les  calmèrent  comme  par 

enchantement.  On  eût  dit  que  les  nuées  ouvraient 

leurs  rideaux  d'azur  pour  verser  sur  nous  la  paix 

des  cieux.  Notre  oreille,  à  peine  façonnée,  n'a- 

vait jamais  entendu  de  tels  sons;  nous  n'étions 
▼OL.    11.  17 
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que  des  animaux  sans  frein ,  mais  Fhomme  futur 

était  en  nous.  Nous  levons  les  yeux  vers  la  colline 

escarpée  d  où  partait  le  concert,  vers  la  colline  où 

la  paix  descieux  s'était  abaissée.  Nous  apercevons 

un  dieu  revêtu  d'une  longue  robe  de  lin,  il  tenait 
uneiyre  d  or  dans  ses  mains  inspirées.  Une  cou- 

ronne de  laurier  entourait  le  front  de  Fimmortel. 

Â  ce  moment,  une  femme  sort  du  milieu  de  la 

foule,  et  fait  entendre  quelques  syllabes  d'une 
harmonie  étrange.  On  avait  cru  dabord  la  voir 

surgir  de  la  terre,  comme  une  de  ces  émanations 

insaissisables  qui,  quelquefois  le  soir,  se  traineni 

sur  les  rivages  des  fleuves;  puis  se  condenser  et 

prendre  la  forme  humaine.  C'est  une  femme 
d'une  haute  stature,  uneJemme  inconnue  à  tous. 
Ses  cheveux  flottent  en  désordre  sur  sa  tête  sin- 

gulièrement belle,  la  dépouille  dune  panthère 

couvre  ses  épaules  admirables,  ses  yeux  brillent 
d  un  éclat  extraordinaire.  Toutefois  elle  conserve 

quelque  chose  de  fantastique,  et  ses  traits  ne  pa^ 
raissent  pas  avoir  été  complètement  réalisés^  Ses 

discouns,  peu  à  peu,  deviennent  compréhensibles. 

L'ouïe,  chez  nous,  s'éveille  en  même  temps  que  se 
développent  en  elle  la  forme  et  la  parole.  Écoutez, 

s'écria-t-elle^  écoutez  une  femme  à  qui  la  musi^e 
a  donné  toute  une  existence,  la.  vie  même^  Éodu*- 

tez  la  .Voluspa  des  contrées  du  Nord,  la  sibylle 
du  siècle  nouveau!  Je  sais  toutes  choses.  Les  sir 
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bylles  du  siècle  cpà  vient  de  finir,  je  les  ai  con- 

nueiiV;Blies  disaient  :  Comment  les  hommes  pour- 

raient-ils espérer  de  durer,  lorsque  les  Titans  ont 
passé?  Elles  ont  dit  en  vain!  Il  ne  sag^t  plus  de 
combats  contre  les  éléments,  contre  les  forces 

cosaiogoniques,  contre  le  chaos.  Voilà  que  la  lutte 

e9lE«ntre  les  hommes.  Celui  qui  vous  apparaît  là- 

haut,  semblable  à  un  dieu,  c'est  celui  que  les 
destins  ont  promis.  Il  a  un  nom  dans  les  sphères 

délestes,  et  un  autre  nom  sur  la  terre.  Il  est  Or- 

phée pour  nous.  Il  nous  apporte  la  g^uérison, 

c'est-à-dire  qu'il  vient  relever  les  natures  infimes, 

les  rendre  égales  aux  natures  fortes.  Que  l'hom- 
me succède  au  Titan  !  son  tour  est  venu.  Celui-là, 

Orphée,  l'envoyé  des  Dieux,  nous  dira  les  paroles 

sacrées  qui  font  la  famille.  Â  ces  mots,  elle  s'é- 
lance pour  gravir  la  colline  ;  mais  à  mesure  qu  elle 

s'élève ,  il  semble  qu'en  elle  la  forme  humaine  va 

s'évanouissant,  et  elle  finit  par  se  perdre  dans  les 
flots  de  lumière  dont  le  sommet  de  la  colline  est 

eouronné. 

On  ignorait  d'où  elle  était  venue;  on  n  a  point 
appris  depuis  où  elle  était  allée;  elle  ne  fut  pas 

même  aperçue  du  plus  grand  nombre.  Il  ne  resta 

donc  plus  qu'Orphée.  Nous  nous  approchons  tous, 
confondus  les  uns  avec  les  autres,  sans  songer 

à  nous  attaquer,  ni  à  nous  défendre.  Je  ne  sais 

quel  lien   de  confraternité  nous  tenait  enchai- 
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nés  au  pied  de  la  colIiDe  des  meryeiUes.  Les  hom- 

mes étaient  stupides  d'étonnement;  les  femmes  et 
les  enfants  manifestaient  les  signes  de  Fenthou- 
siasme  et  de  Fexaltation ,  par  Fenivrement  de  leurs 

regards  et  Fadoration  de  leurs  attitudes.  Un  dieu  ! 
un  dieu!  criait  cette  multitude  confuse.  Des  fa- 

caltés  nouvelles  étaient  créées  dans  tous.  Orphée 

avait  suspendu  ses  concerts,  et  nous  écoutions 

encore.  Nous  attendions,  et  le  silence  le  plus  pro- 

fond régnait  :  ce  silence  n'était  interrompu  que 
par  le  bruissement  de  la  forêt  que  les  flammes 

continuaient  de  dévorer,  et  par  les  terribles  ru- 

gissements des  bêtes  féroces,  chassées  de  leurs  ta- 
nières. Une  lueur  affreuse  éclairait  nos  visages 

tout-à-Fheure  si  menaçants,  etprojettait  en  haut, 
sur  le  poëte  divin,  une  lumière  éclatante,  mais 

adoucie  ;  arrivée  à  lui ,  elle  ne  paraissait  être  que 

la  lumière  même  de  sa  gloire.  Bientôt  il  recom* 

mença  ses  chants,  et  nous  continuâmes  de  Fécou- 
ter  avec  ravissement ,  jusqu  au  moment  où  le  soleil 

parut  sur  Fhorizon.  Tout  le  calme  qui  avait  pé- 
nétré nos  âmes  ne  peut  s  exprimer;  nous  restions 

immobiles  de  surprise  et  d  admiration.  Telle  fiit, 

pour  nous,  Faurore  de  Fhumanité. 

Moi,  plus  hardi  que  tous,  ou  peut-être  plos 

doué  des  désirs  féconds  de  Fintelligence,  je  vou- 
lus monter  sur  la  colline ,  pour  m  approcher  de  la 

divinité  qui  avait  eu  la  puissance  de  suspendre 



LIVRE  QUATRIÈME.  i33 

nos  fiireurs,  et  qui  avait  empêché  deux  multitudes 

destinées  à  devenir  deux  peuples  de  s^xterminer 

brutalement.  Je  restai  la  plus  grande  partie  du 

jour  avec  Orphée.  Il  m'enseigna  les  hautes  doc- 
trines sociales,  les  fondements  des  lois  sur  les- 

quelles re}X>sent  les  institutions  humaines.  Il 

m'apprit  que  le  premier  moyen  de  civiliser  les 
hommes  était  de  placer  leur  vie  dans  Fa  venir,  de 

leur  faire  goûter  les  charmes  de  Tespérance.  Ils 

sont  misérables,  me  disait-il,  tant. qu'ils  n'ont  pas 
conçu  la  pensée  du  lendemain,  celle  de  l^fanée 

suivante,  puis  enfin  celle  de  la  postérité,  car 

toutes  les  pensées  d'avenir  se  tiennent;  pour  croire 
à  la  vie  qui  doit  suivre  celle-ci,  il  fiiut  commencer 

par  croire  à  cette  vie  elle-même,  à  cette  vie  pas- 

sagère. Les  races  n'existent  qu'à  ce  -"prix,  et  les 

races  sont  une  forme  de  l'éternité  ;  l'éternité,  c'est 

le  temps  non  mesurable;  Ceux  qu'à  présent  vous 
appdez  Odrysiens,  et  qui  naguère  étaient  sans 

noms,  désormais  se  distingueront  les  uns  des  au- 
tres par  la  diversité  des  noms.  Ils  ê^orgex}X  les 

animaux,  pour  en  dévorer  la  chair,  poui;  en  boire 

le  sang.  Ils  ne  savent  qu^rracher  les  racines  de 

la  terre,  et  dépouiller  de  leurs  fruits  sSuvages  les 

arbres  des  forêts.  Sitôt  que  leur  faim  est  apaise; 

ils  se  livrent  au  repos.  Leur  intelligencfe  ne  peu,t 

se  développer.  Ainsi  le  premier  moyen- de  civiliser 
les  hommes  0st  de  leur  enseigner  à  semer  le  blé. 
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Us  sont  alors  obligés  de  prévoir  et  d  attendre. 

, Toute  la  société  est  dans  ces  rudiments  grossiers; 

car,  feulement  alord-,  il  peat  y  avoir  de  saints 
mariages,  fondement  de  toutes  les  associations: 

la  culture  du  blé,  cette  lutte  pénible  contre  la 

réalité  de  chaque  jour  qui  passe,  conduit  à  la  pro- 

priété, autre  lien  moral  des  bommes,  second  fon- 
deilient  de  la  société.  Il  m  apprit  aussi  que  la  terre 

n'était^  pas^.au  ̂ premier  occupant,  qu  elle  était  le 
prix  eu  travail ,  qu  elle  était  une  chose  divine  ; 

qne,  par  la  cultnre,  elle  devient  portion  de  lliu- 

mapikté,  que  Thomme  et  le  sol  s'identifient,  et  que 
la  culture  est  une  religion.  Les  défrichements 
sont  donc  le  culte  des  dieux  de  Fhumanité,  et 

dest  par  ce  culte  qu'il  faut  tout  commencer.  OBa- 
grius,  sois  le  pontife  de  ce  culte  initiateur!  Les 

formidables  travaux  des  Titans  ont  préparé  la 

demeure  de  l'homme;  avec  des  travaux  plus 

facile,  l'homme  doit  s'assujétir  la  terre.  Par- 
mi cette  multitude  confuse,  née  fortaiteâient 

d'une.honteuse  promiscuité,  toi  seul,  Œagriu», 
as  connu^celui  qui  fut  tdti  père.  Tharops  a  quitté 

la.  vie,  mais  je  t'apprendrai  oii  gît  sa  dépouHle 
mortelle.  Blnbchus,  dont  il  lui  a  été  donné  de  con- 

riaîfre  quelques  révélations,  Bacchus  a  pris  soin 

de  le  faire  ensevelir  par  ses  Ménades.  Avant  tou- 
tes choses,*  tu  élèveras  un  tombeau  solennel  à 

celui  par  cj^i  tu  jouis  de  la  lumière  dju  jour.  Tou- 
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l;efois,  ajoutait-il,  ce  n  est  pas  le  bonheur  que  j  ap- 
porte aux  hommes,  c  est  la  puissance  dn  progrès. 

Au- reste,  qu'importe  que  lliomme  soit  heureux, 
pourru  quHl  soitgrand  ! 

Fils  vaillant  de  Tharops,  je  dois  të  Fappréndre 

pour  ton  instruction ,  j  ai  voyagé  dans  les  royau- 
mes de  la  solitude,  dans  les  lieux  où  Thomme, 

avant  moi,  n  avait  jamais  imprimé  ses  pas.  Jai 
traversé  des  forêts  immenses  dont  les  animaux 

sont  en  pleine  possession ,  sans  doute  de^is  To- 
rigine  du  monde.  Oui,  la  terre,  il  est  permis  de 

le  ci'oire  d'après  d'irrécusables  témoignages,  la, 
terre,  durant  bien  des  siècles,  fut  tout  ̂ entière 

babitée  par  les  animaux:  alors  c'était  vraiment 

une  vaste  solitude,  puisque  lliomme  n'y  étaitpas; 
c'est  sur  les  animaux  muets  que  l'homme,  doué 
de  la  parole,  a  dû  conquérir  son  domaine. 

Ainsi,  Œagrius,  j'ai  voulu  savoir  ce  qu^était  la 

terre  lorsque  l'homme  ne  l'habitait  pas  encore^ 

lorsqu'il  ne  l'avait  pas  encore  façonnée  à  ses  bé^^" 
soins. 

Sitôt  que  l'homme,  à  peine  sorti  de  la  pensée 

devPieu,  a  voulu  visiter  i'empire  cfai  lui  a  été 

donné ,  sitôt  qu'il  a  voulu  faire  -pénétrer  la  lu- 
mière du  jour  dans  une  forêt,  asile  de  Faiitique 

obscHrité,  tous  les  génies  de  Fair,  d^i  sol,  de 

Teau,  des  éléments,  se  sont  conjurés  pour  ré- 

sister à  l'audace  de  l'homme  naissant? 

^ 
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Mais  le  décret  divin  était  rendu. 

Crois-tu,  OEag^us,  que  lliomme  ait  été  placé 
debout  sur  la  terre,  seulement  pour  faire  fiiir 

les  animaux  devant  lui,  }X)ur  essarter  pénible- 

ment les  vastes  forêts?  Non ,  c'est  pour  qu'il  y  eût 
un  contemplateur  des  merveilles  de  la  nature, 

c  est  pour  qu  il  y  eût  une  intelligence  qui  comprît 
ces  merveilles.  Enfin  si  Dieu  a  fait  sortir  Thomme 

de  sa  pensé,  c  est  pour  avoir  un  adorateur. 

n  faut  donc  que  lliomme  adore  les  dieux,  s*il 
veut  accomplir  sa  destinée. 

Les  bienfaits  des  dieux  à  Fégard  de  Tbomme 

sont  donc  au  prix  de  ses  sueurs  et  de  sa  reconnais- 
sance. 

Achevons  notre  conquête  sur  la  solitude;  mais 

tous  les  animaux  ne  doivent  pas  fuir  la  présence 

de  lliomme;  quelques  uns  d  entre  eux  sont  desti- 

nés à  devenir  ses  serviteurs,  et  presque  ses  com- 

pagnons. 
«  Fils  de  Tharops,  tu  as  bien  des  choses  à  ap- 

prendre. 
En  parlant  ainsi,  Orphée  me  donna  quelques 

grains  de  cette  semence  précieuse  dont  il  venait 

de  me  vanter  les  innombrables  bienfaits,  et,  poiur 

mieux  graver  dans  ma  mémoire  Fart  d'ensemen- 
cer la  terre,  il  chanta  les  préceptes  de  cet  art  si 

nouveau  et  si  utile.  Il  chanta  les  siècles  à  venir, 

lame  immortelle.  Dieu  créateur  de  lliCHnme.  Je 

#
-
 

/ 
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sentais  le  prodige  de  la  transformation  s'opérer 
en  moi  ;  mon  intelligence  entrevoyait  dëja  un  ho- 

rizon sans  bornes. 

Il  me  dit  encore  ces  mots  que  j'ai  peine  à  com- 
prendre :  Les  peuples  qui  refuseront  le  bienfait 

du  blé  seront  dits  les  mangeurs  de  tortue,  pour 
exprimer  qu  ils  se  nourrissent  sevilement  de  chair. • 

Us  se  nommeront  amazones,  c'est-à-dire  privés  du 

pain.  Ces  peuples  d'amazones,  sans  passé,  sans 
avenir,  sans  terre  identifiée  à  eux  par  la  culture, 

ces  peuples  éphémères,  qui  auront  repoussé  le 

principe  actif  et  progressif,  seront  considérés 

comme  des  peuples  de  femmes,  par  ceux  qui  au- 
ront acquis  le  blé;  et  le  pain,  qui  est  la  force  de 

lliomme,  recevra,  par  la  suite,  des  formes  diffé- 

rentes, selon  la  nature  différente  de  l'homme  à 
qui  il  sera  destiné.  Le  pain  sera  donc  une  nourri- 

ture, et  la  forme  qu'il  recevra,  un  symbole. 
Après  avoir  demeuré  une  partie  du  jour  syr  la 

colline  des  merveilles,  écoutant  alternativement 

les  "préceptes  et  les  chants  des  muses,  je  descen- 
dis tenant  Orphée  par  la  main.  Les  peuples  se 

prosternèrent  à  nos  pieds.  Lvii,  le  héros  pacifique, 

fit  entendre  quelques  accords  harmonieux;  puis, 

détachant  le  léger  et  riche  tissu  de  soie  et  d'or  qui 
flottait  autour  de  la  lyre  civilisatrice,  il  en  fit  le 

bandeau  royal  dont  il  ceignit  ma  tête,  dont  il 

entoura  mon  front.  Il  me  salua  roi  des  Odrysiens, 
yoim  II.  i8 

^-
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et  les  peuples,  à  leur  tour,  me  saluèrent  de  leurs 
acclamations. 

Cependant  Fincendie  continuait  ses  ravagées 

dans  la  forêt.  Mille  cris  confus,  mille  gémisse- 

ments plaintifs  en  sortaient  à-Ia-fois.  Ne  vous  in- 
quiétez point,  disait  avec  calme  le  divin  Or^^ée. 

Parmi  tous  ces  cris,  parmi  tous  ces  gémissements, 

nous  ne  distinguons  aucune  voix  humaine.  J'en 

jure  la  puissance  qui  m'est  donnée,  nul  de  nos 
semblables  n'est  dans  la  détresse  en  ce  moment. • 

QuHmporte  donc  que  les  bêtes  féroces  soient  sans 

tanières?  Il  faut  que  le  domaine  de  lliomme 

s'agrandisse.  Cette  terre ,  ravagée  par  le  feu ,  sera 
plus  facilement  défrichée;  de  verdoyantes  no- 

vales,  des  moissons  jaunissantes,  des  prairies  em- 
baumées remplaceront  ces  tristes  forêts,  ces  bois 

terribles  que  l'incendie  dévore.  Les  dieux  de  la 
superstition  et  de  la  peur  fuiront  aussi  ces  retrai- 

tes profondes,  restées  jusqu'à  présent  inaccessi- 
ble» aux  regards  du  jour.  Les  dieux  sans  noms 

doivent  être  remplacés  par  des  divinités  qui  au- 

ront un  nom.  La  sombre  horreur,  l'obscurité  im- 

mense n'auront  plus  d'asile. 
Ainsi  me  parlait  Orphée,  et  la  multitude  in- 

quiète se  pressait  autour  de  nous,  en  poussant  de 

plaintives  clameurs.  Elle  ne  put  être,  encore  une 

fois,  calmée  que  par  la  lyre  divine.  Nous  mar- 

chons  quelques  instants  au  milieu  d'elle,  et  îbous 
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ne  la  quittons  que  pour  lui  laisser  le  soin  de  cher- 
cher sa  subsistance  ordinaire,  nourriture  misé- 

nloAe  dont  elle  se  contentera  jusqu'à  laccomphs- 
sement  des  promesses. 

Ensuite  Orphée  m  entraîna  de  nouveau  sur  la 

colline.  J'y  demeurai  trois  jours  livré  à  ses  doctes 
entretiens,  à  ses  sublimes  instructions.  De  temps 

en  temps,  d'harmonieux  concerts  calmaient  lagi- 
tation  des  peuples,  en  leur  apprenant  que  nous 

ne  les  avions  pas  délaissés. 

Orphée  prolongea  son  séjour  parmi  nous  une 

année  toute  entière;  et  cette  année  ne  fut  qu'une 
suite  non  interrompue  de  prodiges.  Il  nous  apprit 
successivement  Fart  de  se  vêtir,  celui  de  se  mettre 

à  l'abri  contre  Fintempérie  des  saisons,  celui  en- 
fin dapprivoiser  les  animaux  domestiques.  Puis 

il  nous  enseigna  peu  à  peu  cette  langue  des  Hel- 
lènes qui  devait  remplacer  le  langage  grossier  et 

inarticulé  des  Pélasges,  reste  imparfait  dune 

langue  antérieure  qui  ne  pouvait  plus  suffire  à 

nos  nouveaux  besoins,  aux  libres  développements 

de  l'intelligence. 
Il  fonda  les  institutions  qui  nous  régissent.  Il 

marqua  les  signes  dans  le  ciel,  et  leurs  rapports 
avec  nos  travaux  sur  la  terre.  Il  nous  raconta 

lliistoire  des  anciens  jours.  Il  nous  donna,  en 

même  temps,  la  religion  des  tombeaux,  la  reli- 

gion des  mariages,  la  famille,  le  passé  et  l'avenir. 
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Ici,  vénérable  Ëvandre,  Œagrius  ne  craignit  pas 

(1  entrer  avec  moi  dans  tous  les  détails  d  une  légis- 

lation rude  et  restreinte,  qui  ne  pourrait  vous  of- 

frir aucun  enseignement  profitable;  je  m  abstien- 
drai de  vous  les  faire  connaître.  On  vous  a  dit, 

sans  doute,  qu Orphée  avait  apporté,  dans  cette 

contrée,  le  culte  de  Bacchus,  c'est-à-dire  le  culte 

du  principe  actif  de  l'univers,  comme  Cérès  en 
est  le  principe  passif.  Bacchus  est  le  dieu  de  Fé- 

mancipation  plébéienne;  dans  ses  courses  civilisa- 

trices, il  allait,  promettant  à  tous  l'isopolitie et  Fi- 
sonomie.  Je  pourrais  vous  dire  plus,  Évandre,  si 

CEagrius,  qui  s'est  expliqué  sans  réserve  avec  moi 
sur  toutes  les  choses  de  la  société  civile,  n'avait 
mis  une  défiance  extrême  dans  la  communica- 

tion des  choses  de  la  société  religieuse;  il  m'a  mon- 

tré le  faisceau ,  mais  il  m'a  caché  le  lien  sacré  qui 
fait  le  faisceau.  Il  craignait  de  trahir  les  mystères 

des  barbares,  mystères  si  profonds  et  si  primitifs. 

Je  ne  puis  donc  que  former  des  conjectures  à  cet 

égard.  Je  crois  qu'Orphée  fonda  seulement  un 

culte  secret,  pour  dispenser  avec  mesure  l'instruc- 
tion des  peuples.  Il  avait  cru  peut-être  que  la 

pensée  de  Dieu  avait  besoin  d'être  divisée  pour 

être  comprise;  et  d'ailleurs,  la  j)ensée  de  l'homme 

étant  successive,  la  pensée  de  Dieu,  pour  s'assimi- 
ler à  la  pensée  de  Thomme,  devint  successive  elle- 

même:  Dieu  fut  dispersé  dans  ses  attributs.  Le 
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culte  secret  fut  le  gardien  de  la  pensée  première, 

Finsondable  unité.  Le  culte  public  ensuite  s'est 
enté  lui-même  sur  le  culte  secret;  bientôt  se  sont 

formées  les  orgies  sacrées;  des  ménades  vinrent 

d'Argos  pour  ajouter,  par  la  grâce  et  la  vivacité 
de  leurs  danses  légères,  à  la  pompe  des  céré- 

monies; et  Orpliée  lui-même,  qui,  plus  tard,  a  vu 
des  changements  si  rapides,  a  porté  tous  ses  soins 

k  conserver  la  pureté  du  culte  secret,  et  à  tempérer 

les  accroissements  du  culte  public.  Et  cependant 

remarquons,  pour  notre  instruction,  que  les  peu- 

ples de  la  Thrace,  sortis  tout-à-coup  de  leur  abru- 
tissement, ne  lïirent  point  partagés  en  plusieurl 

classes  :  chez  eux  le  dépôt  des  dogmes  et  des  doc- 

trines fut  confié  à  des  prêtres,  et  non  à  un  patri- 

ciat  sévère.  D'autres  trouveront  une  telle  initiation 

incomplète;  et  je  crains  qu'un  développement 

trop  rapide  ne  puisse  porter  tous  ses  fruits.  N'en 
accusons  point  Orphée;  il  ne  pouvait  établir  des 

limites  et  des  ̂ n^ades  au  sein  d'une  multitude 

égale  dans  ses  ignorances,  ou  plutôt  il  ne  le  vou- 

lut pas.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  ne  faut  pas  croire  que 
tout  fût  à  créer  autour  de  lui  ;  nulle  race  n'est,  sur 
la  terre,  dans  un  dénûment  absolu  de  traditions. 

Pour  les  peuples,  ainsi  que  pour  les  hommes,  im- 

primer un  mouvement  à  Tintelligence,  c'est  ébran- 
ler la  mémoire.  Revenons  maintenant,  SiigeEvan- 

dre,  aux  discours  que  me  tenait  OËagrius. 
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Mon  grand  âge,  me  disait  le  roi  des  Odry siens , 

la  barbe  blanche  qui  couvrait  ma  forte  poitrine , 

me  défendaient  de  donner  le  nom  de  père  à  Or- 

phée, tout  brillant  de  jeunesse,  et  ce  nom  de 

père,  çaus  doute,  il  Favait  bien  mérité  ;  j'osai  donc 

l'appeler  mon  fils.  Un  jour  que  je  lui  adressais  des 
actions  de  grâces  pour  la  paix  profonde  où  nous 

vivions,  il  me  dit:  Roi  d'un  peuple  nouveau,  je 
dois  vous  apprendre  que  la  guerre  est  une  des 

plaies  inévitables  de  l'humanité.  Ces  combats  af- 
freux, où  je  vous  ai  surpris,  étaient-ils  autre 

chose  qu'une  première  secousse  donnée  à  vos  fti- 

cultés  jusqu'alors  ignorées  de  vous-mêmes?  Vous 
ne  tarderez  pas  de  savoir  que  le  commerce  et  la 

guerre  sont  des  voies  de  civilisation.  L'état  social 

manifestant  les  besoins  de  l'homme,  et  partageant 
les  moyens  de  les  satisfaire  entre  ceux  qui  sont 

réunis  dans  l'association,  il  en  résulte  un  échange 
nécessaire  pour  répartir  les  fruits  des  travaux  di- 

vers dans  la  même  contrée.  De  là  le  commerce  dans 

l'intérieur  d'un  pays.  Cette  cause,  et  celle  qui  ré- 

sulte de  la  variété  des  productions  qu'offrent  les 
différents  climats  de  la  terre,  formeront  bientôt  le 

commerce  extérieur.  L'Asie  et  l'Europe  comm€i|- 
cent  à  se  mêler.  Il  viendra  un  temps  où  nul  qU- 

mat  ne  sera  étranger  l'un  à  l'autre,  où  toutes  les 
mers  se  communiqueront  entre  elles.  La  guerre 

elle-même,  qui  semble  être  le  résultat  de  la  bar- 
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barie  d'où  vous  sortez,  est  quelquefois  uu  effet 
terrible  de  la  civilisation ,  el  sert  à  ses  progrès.  Elle 

produit  des  circonstances  qui  obligent  Hiomme  à 
connaître,  à  déployer  des  sentiments  d\in  autre 

ordre,  à  braver  les  dangers,  à  faire  le  généreux 

sacrifice  de  sa  vie,  non  par  dédain  pour  Fexistence, 

mais  par  vertu.  La  guerre  aussi  est  un  échange  de 
facultés  et  de  sentiments.  Mais  il  sortira  de  la 

guerre  une  autre  sorte  de  justice;  elle  sera  sou- 
mise à  des  règles  ;  les  dieux  seront  pris  à  témoin 

avant  de  la  commencer;  elle  se  déclarera  par  des 

hërauts  inviolables;  la  paix  qui  la  suivra  sera  ci- 

mentée par  des  alliances,  par  la  foi  jurée;  Fhuma- 

nité  triomphera  d'un  courage  brutal  ;  le  vaincu  ne 
sera  point  misérablement  égorgé;  enfin  il  y  aura 

un  droit  de  paix  et  de  guerre,  un  droit  qui  régira 

les  peuples  entre  eux,  comme,  dans  chaque  peu- 
ple, il  y  aura  un  droit  qui  régira  les  rapports  des 

hommes  d'une  même  association;  et  cette  asso- 
ciation sera  la  patrie.  La  propriété,  la  famille,  la 

patrie  9  le  pouvoir,  Tobéissance,  sont  créés  en  mê- 

me temps;  et  toutes  ces  clioses  contiennent  à-la- 
fois  mille  douceurs  et  mille  amertumes,  sont  des 

gagnes  tour-à-tour  dagitation  et  de  tranquillité. 
Ceci ,  je  vous  le  dis  dès  à  présent,  pour  ne  pas  vous 

laisser  ignorer  que  le  calme  dont  vous  vous  ré- 

jouissez avec  raison  ne  peut  être  durable.  L'état 

social  n'est  point  un  état  de  re|X)s;  c'est  le  plus 
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souvent  un  état  d'orage  et  de  grande  souffrance; 

c'est  un  moyen  employé  par  la  providence  des 
dieux  pour  perfectionner  Thomme.  Le  bonheur 

n^est  pas  le  but  de  la  race  humaine. 
Pendant  que  le  poëte  prophète  me  dévoilait  de 

telles  destinées,  il  ne  me  semblait  point  qu'il  me 
racontât  des  choses  nouvelles,  mais  bien  plutôt 

qu'il  réveillât  en  moi  des  souvenirs  profonds  qui 
étaient  la  portion  la  plus  intime  de  mon  être.  La 

puissance  de  dynastie  fut  ma  vertu  humaine. 

Toutefois,  je  dois  le  dire,  avec  le  sentiment  mo- 

deste de  mon  infériorité,  je  n'ai  point  deviné  l'é- 
nigme du  Sphinx,  qui  est  le  secret  perpétuel  des 

races  royales;  elle  m'a  été  apprise.  Le  sceptre, 
symbole  éclatant,  fut  remis  en  mes  mains;  mais  il 

m'a  été  confié,  et,  quoique  je  connaisse  le  nom  de 
mon  père,  ma  race  commence  à  moi. 

Lorsque  Orphée  se  retira  du  milieu  de  nous,  il 

ûe  nous  abandonna  pas  entièrement.  Il  allait  vi- 

siter tantôt  sa  chère  Samos,  dont  vous  m'avez  dit 
les  poétiques  créations ,  tantôt  les  sages  de  Per- 

game,  tantôt  ceux  de  la  Crète;  tantôt  il  allait  étu- 

dier lies  phénomènes  de  l'île,  naguère  flottante,  de 
Délos;  ensuite  il  revenait  sur  nos  rivages,  pour 

surveiller,  diriger,  encourager  les  progrès  de  l'état 
social,  et  pour  envoyer  des  coloûîes  de  civilisa- 

teurs dans  le  reste  de  l'archipel.  On  croie  qu'un 
de  ces  voyages  fiit  consacré,  dans  les  souterrains 
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de  l'Egypte,  à  approfondir  les  sciences  les  plus 

releyëes  qu'il  soit  donne  à  l'homme  de  compren- 
dre. Durant  son  dernier  séjour  dans  la  Thrace, 

il  a,  sans  l'avoir  prévu,  jeté  dans  le  cœur  d'une 

jeune  et  belle  ménade  le  funeste  poison  d'un 
amour  qui  doit  la  conduire  au  tombeau.  Elle  ne 

peut  manquer  de  paraître  devant  vos  yeux  cette 

vierge  malheureuse,  qui  fut  trpp  éprise  des  pro- 
diges opérés  par  Orphée,  et  qui  compta  trop  sur 

le  pouvoir  de  la  beauté.  Enfin  le  poëte  divin  a' 
disparu  tout-à-fait  pour  nous  ;  il  ne  nous  a  laissé 
que  sa  lyre,  dont  personne  encore,  après  lui,  na 

osé  tirer  des  sons.  Sans  doute  que,  depuis,  il  a 

continué  ses  voyages  qui  doivent  avoir  une  si 

grande  influence  dans  le  inonde;  et  j'ignore,  à 
présent,  la  suite  de  ses  aventures.  Peut-être  le  re- 

verrons-nous  un  jour. 
Tel  fut  le  récit  du  roi  de  Thrace,  de  ce  roi  nou- 

vellement investi  de  la  puissance  du  sceptre,  nou- 

vellement éclairé  sur  le  sens  de  l'énigme  du  Sphinx; 
vous  comprendrez  facilement,  ô  Évandre,  à  quel 

point  ce  récit  agitait  toutes  mes  pensées.  £t  Yoas, 

roi  pasteur,  je  vois  par  l'attention  que  vous  prêtez  à 
mon  discours  que  je  puis  continuer  ces  entretiens. 

Vous  ne  devez  point  douter,  poëte  illustre,  dit 

ÉTandre,  du  charme  que  j'éprouve  à  vous  enten- 
dre. Ceux  qui  ont  prétendu  que  votre  lyre  avait 

été  brisée,  sans  doute,  ont  été  trompés  par  des 
TOL.   II.  19 
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bruits  mensongers.  Maissoufifrez,  Thamyris,  que 

je  vous  témoigne  mon  étonnement.  La  religion , 

les  langues,  les  plus  augustes  mystères  vienn^it 

des  barbares;  c'est  ainsi,  du  moins,  que  j'en  ai 

toujours  entendu  raconter  l'origine  inscrutable; 
nous  leur  devons  les  expressions  voilées,  les  mots 

qui  ont  un  sens  inconnu,  les  formules  puissantes 

et  irrésistibles  j  nous  leur  devons  enfin  tout  ce  qui 

annonce  les  communications  de  l'homme  avec  la 
Divinité,  tout  ce  qui  mérite  le  respect  ou  com- 

mande la  terreur.  Ma  curiosité  sur  des  sujets  si 

importants  est  loin  d'être  satisfaite  par  tout  ce 
que  vous  me  dites  de  la  Thrace. 

Vous  avez  raison,  irréprochable  Evandre,  re- 

prend Thamy  ris,  de  trouver  insuffisantes  les  clu)- 

8es  qu  OEagrius  a  consenti  à  me  dévoiler.  Toute- 

fois, n'ayez  point  trop  d'impatience;  plus  tard 
vous  recevrez  la  lumière  que  vous  desirez.  Qu'il 
me  suffise,  quant  à  présent,  de  vous  répéter  que 

nul  coin  de  terre  ne  fut  jamais  sans  tradition ,  et 

qu'éveiller  l'intelligence,  c'est  réveillai;  la  mé- 

moire. D'ailleurs  Orphée  n'avait  point  vu  les  py- 
ramides lorsqu'il  institua  la  Thrace.  Je  vais  donc 

continuer  mon  récit. 

Pendant  que  j'étais  chez  Œagrius,  un  peujde 
voisin  se  jeta  sur  l|^s  moissons,  et  les,  ravagea; 

c  était  comme  un  peuple  de  bètes  féroces.  II  dé- 
vorait encore  la  chair  crue,  et  se  nourrissait  de 
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giand.  Il  venait  des  forêts  de  la  Chaonie.  Les  Thra- 

ces  désolés  d'une  calamité  si  cruelle,  qui  ineiiaçait 
d'anéantir  les  fruits  de  leurs  travaux,  la  longue 
attente  d'une  année,  se  réunirent  autour  de  leur 
roi,  en  poussant  des  cris  de  vengeance  et  dexten- 

mination.  Traitons-les,  disaient-ils,  à  Fégal  des 
animaux  dont  ils  ont  conservé  toutes  les  mœurs 

fisirouches.  Sans  doute,  répondit  Œagrius,  il  faut 
mettre  un  terme  à  de  telles  calamités;  sans  doute 

il  faiut  que  les  sueurs  du  travail  n  arrosent  pa» 
inutilement  la  terre  :  c  est  bien  assez  de  Tincèrti^ 

tude  des  saisons.  Orf^ée  m'a  enseigné  la  nécessité 
de  la  guerre,  mais  il  ma  enseigné,  en  même  temps, 

l'humanité.  Souvenez-vous  donc,  souvenez-vous 
que  naguère  vous  ressembliez  à  ces  hommes  : 

comme  eux,  vous  déchiriez  la  chair  crue-,  comme 
eux,  vous  tiriez  votre  nourriture  du  fruit  du 

chêne.  Vous  aussi,  vous  avez  été  amazones,  et 

vous  n'êtes  encore  qu'arimaspes,  puisque  vous  ne 

savez  voir  qu'avec  un  œil  :  veuillent  les  dieuif  que 
vous  deveniez  un  peuple  complet,  un  peuple 

doué  de  tous  ses  organes.  Souvenez-vous  enfin  de- 

puis combien  peu  d'années  vous  avez  recueilli  vo- 

tre première  moisson.  Sou  venez- vous  encore  d'un 
événement  bîeh  plus  récent.  Les  fléaux  du  ciel, 

les  débordements  des  fleuves  n'ont-ils  pas  anéanti, 
Tannée  dernière ,  la  moisson  qui  faisait  votre  es- 

poir? On  eût  dit  que  les  éléments  conjurés  vou- 
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laient  reconquérir  leur  ancien  empire  ̂   et  les  Ti- 

tans n'existaient  plus  pour  de  tels  combats.  Les 
bornes  si  récentes  de  vos  héritages  furent  déplacées 

par  la  violence  des  eaux.  Vous  ignoriez  que  les  vé- 
ritables confins  de  la  propriété  ont  dans  le  ciel  des 

bornes  qui  ne  peuvent  se  déplacer.  Alors,  veuillez 

vous  en  souvenir,  rien  n'égala  votre  fureur.  Vous 
demandiez  à  retourner  à  vos  forêts;  vous  mau- 

dissiez la  sainteté  des  mariages,  qui  vous  donnait 

des  enfants  à  nourrir  ;  vous  maudissiez  la  religion 

des  tombeaux,  qui  vous  faisait  une  terre  natale.  Il 

ne  s  agit  donc  point  d  exterminer  ces  malheureux 

qui  sont  ce  que  vous  avez  été  avant  que  vous  vous 

conuussiez,  ce  que  vous  vouliez  être  lorsque  vous 
vous  êtes  connus.  Il  faut  les  vaincre,  les  soumettre 

au  joug  des  lois,  et  leur  faire  aimer  Tordre  social 

que  nous  leur  imposerons.  Pourquoi  u  auraient-ils 

pas  à  leur  tour  la  connaissance  d  eux-mêmes,  la 
capacité  du  bien  et  du  mal?  Les  dieux  nous  les 

envoient  pour  quils  entrent,  avec  nous,  dans  les 

voies  de  lavancement  progressif.  Ils  ont  voulu  que 

la  guerre  fût  aussi  un  moyen  de  civilisation  et  de 

sympathie,  car  tout  est  souffrance  dans  la  condi- 
tion humaine.  Ces  mortels  sont  comme  des  ani- 

maux *,  soufflons  sur  eux  le  soufHe  créateur  qui 
fait  les  hommes.  Si  Orphée  était  au  milieu  de  nous, 

peut-être  il  les  vaincrait  par  le  seul  charme  de 
lliarmonie;  et,  vous  ne  |K)uvez  en  avoir  perdu  la 
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o^émoire,  c'est  ainsi  que  nous  avons  étësubju^és. 
Nous  avons  été  plus  favorablement  traités  par  les 
dieux. 

Œagrius  parlait  avec  calme  et  autorité,  mais 

ses  peuples,  dépouillés,  depuis  si  peu  de  temps, 

de  leur  barbarie,  Técoutaient  à  peine.  Aveuglés 

par  la  rage ,  ils  étaient  tout  près  encore  de  revenir 

à  leur  instinct  féroce.  C'est  ainsi  que  la  passion  ra- 
mène souvent  Thomme  à  sa  brutalité  primitive. 

Sommes-nous  donc  réduits,  criaient-ils  de  toutes 

parts,  à  laisser  ravager  nos  moissons,  égorger  nos 

troupeaux  ?  Que  nous  servira  de  nous  être  façon- 

nés à  des  arts  nouveaux,  propres  seulement  à  af^ 

filiblir  le  courage?  Ah!  retournons  à  Tindépen- 
daUce  des  forêts.  Du  moins,  nous  ne  craindrons 

pas  de  nous  voir  ravir  notre  subsistance.  Nous 

serons  en  sûreté,  car  nous  veillerons  toujours. 

Nous  ne  nous  reposerons  plus  sur  les  haies  de  nos 

champs,  sur  les  seuils  inviolables  de  nos  mai- 
sons. Nous  ne  serons  plus  obligés  d  attendre  que 

la  terre  nous  donne,  à  force  de  sueurs,  des  mois- 

sons incertaines*,  nous  savons  à  présent  qu'elles 
peuvent  être  détruites  par  tous  les  fléaux  du  ciel , 

et  par  les  déprédations  de  nos  voisins.  Le  chêne 

jamais  ne  refuse  son  fruit  jet  si  la  foudre  le  frappe, 

la  forêt  n'est  pas  frappée  tout  entière.  Malheur  ! 
malheur  à  qui  a  voulu  armer  de  la  hache  fatale 
iios  mains  téméraires!  Bois  ténérables  de  THé- 
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mus  et  du  Rhodope ,  que  ne  subsistez-vous  en-» 

core!  Vous  n'avez  pu  être  garantis  par  le  respect 
et  la  terreur  qui  habitaient  dans  vos  retraites  jus- 
c[u alors  inaccessibles.  Ah!  ces  {gémissements  que 

nous  entendions ,  et  qui  semblaient  des  plaintes 

funèbres,  n'auraient-ils  pas  dû  être,  pour  nous, 
un  avertissement  salutaire?  Les  dieux  de  l'obscu- 

rité et  du  silence  nous  punissent,  et  nous  mou- 
rons de  faim  dans  nos  sillons  impies. 

Œagrius  leur  laissa  exhaler  leur  fureurj  puis 

me  donnant  la  lyre  d'Orphée,  il  me  conjura -d'en 

tirer  quelques  uns  des  sons  que  m^avaient  en- 

seignés les  Muses,  J'obéis,  et  le  souvenir  seul  au 
poëte  divin ,  réveillé  par  mes  chants,  fut  comme 

une  vive  apparition  pour  cette  multitude.  Toutes 

les  facultés  de  l'imagination  fur.^t  ébranlées  à-la- 
fois  par  la  lyre  aux  confins  célestes;  les  murmures 

confus  se  perdirent  dans  l'harmonie  civilisatrice. 

Cependant  le  roi  fit  comme  des  disposi lions "ftiî- 
litairas.  Il  réunit  les  hommes,  il  choisit  les  plus 

jeunes  et  les  plus  forts;  il  n'avait  pas  besoin  de 
tous.  Pour  la  pi^mière  fois,  on  vit  une  armée. 

Le  vénérable  Œagrius  monta  sur  un  char  traîné 

j^r  de  puissants  taureaux,  qui  n'étaient  point  en- 
core accoutumés  au  joug,  emblèmes  vivants  de 

ces  peuples.  Il  me  fait  placer  à  côté  de  lui  sur  ce 

char  informe,  dont  le  fer  presque  brut  faisait 

toute  la  solidité.  Le  roi  avait  une  longue  lance, 
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armée  d'un  fer  aigu.  Une  peau  d  ours  couvrait  ses 
]ar{];es  épaules,  et  en^oppait  ses  reins  vig^omreux. 

Sa  longue  barbe  descendait  rudement  sur  sa  poi- 
trine velue,  siège  de  la  force  ;  sa  chevelure  terrible 

flottait  au  gré  des  vents  ;  ses  yeux  lançaient  des 

éclairs,  son  sourcil  faisait  trembler.  J'étais  assis  à 

ses  côtés,  et  je  tenais  la  lyre  d'Orphée,  Je  n'étais 

point  aveugle,  je  n'étais  point  cassé  par  la  vieil- 

lesse, mon  âge  était  celui  d'une  sève  ardente  et 

généreuse,  et  mes  yeux,  comme  ceux  de  l'aigle, 
s'abreuvant  avec  joie  des  rayons  du  soleil,  voyaient 

jusqu'au  bout  de  l'horizon.  De  jeunes  hommes, 
forts  et  nerveux,  armés  de  javelots  longs  et  durcis 

au  feu,  tenaient  de  leurs  mains  imployables  les 

cornes  recourbées  des  taureaux  qui  obéissaient 

avec  révolte.  Tantôt  ils  les  piquaient  de  leurs  ja- 

velots, pour  les  faire  avancer;  tantôt  ils  les  saisis- 

saient par  leurs  naseaux  fumants,  pour  les  con- 
t^ir. 

D'autres  hommes  étaient  montés  sur  des  che- 

vaux sauvages,  car  les  Centaures  venaient  de  par- 

venir à  dompter  ce  noble  animal,  qui,  jusqu'alors, 
avait  vécu  libre  au  fond  des  forêts.  Les  cavaliers 

étaient  en  petit  nombre,  parceque  l'art  était  mou» 

veau;  et  OEagrius,  trop  vieux  pour  l'apprendre, 
avait  été  obligé  de  se  contenter  du  char  grossier 

que  je  viens  de  décrire.  Les  cavaliers  avaient  des 

pî<^efr:brutes;  leurs  têtes  n'étaient  point-iproté- 
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gées  par  des  casques.  Les  armes  défeasives  n'é- 
taient point  connues,  et  ces  j^uples  ne  songeaient 

qua  donner  la  mort,  sans  soccuper  du  soin  de 

ménager  leur  propre  vie.  Après  cette  petite  troupe 
de  cavaliers,  marchait  sans  ordre  la  mulùtude  des 

fantassins  avec •  d'énormes  massues,  de  lourdes 
haches  et  les  flèches  légères ,  qui  n  avaient  encore 

servi  que  pour  percer  les  oiseaux  dans  les  airs.  Je 

.  parvins  cependant  à  régulariser  les  mouvements 

de  cette  troupe  conftise ,  par  les  sons  mesurés  que 

je  tirais,  de  ma  lyre.  Plus  tard  lliymne  fraternel 
conduira  aux  combats  meurtriers  les  différents 

peuples  de  la  Grèce,  et  leur  fera  également  af- 
fronter la  fureur  des  flots. 

La  bataille  innommée  à  laquelle  j  assistai  en 
frémissant,  et  qui  est  restée  inconnue  aux  Muses, 

cette  bataille  présentait  quelque  chose  de  fantas- 

tique et  d'affreux.  D'un  côté,  un  peuple  revêtu 
d  armes  à  peine  façonnées,  agitant  des  espèces  de 
flèches  et  de  javelots  ;  de  lautre  côté,  des  hommes 

demi-nus,  les  épaules  simplement  couvertes  de 
peaux  de  bétes,  sans  armes,  lançant  des  blocs  de 
rochers  et  des  arbres  déracinés.  Je  croyais  voir 
wie  apparition  de  ces  géants  farouches,  dont  la 

mémoire  s  est  conservée  dans  les.  traditions  mythi- 
ques. La  rencontre  des  deux  armées  fut  comme 

la  rencontre  de  deux  phénpmènes  épouvaniw^les, 
de  deux  trombes  inanimées.  Le  désordre  dbfr  10^ 



LIVRE  QUATRIÈME.  i53 

ments  vint  ajouter  à  Fillusion  terrible  dun  tel 

souvenir.  La  tempête  parcourait  Thorizon  sur  son 
char  de  feu.  Mille  tonnerres  retentissaient  au  loin 

sur  le  Rlîodope  et  sur  FHéraus.  Des  nuages  noirs 

d'épouvante  semblaient  ramper  le  long  de  THé- 
bre.  Mille  fantômes  sortaient  des  vallées  silen- 

cieuses. Des  voix  couraient  en  gémissant;  on  ne 

savait  si  c'étaient  les  voix  des  dieux  de  la  peur, 
ou  celles  des  bêtes  affamées.  Les  cris  des  barba- 

res dominaient  tous  ces  bruits  effroyables.  Jamais 

on  ne  vit  un  tel  dédain  de  la  vie.  La  vie,  en  effet, 

ne  pouvait  avoir  rien  que  d'odieux  pour  des  peu- 
ples sans  avenir,  sans  es[)érance,  sans  lien  social. 

Après  la  première  mêlée,  lorsque  les  Thraces 

eurent  épuisé  leurs  flèches,  ou  brisé  leurs  lances 

et  leurs  javelots ,  et  que  le  combat  devint  un  com- 

bat corps  à  corps,  l'infériorité  se  déclara  pour 

le  peuple  qui  apprenait  à  estimer  la  vie,  car  il  n'y 

avait  encore  rien  de  généreux  et  d'élevé  dans  des 
hommes  si  nouvellement  appelés  à  Tétat  social.  Le 

sentiment  de  l'amour  de  la  patrie,  le  sentiment 
de  la  gloire,  noble  compensation  du  danger,  ne 

seront  développés  que  dans  l'âge  suivant.  Dans 
Fâge  suivant,  pour  la  première  fois,  les  poètes 
tresseront  des  couronnes  immortelles,  mais  il  faut 

auparavant  que  les  hommes  et  les  lieux  aient  des 

noms  ;  car,  quelque  doive  être  votre  étonnement, 

sage  Evandre,  je  ne  puis  vous  le  taire,  Œagrius 
VOL.  II.  ao 
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était  encore  le  seul  qui  eût  un  nom ,  le  seul  dont 

le  père  eût  un  tombeau.  Les  Titans  n'avaient 
laissé  de  noms  que  là  où  était  marquée  Fempreinte 

de  leurs  pas  puissants. 

Le  roi  barbare  vit  le  désavantage  de  ses  troupes. 

C'en  est  fiait,  me  dit-il,  si  nous  ne  parvenons  à 
rendre  le  courage  à  nos  Thraces,  amollis  déjà 

\yBLV  de  si  rudes  ébauches  de  société,  amollis  sans 

être  domptés.  Si  nos  brutes  ennemis  savaient  ce 

qu'est  la  victoire,  la  victoire  serait  à  eux,  et  la  so- 
ciété naissante  serait  étouffée  dans  son  grossier 

berceau.  Heureusement  pour  nous,  ils  n'ont  pas 
des  yeux  pour  voir,  des  oreilles  pour  entendre. 

Cherchez,  Thamyris,  sur  la  lyre  d'Orphée,  les 
nombres  qui  raniment  le  courage  des  hommes;  ce 

n'est  pas  le  moment  d'inspirer  de  pacifiques  émo- 
tions. Faites  triompher  la  force  intelligente  sur  la 

force  aveugle.  Œagrius  ignorait  que  même  Her- 

cule enfant  ne  peut  être  dévoré  par  des  couleu- 

vres; il  ignorait  que  la  victoire,  qu'elle  se  fût  trou- 
vée du  côté  de  la  force  intelligente  ou  du  côté  de 

}a  force  aveugle,  toujours  eût  créé  un  peuple. 

Toutefois  j'obéis  au  roi  barbare.  Ces  sons  mer- 

veilleux, quoique  produits  à  l'insu  de  ma  Èaiible 
science,  opèrent  un  double  prodige.  Les  Thraces 

prirent  une  attitude  menaçante,  en  même  temps 

que  leurs  ennemis  sentaient  un  ascendant  qui  les 
dominait.  Les  éléments  se  calment,  lobscurité 
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immense  se  replie  comme  un  voile,  la  lumière 

du  soleil  vient  éclairer  le  triomphe-de  la  civili- 

sation. Dès-lors  le  combat  ne  fut  pas  long  à  se 
décider.  OEa^rius,  réprimant  la  sauvage  fureur 

de  ses  arimaspes ,  fit  cesser  le  carnage.  Il  laissa  les 

victimes  échapper  par  une  fuite  en  désordre.  Il 

se  contenta  d'emmener  quelques  captifs,  dont  il 
protégea  la  vie  avec  mille  peines.  Il  agissait  ainsi 

par  les  conseils  d'Orphée.  Il  soigna  l'esprit  gros- 
sier de  ces  captifs  |X)ur  leur  faire  comprendre  un 

peu  la  dignité  humaine.  Je  secondai  les  soins  du 

vainqueur  bienfaisant,  à  l'égard  de  mortels  des- 
tinés à  devenir  des  hommes.  Ils  virent  travailler 

la  terre,  ils  virent  de  touchantes  funérailles,  ils 

furent  présents  à  de  saints  mariages.  Ils  reçurent 

une  nourriture  qui  flattait  leur  goût.  Ceux  qui, 

par  la  suite,  voulurent  retourner  au  milieu  des 

leurs,  en  eurent  la  liberté.  Il  leur  fut  recom- 

mandé, pour  toute  rançon,  de  raconter  les  pro- 

diges et  les  bienfaits  de  la  vie  sociale.  Il  n'y  avait 

point  de  pacte  à  faire,  car  le  droit -des  gens  n'exis- 
tait pas  en  fait,  il  reposait  dans  un  sentiment 

confus  de  l'humanité.  L'éducation  providentielle 
des  hordes  indomptées  commença  par  le  retour 

des  captifi).  Ces  peuples  étonnés  trouvèrent  d'a- 
bord indigne  de  Thomme  de  ne  pas  tout  attendre 

de  la  force.  La  nourriture,  disaient-ils,  ne  nous 

manque  point  dans  les  forêts;  les  animaux  finis- 
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sent  toujours  par  succomber  sous  nos  bras.  Ds  ne 

sentaient  pas  que  déjà  c  était  un  progrès  que  de 

contester  les  avantages  d'une  vie  nouvelle.  Du 
moins,  leur  répondait-on,  acceptez  les  flèches, 
qui  assurent  la  victoire  sur  les  animaux.  Ils 

commencèrent  par  recevoir  les  flèches;  puis  ils 

consentirent  à  dompter  les  taureaux,  à  labourer 

la  terre,  à  foire  des  meules  pour  broyer  le  blé,  à 

manger  du  pain  rendu  savoureux  par  le  levain 

et  la  cuisson,  à  se  servir  encore  du  feu  pour 

façonner  les  métaux,  et  pour  préparer  quelques 

uns  de  leurs  aliments.  Bientôt  ces  peuples,  que 

nous  appelions  sauvages,  par  opposition  avec 

les  Thraces,  ces  peuples  sans  noms,  et  qui  habi- 
taient des  lieux  sans  noms,  se  confondirent  avec 

les  Odrysiens  eux-mêmes  ;  leurs  montagnes ,  lenrs 
collines,  leurs  forêts,  leurs  rivières,  et  leurs  fon- 

taines, reçurent  des  noms,  en  même  temps  qu'ils 
reconnurent  Dieu ,  sous  divers  noms.  Les  hommes 

aussi  eurent  chacun  leur  nom,  pour  se  distinguer 

les  uns  des  autres.  Ce  n'est  qu'avec  un  nom  que 

l'homme  peut  espérer  de  vivre  dans  la  mémoÎM 

des  hommes;  ce  n'est  que  par  un  nom  qu'il  peut 
avoir  un  père  et  des  enfants  :  le  nom  du  patron 

devient  celui  du  client,  qui  brille  d'un  éclat  em- 
prunté; le  nom  du  maître  devient  celui  de  Tes- 

clave,  qui  est  une  chose  et  non  une  personne.  Il 
fout  des  noms  aux  chants  des  poètes. 



LIVRE  QUATRIÈME.  iS-j 
Les  Telchines  avaient  découvert  le  fer  et  lai- 

rain,  qu'ils  tiraient  des  entrailles  de  la  terre.  Les 
Cyclopes  de  Lemnos  ne  tardèrent  pas  de  fournir 

des  armes  plus  perfectionnées  aux  différents  peH» 
pies  de  la  Thrace,  réunis  sous  les  mêmes  lois, 

soumis  au  même  pouvoir.  Dabord  on  Bavait 

connu  que  des  glaives  aigus,  deft  dards  acérés; 

mais  bientôt  ils  firent  de  fortes  cuirasses,  des  cas- 

ques brillants,  de  larges  boucliers.  Les  arts  de  la 

guerre  et  les  arts  du  labourage  faisaient  des  pro- 
grès égaux ,  car  tout  marche  en  même  temps;  et  le 

monde  est  civilisé  également  par  lagriculture  et 

par  la  guerre.  Le  commerce,  à  son  tour,  selon  les 

promesses  d'Orphée,  contribuera  aussi  à  étendre 
toutes  les  conquêtes  de  Fintelligence  humaine;  et 

Tindustrie  achèvera  de  propager  et  de  perfection- 
ner les  arts  de  la  paix.  Orphée,  vous  le  savez, 

Évandre,  monta  le  navire  Argo  :  l'expédition  de 
Calchos  ouvrit  un  nouveau  monde.  Mais  je  ne 

vous  entretiendrai  point,  roi  pasteur,  de  cette  ex- 
pédition aventureuse,  dont  Jason  fut  le  chef,  et 

qui  tient  à  un  autre  ordre  de  choses.  D'ailleurs, 

plus  d'un  récit  en  est  |>arvenu  jusqu'à  vous. 
Maintenant,  Evandre,  je  dois  vous  faire  une 

remarque  importante.  D'après  tout  ce  que  je  viens 
de  vous  dire ,  vous  comprenez  que,  dans  la  Thrace, 

il  n'y  a  point  de  ces  hommes  nommés  héros  par  les 
peuples;  et,  vous  le  savez,  ceux  que  nous  appe- 
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Ions  héros  sont  ceux  qiilci  vous  appelez  opes  ou 

viri.  C'est  ainsi ,  fils  prudent  de  la  tliyade,  que  les 

Grecs  et  les  Latins  n'emploient  pas  les  mêmes  mots 

ponr  exprimer  des  choses  semblables,  et  c'est  ce 
qui  doit  faire  quelquefois,  pour  vous,  la  confu- 

sion de  mes  discours.  Orphée  donc  ne  voulut  point 
établir  la  distinction  des  âmes  esclaves,  des  âmes 

hostés,  des  âmes  opes.  Quoiqu'il  eût  appris,  sans 

doute,  de  Talaou,  que,  dans  l'Inde,  les  classes  et 
même  les  sexes  sont  séparés  par  la  différence  des 

langues,  il  donnait  à  tous  le  privilège  de  la  nais^ 

sance,  c'est-à-dire  il  établissait  pour  tous  la  sain- 

teté des  mariages.  La  guerre  fait  les  esclaves;  l'a- 

sile fait  les  serfs.  Orphée  n'établit  point  d'asile,  et 
jamais  il  ne  considéra  la  guerre  que  comme  un 

moyen  de  civilisation.  Il  voulait  que  l'éclatante lumière  de  Phanès  éclairât  tous  les  hommes.  Les 

noms  qui  désignaient  quelques  régions  de  Tâpre 

sol  de  la  Thi*ace  étaient  des  noms  imposés  par  les 
Titans,  durant  leur  régne  cosmogonique  ;  les  lieux 

qui  n'avaient  pas  été  foulés  par  les  pieds  des  Ti- 
tans étaient  restés  innommés.  L'union  conjugale 

donna  un  nom  humain  aux  personnes  et  aux 

lieux.  Par-tout  ailleurs  l'imposition  des  noms  a 
commencé  par  les  espaces  du  ciel,  qui  eurent  des 
limites  avant  les  contrées  de  la  terre.  Cette  cho- 

régraphie sacrée,  qui  unit  la  terreau  ciel,  manque 
également  à  la  Thrace.  Ainsi  donc  Orphée,  qui 
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n'avait  point  reçu  de  Talaon  la  glèbe,  mais  seu- 
lement la  semence,  ne  put  fixer  la  propriété  sur 

une  base  immuable  ;  il  ne  put  faire  des  Odry- 

siens  un  peuple-fundùs.  Ainsi  donc  encore,  il 

n'institua  point  la  fête  de  la  naissance,  cette  fête, 

qui  est  celle  de  l'ortiis,  si  célèbre  parmi  les  na- 
tions latines,  et  qui  suppose  les  classes,  la  pro- 
priété incommunicable,  en  faveur  de  quelques 

uns,  le  lit  nuptial  identique  avec  la  propriété. 

Orphée  ne  croyait  qu'à  une  seule  essence  hu- 
maine. Tout  ceci,  je  le  vois,  excite  en  vous  un 

étonnement  profond;  mais,  je  dois  vous  le  dire, 

c'est  la  cause  à  laquelle  on  a  attribué  le  peu  de 
progrès  des  Odry siens  dans  la  société;  ils  ne  sorti- 

ront pas,  dit-on,  d'un  état  de  demi-barbarie.  Ils 

pourront  avoir  des  villes,  mais  on  croit  qu'ils  n'au- 

ront jamais  de  cités.  L'outre  de  l'éternité  leur 
manque.  Ils  ne  connaissent  point  les  rites  du  sul- 
cùs  primigeniùs.  Sans  ortùs,  sans  droit  de  famille, 

ils  seront  toujours  hostiques,  et  leur  religion  sera 

une  religion  toute  plébéienne.  Enfin,  ils  n'ont  pas 

passé  par  l'initiation  de  Saturne  et  de  Rhéa  ;  ils 
sont  arrivés,  de  suite,  à  celle  de  Bacchus  et  de 

Cérès.  Le  cruel  Ares,  redoutable  arbitre  des  com- 

bats, celui  que  vous  nommez  Mars;  telle  est,  telle 

sera  la  grande  divinité  des  peuples  divers  de  la 

Thrace;  et  leurs  banquets  seront  encore  de  fu- 

nestes images  de  la  guerre.  Mais  leurs  batailles  ne 



■'^* 

i6o  ORPHÉE. 

seront  plus  un  aveugle  carnage,  sans  renommée, 

d'hommes  sans  noms,  proie  obscure  de  vils  ani- 
maux. 

Roi  de  la  colline  carrée,  qui  m'avez  accueilli 
dans  votre  cour,  vous  connaissez  maintenant  les 

choses  que  j'avais  à  vous  faire  remarquer  àur  cette 
partie  de  mon  récit.  Sans  doute ,  le  peu  de  bien  que 

j'ai  pu  faire  en  Tlirace,  sur  les  pas  d'Orphée,  et 
avec  le  secours  de  sa  lyre  fatidique,  a  été  cause 

que  je  ne  vous  ai  point  été  complètement  étranger, 

lorsque  les  dieux  m'ont  conduit  devant  vous.  C'est 

aussi  ce  qui  vous  a  fait  croire  que  j'étais  né  dans 

la  Thrace.  Enfin,  c'est  la  même  raison  encore  pour 

laquelle  j'ai  pu  être  considéré  comme  un  disciple 

d'Orphée  lui-même.  Ma  naissance,  au  reste,  est 
peu  importante,  et  je  ne  suis  rien  par  moi.  Ma 

destinée  est  dans  mon  nom,  qui  signifie  voix  har- 
monieuse. Mes  inspirations  ne  sont  pas  puisées  au 

fond  de  ma  pensée;  les  dieux  ne  m'ont  pas  ac- 

cordé un  don  si  magnifique,  et  je  ne  suis  qu'un 
reflet  de  la  lumière. 

Musée  vous  en  apprendrait  davantage;  Musée 

vous  réciterait  les  chants  d'Orphée;  mais  il  ne 
subsiste  de  lui  que  son  nom . 

Evandre  remerciait  son  hôte  illustre  des  beaux 

récits  dont  il  enrichissait  sa  mémoire;  il  lui  de- 

mandait des  explications  nouvelles  que  Thamyris 

s'empressait  de  lui  donner  toutes  les  fois  que  sa 
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propre  science  n'était  pas  en  défaut,  car  il  n  avait 
pas  Tintention  de  rien  celer  au  roi  pasteur.  C  est 

pourquoi  il  crut  devoir  revenir  sur  une  circon- 
stance extraordinaire  qui  avait  signalé  la  première 

bataille  des  Thraces,  le  j)euple  de  Mars.  Evandre 

eût  voulu  savoir  si  la  Vôluspa,  qui  s'éleva  du  mi- 
lieu de  cette  bataille,  et  qui,  pour  ces  nouveaux 

guerriers  encore  à  l'état  d'Arimaspes,  fut  comme 
une  apparition  fantastique,  était  ou  une  mimai- 

lone  soudainement  illuminée  par  l'inspiration  de 

la  lyre,  et  transformée,  à  l'instant  même,  en  si- 

bylle, ou  l'une  des  suivantes  de  Bacchus,  déjà, 
depuis  long-temps ,  sortie  des  rangs  des  profanes  ̂  
par  quelque  initiation  antérieure,  ou  enfin  si  les 

Barbares  avaient  été  trompés  par  une  illusion. 

Œagrius  n'avait  pu  dire  plus  qu'il  n'avait  dit,  et 
Thamyris  se  trouvait  dans  la  nécessité  de  ne  don- 

ner aucune  explication  à  ce  sujet;  seulement  il 

priait  Evandre  de  remarquer  que  la  Providence, 

et  non  la  sagesse  humaine,  préside  aux  commen- 

cements des  peuples.  Les  Barbares,  ajoutait-il, 

ont  toujours  quelque  chose  de  sacré  et  d'obscur 
dans  leurs  traditions,  dans  les  premiers  événe- 

ments de  leur  histoire,  et  d'ailleurs,  soyez-en  cer- 
tain ,  les  merveilles  et  les  prodiges  ne  manquent 

jamais  pour  l'accomplissement  d'un  décret  divin. 

Le  poëte  ne  pouvait  pas  parler  sans  cesse  d'Or- 

phée; le  roi  l'interrogeait  aussi  sur  Hercule,  autre 
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bienfaiteur  du  inonde.  Hercule,  répondait  Thamy- 

ris ,  n'avait  point  reçu  des  dieux  le  pouvoir  de  fa- 

çonner lliomme;  il  dut  attaquer  par  la* force  in- 
telligente les  forces  non  intelligentes  delà  nature, 

pour  les  rendre  plus  dociles  à  la  volonté  et  aux 

travaux  de  celui  qui  était  appelé  à  recueillir  Thé- 

ritage  des  Titans  détrônés.  Les  serpents  et  les 

lions  furent  des  jouets  pour  les  robustes  mains 

d'Hercule  enfent.  Il  luttait  corps  à  corps  contre 
les  fleuves,  pour  les  obliger  à  répandre  la  fécon- 

dité et  non  les  ravages  sur  leurs  bords.  Les  cent 

têtes  de  l'hydre  furent  abattues  par  lui;  c'est-à- 

dire  qu'il  livra  à  la  culture  les  marais  de  Lerne, 

d'oii  s'échappaient  des  vapeurs  pestilentielles,  et 

que  le  laboureur  n'aurait  pu  remuer  sans  mou- 
rir. Il  vainquit  Antée  et  les  brigands.  Vous  ap- 

prendrez plus  tard,  par  moi,  sage  Évandre,  que 

l'homme  est  condamné  à  faire  la  terre  où  il  veut 

habiter,  à  faire  l'air  et  le  climat.  Ce  Vélabre,  roi 
modeste,  marais  stagnant  qui  baigne  vos  colli- 

nes, sera  de  même  un  jour  comblé;  car,  vous  le 

savez,  il  en  sort  quelquefois  de  funestes  émana- 

tions. Les  troupeaux  et  les  pasteurs  périssent;  et 
ce  sol,  si  admirablement  riche  et  beau,  ne  peut  • 

être  habité  sans  danger.  Evandre ,  les  dieux  n'ont 
pas  livré  gratuitement  la  terre  à  son  noble  pos- 

sesseur. Oui,  c'est  avec  raison,  excellent  prince, 
que  vous  avez  élevé  des  autels  à  Hercule,  puis- 
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qu'il  a  enseigné  à  Thomme  que  sa  vie  est  une  via 
de  combat,  de  combat  sans  relâche.  Lé  géant. An- 

tée  ne  peut  être  étouffé  qu  en  le  soidevant  de 

dessus  le  sol,  toujours  rebelle  à  lH  culture.  Her* 
cule  a  traversé  Timmense  forêt  de  la  terre  inculte, 

riche  d'une  sauvage  fécondité,  et  a  ouvert  par- 
tout un  large  sillon  de  défrichements.  Allons 

donc  au  grand  autel  d'Hercule;  allons  aussi  à 

l'autel  non  moins  sacré  de  Féronia,  déesse  géné- 
reuse de  ceux  qui ,  guéris  de  leur  infériorité  ori- 

ginelle, deviennent  des  hommes  libres,  après 

avoir  acquis  la  capacité  du  bien  et  du  mal,  de 

ceux  qui  sont  parvenus  à  la  dignité  humaine,  et 

dont  les  enfants  seront  ingénus. 

Je  vous  ai  dit,  Evandre,  que  les  jaloux  patri- 

ciats  avaient  succédé  à  l'empire  des  Titans.  Les 
travaux  imposés  par  Euryslhée  à  Hercule  sont 

l'emblème  admirable  de  cette  initiation  sévère. 

Eurysthée  est  le  grand  patricien  du  monde  civil 

qui  commence;  Hercule  en  est  le  grand  plébéien, 

et  ce  plébéien  illustre  a  fini  par  conquérir  le  ciel. 

Ainsi  donc  la  terre  est  le  prix  du  travail  avant  que 

le  ciel  en  soit  la  récompense. 

Tels  étaient  les  entretiens  de  Thamyris,  qu'on 
a  dit  fils  du  fameux  chanteur  Philamon  et  de  la 

nymphe  Agriope,  avec  Évandre,  roi  pasteur, 

qu'on  disait  fils  de  Mercure  et  de  la  nymphe  Car- 
men ta,   la  première  muse  latine.   On   racontait 
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^  •  qu'en  venant  d'Œchalie ,  où  il  était  allé  visiter  le 
\:!^  roi  Eurytus  9  Thamyris  rencontra  les  muses ,  et 

qu*ayant  eu  la  témérité  de  disputer  avec  elles  le 
prix  du  cliant^  il  fut  frappé  de  cécité.  Il  passe  pour 
avoir  célébré  en  beaux  vers  la  création  du  monde 

et  la  guerre  des  Titans  -,  mais  il  ne  nous  appartient 
pas  de  dire  ce  que  nous  ignorons. 

Bornons-nous  à  continuer  de  prêter  l'oreille 
aux  récits  que  faisait  le  poëte,  sous  le  toit  hospi- 

talier d'Evandre,  au  sein  des  collines  qui,  un  jour, 
seront  à -la -fois  Valentia,  la  cité  patricienne, 
Rome,  la  ville  plébéienne,  maîtresse  des  peuples 
et  des  rois. 

FIN  DU  LIVRE  QUATRIÈME. 
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Durant  mon  séjour  auprès  d'Œagrius,  les  peu- 
ples qui  gardent  les  portes  de  la  Grèce  envoyè- 
rent une  députation  à  ce  roi.  Elle  était  conduite 

parTirésias,  prêtre  de  Thébes,  et  par  un  prêtre 

de  Delphes,  dont  le  nom  n  a  point  été  prononcé. 

Tirésias  parla  en  ces  mots  au  roi  de  Tlirace  :  Œa- 
grius,  fils  vaillant  de  Tharops,  les  peuples  chargés 

par  les  dieux  de  défendre  une  contrée  qui  leur 

est  chère  vous  font  une  ambassade  solennelle  pour 

apprendre  devons  la  destinée  de  ce  héros  paci- 
fique, généreux,  savant,  qui  vous  a  fait  sortir  de 

vos  muettes  et  ténébreuses  forêts;  car  le  monde, 

en  ce  moment,  paraît  se  soulever  tout  entier  pour 

aller  au-devant  d'un  glorieux  avenir.  C'est  la  voix 

puissante  d'Orphée  qui  a  fait  tomber  autour  de 
vous  les  barrières  dont  vous  étiez  par-tout  envi- 

ronnés. C'est  lui  qui  a  créé  votre  intelligence. 
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Nous  aussi,  nous  avons  vu  les  murs  sacrés  de 

rOgyçie  cadméenne  s'élever  au  son  de  la  lyre 
d'Amphion.  Dites-nous,  roi  d  une  nation  na^ère 
barbare,  ditd-nous  si  Orphée  jouit  encore  de  la 

clarté  des  cieux,  ou  s'il  est  allé,  dans  les  demeu- 
res heureuses,  rejoindre  les  dieux  qui  renvoyè- 

rent aux  hommes.  Nous  voudrions  consulter  ce 

génie  inspiré ,  ce  mag;nanime  vainqueur  du  chaos 

de  l'humanité.  Nous  voudrions  l'interroger  sur 

le  fondement  des  lois  sociales,  sur  l'origine  du 
pouvoir,  sur  Fimportance  de  cette  philosophie 

admirable  que  les  hommes  appellent  la  musique. 

Nous  voudrions  enfin  qu'il  nous  communiquât 
les  secrets  de  ses  hautes  doctrines  sur  Dieu,  sur 

l'ame,  sur  les  êtres.  Que  s'il  a  été  ravi  à  l'amour 

des  hommes,  roi  d'une  nation  naguère  barbare, 

racontez-nous  les  prodiges  qu'il  a  opérés  dans  la 
Thrace.  Dites-nous  et  sa  naissance,  et  sa  vie,  et 

sa  mort,  afin  que  nous  rendions  un  culte  à  sa 

mémoire.  Le  fort  Thésée.,  le  grand  Laïus  vous 

en  conjurent  par  notre  voix.  Nous  le  savons,  les 

races  ingénieuses  qui  nous  envoient  vers  vous 

sont  entraînées  par  leur  imagination.  Elles  veu- 

lent une  religion  qui  parle  à  leurs  sens.  La  vé- 
rité a  besoin  de  mille  voiles  pour  se  monter  à 

elles;  mais  enfin  il  faut  que  les  chefs  des  peuples 

connaissent  la  vérité  dépouillée  de  ces  mille  voi- 

les. Orphée  seul  peut  nous  expliquer  ce  qu'il  est 

■  » 
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bon  de  dire,  ce  qu'il  est  bon  de  taire.  OEa^os, 
nous  sommes  prêts  à  courir  sur  les  tnces  dfOr- 

phée,  pour  apprendre  de  lui-même  <re  que  nous 
desirons  savoir.  Dites-nous  donc,  si  tous  en  êtes 

instruit,  la  contrée  que  maintenant  il  éclaire,  ou 

la  retraite  qu'il  a  choisie  pour  y  méditer  en  si- 
lence. 

OËa^^rius  répondit  avec  une  noble  simplicité  : 

Illustres  députés  de  plusieurs  nations  déjà  savan- 

tes, la  renommée  ne  vous  a  point  trompés  lors- 

qu'elle vous  a  raconté  qu'Orphée  avait  opéré  de 
si  grandes  merveilles  dans  la  Thrace  ;  toutefois  le 

peuple  des  Odrysiens  est  encore  le  seul  qai  ait  été 

conquis  par  la  lyre.  Mais ,  roi  de  ce  peuple  à  peine 

sorti  de  la  barbarie,  et  naguère  barbare  moi- 

même,  j'ai,  comme  lui,  subi  l'influence  du  poëte 
divin,  sans  entrer  dans  les  secrets  de  sa  puissance, 

ou  dans  les  mystères  de  sa  mission  parmi  les  hom- 

mes. Il  ne  m'a  pas  jug[é  diçne,  sans  doute,  de  con- 
templer à  nu  son  ame  sublime.  Je  lui  obéissais 

comme  à  un  dieu;  pour  moi,  ses  paroles  étaient 

des  commandements  dont  je  ne  cherchais  pas 

même  à  comprendre  le  sens.  J'ignore  donc  ce 

qu'il  faut  dire,  ce  qu'il  fieiut  taire.  Il  n  y  a  point 
ici  deux  peuples  dans  un  seul  ;  je  fais  partie  de  la 

multitude.  Un  citoyen  d'Héliopolis  vient  de  nous 

apprendre  qu'Orphée  est  maintenant  dans  une 
contrée  où  la  science  est  ancienne.  Je  ne  puis  sa- 

y*"'-^ 
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voir  ce  que  la  sagesse  de  TÉçypte  doit  ajouter  à  la 

sagesse  du  héros.  Et  même,  s'il  faut  vous  le  dire, 

je  ne  suis  assuré  ni  qu'Orphée  existe  encore,  ni 

qu'il  ait  pu  pénétrer  dans  les  souterrains  où 
toute  loi-principe  est  enseignée  -,  car  le  citoyen 

d'Héliopolis  ne  vient  point  directement  des  bords 

du  Nil,  et  ne  raconte  qu'une  chose  dont  il  a  va- 

guement entendu  parler.  Le  nom  d'Orphée  est 
déjà  si  répandu,  que,  même  en  Egypte,  il  peut 
courir  de  faux  bruits  sur  lui  comme  dans  la 

Grèce  brillante  et  dans  la  Thrace  obscure.  Le 

monde  est  plein  de  son  nom,  et  ce  nom  com- 
mence à  se  mêler  dans  les  fables,  à  disparaître 

dans  la  nuit  des  traditions  :  les  siècles  se  hâtent 

pour  de  telles  renommées.  Quant  à  l'histoire  des 

premiers  temps  de  sa  vie,  je  l'ai  apprise  seule- 
ment de  Thamyris,  qui  la  tient  des  prêtres  de  la 

Samothrace,  île  sacrée,  nommée,  chez  vous,  Dar- 

daniaou  Leucosie.  Puis,  s'adressant  à  moi  :  Tha- 
myris, me  dit-il ,  faites  part  à  ces  envoyés  illustres 

de  ce  que  vous  m'avez  dévoilé  à  moi-même. 
Alors,  fils  de  la  Thyade,  je  dis  les  premières 

années  d'Orphée;  Œagrius,  à  son  tour,  raconta 
les  prodiges  de  la  Thrace  ;  Tirésias  ensuite  nous 

instruisit  des  aventures  du  grand  Hercule,  de  sa 

mort  sur  FŒta,  de  son  apothéose  dans  le  ciel. 

Toutefois  il  parlait  comme  un  initié  devant  dés 

profanes. 
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Les  députés,  hiérophantes  savants,  ne  pou- 
vaient partir  sans  assister  au  saint  banquet  de 

l'hospitalité.  Ils  y  gardèrent  une  sorte  de  silence 
superbe  à  Fégard  du  roi  barbare,  dont  ils  dédai- 

gnaient ,  au  fond  de  leur  ame,  les  lumières 

imparfaites;  mais  ils  respectèrent  en  moi  l'héritier 
delà  lyre,  et  ils  ne  craignirent  pas  de  me  per- 

mettre d'avoir  avec  eux  un  entretien.  Bientôt  ils 
compiirent  que  le  langage  des  muses  était  mon 

propre  langage,  et  ils  me  parlèrent  avec  quelque 

confiance.  C'est  dans  cet  entretien,  sage  Évandre, 

que  j'appris,  pour  la  première  fois,  les  cérémo- 
nies par  lesquelles  les  murailles  des  villes  sont  in- 

violables et  religieuses;  j'appris  encore  le  mystère 
profond  des  choses  fatales,  auxquelles  tient  la  du- 

rée de  l'institution ,  et  dont  la  plus  importante  est 
le  palladium,  arche  vénérée,  où  sont  renfermés 

les  os  du  fondateur;  j'appris  ainsi  ce  qui  fait  la 
différence  de  la  cité  mystique,  qui  est  Ogygie,  et 

de  la  ville  profane,  qui  est  Thébes.  J'appris  enfin, 
dans  toute  son  étendue,  la  doctrine  immense  des 

asiles.  Le  mythe  si  considérable  de  Gadmus  ser- 

pent, et  de  son  épouse  Harmonie,  me  fut  révélé 

par  Tirésias,  ainsi  que  le  mythe  terrible  des  dents 

du  dragon  produisant  une  moisson  de  guerriers. 

Il  me  révéla,  en  même  temps,  la  fameuse 

énigme  du  mont  Phicéus,  qui  est  à-la-fois  Fénîgme 

delà  nature  humaine  et  l'énigme  des  races  royales. 
▼OL.  n.  a  a 
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Si,  pour  monter  sur  le  trône,  me  disait  le  devin, 

Œagrius  eût  été  obligé  de  deviner  cette  énigme, 

je  n'en  doute  point,  il  eût  été  dévoré  par  le  Sphinx. 

Orphée,  je  le  vois,  n'a  donné  à  ce  roi  barbare 

qu'une  initiation  incomplète.  Tirésiasme  fit  aussi, 
durant  notre  entretien,  une  peinture  des  danses 

orgiques  du  Cythéron.  Ensuite  les  ambassadeurs 

prirent  congé  du  roi,  et  se  retirèrent.  Vous  avez 
su,  Évandre,  tous  les  événements  de  la  Cadmée, 

qui  ont  suivi.  Le  devin  illustre  les  prévoyait;  il 
était  facile  de  le  voir  à  la  tristesse  de  tous  ses  dis- 

cours. Il  connaissait  trop  bien  la  rigueur  des  des- 
tinées mortelles;  il  connaissait  trop  bien  ce  que 

renferme  de  douloureux  l'identification  d'une  dy- 

nastie avec  le  sol,  et  avec  le  peuple.  C'est  pour- 

quoi, du  moins  telle  est  ma  pensée,  c'est  pour- 

quoi il  eût  désiré  recevoir  d'Orphée  des  instruc- 
tions et  des  conseils,  peut-être  même  des  ordres 

puissants. 
Alors  peut-être,  en  effet,  eût  été  épargné  au 

monde  le  spectacle  déplorable  des  plus  funestes 

infortunes  qui  puissent  affliger  la  nature  hu- 

maine ;  car  il  est  permis  de  croire  que  si  l'initia- 
tion à  laquelle  fut  soumise  la  Thrace  fut  rendue 

trop  facile  par  Orphée,  celle  qu'Amphion  voulut 

imposer  aux  peuples  de  l'Aonie  a  été  trop  rigide, 
entourée  de  trop  redoutables  épreuves.  Œdipe, 

nom  à  jamais  marqué  d'une  célébrité  malheureuse, 
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tu  seras,  pour  les  profanes,  Féternel  emblème  de 

nos  misères;  mais,  pour  les  sa(][es  et  les  poètes,  tu 

seras,  de  plus,  le  vivant  symbole  de  cette  vio- 

lente prise  de  possession  du  pouvoir  royal  saisis- 
sant à-la-fois  les  lieux,  les  hommes,  et  les  choses. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'histoire  de  la  semence  des 
dents  du  dragon  me  fit  comprendre  les  combats 
civilisateurs  des  Thraces. 

Maintenant,  vénérable  Évandre,  il  me  serait 

plus  facile  de  résoudre  vos  doutes  sur  les  diffé- 
rences qui  résultent  des  diverses  formes  sociales 

primitives.  Tirésias,  ainsi  que  je  viens  de  vous 

l'expliquer,  a  bien  voulu  m'instruire  de  ce  que 

j'ignorais;  et,  à  mon  tour,  roi  pasteur,  je  vais 
vous  dévoiler  une  partie  des  mystères  de  la  cité. 

Amphion ,  qui  fut  le  fondateur  de  Thébes,  étendit 

les  doctrines  de  la  lyre,  et  les  exprima  par  un 
rituel  harmonieux  mais  sévère.  Il  fut  auteur, 

dans  le  sens  le  plus  rigoureux  de  ce  mot;  aussi 

fut-il  dit  étymologue  et  nomenclateur  :  c'est  à  lui 
que  sont  dus  les  noms  de  la  contrée.  Sa  ville  re- 

traça les  images  variées  de  l'Olympe.  Elle  fut  une 
île  qui  devait  représenter  la  terre,  et  la  terre 
elle-même  est  considérée  comme  une  île  entou- 

rée du  vaste  Océan.  Le  sillon  sacré  qui  fixe  l'en- 
ceinte de  la  ville  fut  donc  l'Océan  obscur,  borne 

inviolable.  En  dedans  du  sillon  sacré  est  la  ville, 

image  de  la  terre;  en  dehors  est  le  Tartare.  La 
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ville  a  sept  portes,  nombre  des  planètes  qui  gou- 
vernent les  destinées  de  la  terre.  La  capacité  du 

bien  et  du  mal  est  Fattribut  de  ceux  sur  qui  re- 

pose le  droit  ;  ceux-là  seuls  composent  la  cité  mys- 

tique. Les  autres,  d'une  nature  infime,  étrangers 
aux  dons  de  Prométhée,  sont  les  habitants  de  la 

ville  profane,  et  aucun  droit  ne  peut  leur  être 

communiqué.  Les  uns  et  les  autres  sont  dans  Fin- 
térieur  de  la  ville,  mais  ils  ne  se  confondent  point. 

Voilà  donc  connue  la  distinction  des  opes  et  des 

inopés.  Les  opes,  comme  vous  devez  le  compren- 
dre, participent  tous  à  la  chose  sacrée;  les  inopés 

en  sont  exclus.  Mais  si  les  inopés  ne  participent 

point  à  la  chose  sacrée,  ils  ont  une  religion  hors 

du  sillon  qui  figure  l'Océan,  dans  le  Tartare,  lieu 
livré  à  Saturne,  dieu  des  Titans.  La  ville  exoté- 

rique  reçut  le  nom  de  la  célèbre  Thèbes  d'E- 

gypte. Ogygie,  nom  d'une  île  mystérieuse,  fut  le 
nom  secret  de  la  cité  esotérique.  La  propriété  et 

le  mariage,  choses  identiques,  furent  le  partage 

exclusif  des  opes,  et  il  ne  pouvait  en  être  autre- 
ment. Les  inopés,  sans  noms,  sans  familles,  sans 

propriétés,  sans  droits,  eurent  les  noms,  les  fa- 
milles, les  propriétés,  les  droits  des  opes.  Ils  sont 

restés  étrangers,  et  ils  ne  peuvent  briller  que 

d'un  éclat  emprunté.  Ainsi  Amphion  constitua 

en  même  temps  les  patriciats  et  les  asiles,  c'est- 

à-dire  qu'il  procéda  par  la  voie  lente  et  cyclique 
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de  Tinitiation  évolutive,  appliquée  à  ce  peuple; 
il  a  voulu  que  Fémancipation  fiit  progressivement 

mûrie  par  une  tutèle  graduée.  A  présent,  Évan- 

dre,  vous  savez  pourquoi  ïirésias,  ami  des  hom- 
mes, eût  si  bien  désiré  connaître  une  législation 

^)ontanée,  égale  pour  tous,  telle  que  fut  celle 

d'Orphée. 

Quant  à  moi,  Évandre,  de  ce  que  Tirésias,  sa- 

vant dans  la  science  d'évoquer  les  morts,  était 
venu  chercher  Orphée  en  Thrace,  je  crus  ne  pas 

pouvoir  douter  qu'il  ne  fût  encore  sur  la  terre 

des  vivants;  et  les  paroles  du  citoyen  d'Hélio- 

polis,  toutes  incertaines  qu'elles  étaient,  me  dé- 
cidèrent à  aller  en  Egypte.  Je  formai  le  projet, 

si  je  n'y  trouvais  pas  Orphée,  de  m'y  instruire 
d'une  autre  manière,  en  tâchant  d'obtenir  les 

bienfaits  de  l'initiation.  Il  me  semblait  que  tout 

ce  qui  m'arrivait  en  était  comme  une  prépara- 
tion. 

Mais  avant  de  vous  faire  connaître  mon  voyage 

dans  les  royaumes  de  la  sagesse,  je  veux,  ô  roi 

pasteur,  vous  dire  les  malheurs  d'Erigone,  jeune 
et  belle  ménade,  dont  un  amour  sans  égal  causa 

la  fin  lamentable.  Comme  tout  est  symbolique 

dans  l'existence  des  hommes  signalés  par  les  dieux, 

je  ne  puis  m'abstenir  de  vous  raconter  une  aven- 
ture qui,  sans  doute,  contient  un  sens  profond, 

sous  un  emblème  de  tristesse  et  de  malheur. 
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Cette  vierge,  qui  a  reçu  le  nom  d'Eriçone,  oc- 
cupée aux  danses  religieuses  de  Bacchus,  courait 

quelquefois  avec  ses  folâtres  compagnes,  la  tète 

couronnée  de  pampres  verts.  Plus  souvent  on  la 

voyait  errer  seule,  le  front  chargé  d'ennuis,  les 
paupières  doucement  abaissées  sur  ses  yeux  im- 

menses. Il  était  facile  de  connaître  qu  un  feu  se- 
cret la  consumait.  Souvent  aussi  elle  apparaissait 

tout-à-coup,  échevelée,  le  sein  nu,  le  tyrse  à  la 

main,  poussant  de  plaintives  clameurs;  de  loin, 

sa  chatoyante  nébride ,  flottant  sur  ses  belles  épau- 
les, la  faisait  ressembler  à  un  faon  effarouché  qui 

fuit  les  chasseurs.  Elle  allait  dans  les  forêts  et  sur 

les  montagnes  accuser  l'implacable  destinée.  Ni 
les  danses,  ni  les  chants,  ni  les  jeux  des  orgies  sa- 

crées, ne  pouvaient  tempérer  le  sentiment  de  ses 

maux.  Qu'y  a-t-il  en  moi,  disait-elle,  qui  me  reml 
rêveuse  et  insensée?  Je  me  plonge  en  vain  dans 

l'eau  des  torrents;  en  vain  je  fais  couler  sur  moi 

l'onde  glacée  des  fontaines.  Je  me  livre  à  mille 

emportements;  je  fais  retentir  l'air  de  mes  cris, 
je  déclare  mes  pieds  délicats  en  courant  parmi 

les  forêts  les  plus  sauvages,  et  sur  les  âpres  poin- 
tes des  rochers.  Puis  soudainement  je  retombe 

affaissée  sur  moi-même.  Nulle  divinité  ne  vien- 

dra-t-elle  à  mon  secours?  Culte  insensé  es-tu  fait 

pour  une  vierge?  La  vue  des  jeunes  hommes 

alarmait  sa  farouche  pudeur,  et  néanmoins  elle 
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voulait  être  remarquée  par  eux.  Les  hommages 

lui  plaisaient.  Lorsqu'elle  traversait  la  foule,  et 
que,  par-tout  sur  son  passag^e,  elle  entendait  van- 

ter sa  beauté,  elle  était  enivrée  de  ces  louang^es. 

Mais,  rentrée  dans  la  solitude,  les  louanges  n*é- 

taient,  pour  elle,  qu'un  vain  bruit.  Ges  acclama- 

tions, qui  la  sortaient  d'elle-même,  ne  vivaient 
plus  en  elle.  Que  lui  importaient  les  louanges  des 

jeunes  hommes?  Ah!  vierge  malheureuse,  il  te 
fallait  un  autre  culte  et  un  autre  amour.  Ton 

cœur  enfante  de  plus  grandes  pensées  et  de  plus 
nobles  sentiments.  Cérémonies  extérieures  de 

Bromius,  vous  ne  pouviez  lui  voiler  entièrement 

la  lumière  mystérieuse  de  Phanés! 

Cependant  les  prodiges  opérés  autour  d'elle  par 
Orphée  éveillent  les  facultés  endormies  de  son 

ame:  voilà  peut-être,  dit-elle  alors,  voilà  celui 

qui  doit  mettre  de  l'harmonie  en  moi.  11  apai- 
sera mes  troubles  comme  il  a  su  apaiser  les  pas- 
sions discordantes  de  la  barbarie.  Il  lui  sera  plus 

facile,  sans  doute,  de  dompter  les  sens  tumultueux 

d'une  faible  femme,  d'une  bacchante  obscure,  que 

d'apprivoiser  les  tigres  et  les  ours.  Mais  non,  je  le 
sens  bien,  il  lui  faudra  toute  sa  puissance  pour 

calmer  mes  esprits,  car  les  tourments  qui  me  dé- 
vorent sont  plus  amers  et  plus  impérieux  que  les 

passions  des  hommes,  que  les  éléments,  que  les 
influences  même  des  astres. 
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Enfin  elle  vit  Orphée.  Alors  d'autres  troubles 
vinrent  augmenter  ceux  qui  déjà  habitaient  son 

sein.  Ce  ne  fut  plus  le  dégoût  de  son  culte,  ce  ne 

fut  plus  le  désir  d'un  autre  amour  qui  vinrent  as- 
saillir son  ame.  Ses  facultés  nouvelles  tendirent 

vers  le  héros  avec  une  violence  irrésistible.  Elle 

dédaignait  naguère  les  acclamations  des  jeunes 

hommes,  elle  les  méprise  à  présent.  C'était  une 

conquête  d'un  ordre  bien  différent  qu'elle  vou- 

lait tenter.  Une  sorte  de  vanité  s'empare  de  ses 

esprits,  en  même  temps  que  l'admiration.  Sa  che- 
velure ne  flotte  plus  en  désordre.  Sa  nébride,  dé- 

jx)uille  éclatante  d'un  jeune  faon,  fut  retenue, 

sur  ses  blanches  épaules,  par  une  agrafe  d'or. 
Une  molle  langueur  tempérait  le  feu  de  ses  re- 

gards. Si  les  yeux  du  poëte  divin  pouvaient  se 

reposer  sur  moi!  disait-elle;  lui  qui  se  croit  au- 

dessus  de  l'amour,  si  je  pouvais  l'assujettir  à  l'a- 
mour! Ma  mère,  qui  fut  la  plus  belle  des  mimal- 

lones,  compagnes  de  Bacchus,  ne  m'a-t-elle  pas 
1^-^  appris  que  la  beauté  est  une  fleur  éclatante  mais 

passagère?  Parmi  les  rapides  jours  de  la  jeunesse, 

peut-être  en  est-il  un  seul,  et,  dans  ce  jour  encore, 

peut-être  un  seul  instant ,  où  le  fragile  chef-d'œu- 
vre, parvenu  à  toute  sa  perfection,  ne  peut  jjus 

que  perdre  de  son  fugitif  éclat.  Ce  jour  si  re- 
marquable entre  les  jours,  cet  instant  si  rapide, 

brillent-ils  sur  mon  visage?  Est-ce  à  cette  heure 

t>.*Si 
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même  que  la  puissance  du  charme  est  invincible  ? 

Ainsi  parlait  la  ménade;  et  Finfortunée  ne 

s'apercevait  pas  qu  elle  entreprenait  une  lutte  au- 
dessus  de  ses  forces.  Vierge  trop  ambitieuse,  tu 

ignores  sans  doute  que  cet  Orphée  n'est  point  un 
homme  vulgaire;  nulle  autre  que  la  fille  de  la 

vision  ne  peut  posséder  son  cœur,  et  les  grandes 

destinées  qu'il  lui  est  donné  d'accomplir  sont  in- 

compatibles avec  l'huoiaine  faiblesse.  Non,  elle 

ne  l'ignore  point,  mais  elle  a  depuis  long-temps 

été  avertie  qu'il  y  avait  une  sphère  lumineuse  où 

l'amour  finissait  par  faire  pénétrer  l'ame  la  plus 

obscure;  et  elle  croit  qu'elle  pourra  s'élever  ainsi 

au  niveau  d'Orphée.  Elle  essaiera,  du  moins,  ce 
charme  enivrant  de  fascination  qui  réside  en  elle  ; 

perdue  dans  la  confusion  de  ses  pensées,  elle  ne 

craindra  pas  d'employer,  s'il  le  faut,  le  secret  des 

ménades  pour  enflammer  l'imagination  des  hom- 

mes. Vains  projets  !  vains  calculs  d'un  esprit  égaré! 

Bientôt  elle  comprit  que  l'ascendant  d'Orphée 

était  trop  pur,  et  qu'il  ne  pouvait  subsister  avec  ''■  ;* 

la  seule  idée,  l'idée  la  plus  vague  de  la  science  ac-^ 
quise  par  les  séductions  de  la  beauté.  Elle-même 

sentait  son  front  se  couvrir  d'un  nuage  de  pu- 
deur, et  ses  yeux  versaient  des  larmes  de  honte. 

Elle  fut  éclairée  trop  tard  ;  la  blessure  qu'elle 
avait  reçue  était  mortelle.  Les  danses  de  ses  com- 

pagnes   folâtres  n'avaient  jamais  eu  le  pouvoir VOL.    II.  33 
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de  la  satisfaire  ;  néanmoins  elle  s  y  livrait  avec 

plus  d  ardeur  qu  auparavant.  £Ue  croyait  échap- 

per ainsi  à  son  sort.  Puis  tout-à-coupelle  cherche 
la  solitude,  pour  se  dérober  également  aux  re- 

cherches ardentes  des  jeunes  hommes,  et  aux 

empressements  des  jeunes  filles.  Elle  veut  fuir 

tous  les  lieux  où  Orphée  porte  ses  pas ,  mais  elle 

est  toujours  entraînée  à  se  précipiter  involontaire- 
ment avec  la  foule  des  peuples,  pour  entendre 

les  chants  du  poëte  ;  elle  se  dit  toujours  que  c'est 
pour  la  dernière  fois,  et  toujours  elle  y  est  rame- 

née par  une  force  qu'elle  ne  peut  vaincre. 

Un  jour  elle  ose  s'approcher  de  cet  homme  mer- 
veilleux. Elle  n'avait  point  de  couronne  sur  la 

tête^  et  sa  main  était  désarmée  du  thyrse.  Un  voile, 

parure  inaccoutumée  de  la  vierge  malheureuse, 

descendait  sur  son  visage  charmant.  Ce  tissu  trop 

léger  pour  cacher  ses  traits,  pour  tempérer  k 

flamme  de  ses  regards  enivrés,  était  à-la-fois  un 

asile  pour-  sa  timide  pudeur,  un  attrait  de  plus 
pour  son  incomparable  beauté.  Poëte  divin,  lui 

dit-elle  avec  égarement,  je  ne  sais  quelle  ardeur 
allume  tout  mon  sang,  je  ne  sais  quel  vertige  af« 
faisse  ma  tète.  Mille  illusions  me  tourmentent; 

la  raison  m'abandonne.  Mon  sommeil  est  troublé 
par  des  songes  funestes,  et  ma  veille  elle-même 
est  comme  un  songe  douloureux.  Sans  doute , 

c'est  une  maladie  sacrée  que  les  dieux  m'ont  en- 
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voyée.  Tous  me  disent  qne  la  musique  pourrait 

me  guérir,  et  voilà  pourquoi  je  me  mêle  à  la 

fbule  des  peuples  pour  entendre  tes  chants  in- 
spirés ;  mais  ce  ne  sont  point  de  tels  chante  qui 

peuvent  me  rendre  à  la  santé  et  à  la  vie;  ils  sont 

faits  pour  adoucir  les  hommes  nés  du  chêne  ou 

du  rocher;  moi ,  je  n  ai  point  le  caractère  inflexible 

des  hommes,  je  suis  une  jeune  fille  qu'une  femme 
sans  force  a  nourrie  de  son  lait.  Les  fantômes  de  la 

nuit  m'épouvantent,  les  lassitudes  du  midi  m  acca- 
blent, le  crépuscule  du  matin  m  attriste,  et  celui 

du  soir  me  plonge  dans  d'inexprimables  angois- 
ses. Aucune  heure  du  jour  ne  me  convient,  au- 

cune heure  de  la  nuit  ne  me  donne  le  repos.  Je 

ne  trouve  un  peu  de  calme  ni  dans  le  fond  des 

forêts,  ni  sur  les  sommets  des  montagnes,  ni  sur 
Jes  bords  des  fontaines.  Les  feux  du  soleil  me 

brûlent,  le  souffle  du  zéphyr  ne  me  rafraîchit 

point.  Attendris  pour  moi  les  sons  de  ta  lyre,  al- 
lons ensemble  dans  un  lieu  écarté.  Je  te  racon- 

terai les  courses  des  ménades,  leurs  danses  sym- 
boliques sur  le  Cythéron,  leurs  combats  contre 

de  vaillants  guerriers,  les  fureurs  de  quelques 

unes,  la  gloire  de  quelques  autres,  les  lieux  où 

plusieurs  ont  acquis  cette  renommée  réservée  aux 

hommes,  et  ont  obtenu  des  tombeaux  après  leur 

mort.  Poëte  divin,  tu  chanteras  les  paroles  qui 

peuvent  guérir  une  vierge  infortunée.  On  dit  que 
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le  dieu  de  la  poésie  est  aussi  le  dieu  de  la  méde-^ 

cine.  Prends  pitié,  je  ten  conjure,  prends  pitié 

de  la  vierge  qui  va  mourir ,  si  tu  ne  viens  à  son 
secours. 

Orphée,  ému  d'une  douce  compassion,  suivit 
Érigone;  il  la  suivit  dans  un  lieu  écarté  de  la 

foule.  Elle,  exaltée  par  Famour,  prodiguait  aux  ar- 
bres et  aux  fontaines  des  paroles  de  joie  et  de 

tendresse,  qui  attestaient  son  égarement,  et  elle 

marchait  toujours,  et  elle  s  avançait  toujours  dans 

la  solitude.  Que  je  suis  heureuse!  disait-elle;  quel 
repos  est  en  moi  !  Orphée  était  confus  et  affligé 

dun  tel  délire.  Incertain,  il  ne  savait  s'il  ne  de^ 
vait  point  abandonner  les  traces  de  la  ménade; 

mais  emporté  toujours  par  la  compassion,  il  con- 

tinuait de  la  suivre.  Enfin  elle  s'arrête,  et  s  adres- 
sant au  poëte:  Poëte  divin,  lui  dit^elle,  jeté  re- 

mercie; maintenant  que  nous  sommes  dans  la 

solitude,  fais-moi  entendre  les  accents  que  tu 

m'as  promis.  Orphée  se  met  à  chanter,  en  s'ac- 
compagnant  de  la  lyre;  il  chante  les  louanges 

des  dieux  immortels,  la  gloire  de  ces  âmes  choi- 

sies que  les  dieux  ont  suscitées  pour  faire  du  bien 

aux  hommes.  Érigone  écouta  quelques  instants 

avec  calme  ;  puis  son  agitation  recommença.  Poëte 

incomparable,  lui  dit-elle,  ce  ne  sont  point  là  les 

chants  que  je  te  demande.  Je  te  l'ai  dit,  je  ne  suis 
point  un  homme  farouche,  je  suis  une  faible 

•  ■*; 
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femme  qui  voudrait  se  connaître.  Le  malheur 

m  opprime,  je  succombe  sous  quelque  maléfice, 

et  tu  sais  des  paroles  harmonieuses  dont  le  char- 

me a  le  pouvoir  de  vaincre  les  maléfices.  N'as- 
tu  donc  point  de  chants  pour  apaiser  les  souf- 

frances de  1  ame?  N'en  as-tu  point  pour  affermir  la 
pudeur  des  vierges?  Chante,  chante  les  merveilles 

de  Tamour!  N'est-ce  pas  l'amour  qui  a  tout  créé 
dans  le  monde  ? 

Que  me  demandes -tu,  ménade  infortunée? 

s'écriait  Orphée  dans  un  trouble  inexprimable. 
Àh!  les  accents  que  tu  exiges  de  moi,  depuis 

long-temps  sont  endormis  sur  ma  lyre.  Je  ne  pour- 

rais les  réveiller  sans  des  peines  cruelles  ;  et  d'ail- 
leurs je  ne  suis  pas  le  maître  de  choisir  les  mo- 

des de  mes  chants  ;  ma  lyre  est  comme  une  puis- 

sance surnaturelle  qui  ne  rend  que  des  sons  in- 

spirés. Mais ,  crois-moi ,  c'est  bien  assez  de  céder 

a  l'amour  sans  chercher  à  le  développer  dans  les 
âmes.  Voilà  qui  est  parler  comme  parlerait  Mi- 

nerve elle*même,  ou  la  chaste  Diane,  dit  la  mé- 
nade avec  un  sourire  douloureusement  railleur. 

Orphée,  je  vous  croyais  un  poëte,  et  je  ne  vous 

savais  pas  tant  de  prudence.  Je  croyais  aussi  que 

vous  étiez  susceptible  de  compatir  à  toutes  les 

misères.  Eh  bien!  c'est  le  besoin  d'aimer  qui  tour- 
mente mon  cœur.  Oui,  je  veux  aimer.  Ne  crois 

pas  que  ces  hommes  du  chêne  ou  du  rocher,  ap^ 
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pelés  par  toi  à  des  lumières  si  nouyelles,  puissent 

me  présenter  Tépoux  de  mon  choix.  11  me  £aiut  un 

dieu,  ou  un  mortel  que  le  génie  égale  aux  dieux. 

Écoute,  je  ne  serais  pas  la  première  fille  de  la 

terre  que  les  dieux  auraient  jugée  digne  d'attirer 
leur  attention.  Je  suis  belle,  et  nulle  nest  plus 

belle  que  moi.  Je  sais  des  danses  que  les  divinités 

elles-mêmes  envieraient.  Les  Heures,  lorsqu'elles 
voltigent  autour  du  char  du  soleil,  en  répandaut 

des  roses,  nont  pas  plus  de  grâce  et  de  légèreté. 

Tu  ne  m  as  pas  vue  jouant  avec  les  tigres  dételés 
de  Bacchus  ;  ils  frémissent  sous  ma  main  qui  ne 

craint  point  de  les  caresser  ;  leurs  yeux  clignotants 

s  allument,  mais  ils  replient  sous  leurs  pieds  leurs 

griffes  redoutables,  et  ils  me  suivent  avec  une 
merveilleuse  docilité.  Us  obéissent  à  la  cadence 

de  mes  pas,  au  son  de  ma  voix,  aux  signes  de  ma 

main ,  à  la  puissance  de  mon  regard.  Je  suis  belle 

avec  ma  nébride  tachetée  de  couleurs  ondoyantes, 
avec  mes  cheveux  flottants,  avec  mes  attitudes 

suaves  et  variées,  et  agitant  dans  les  airs  un  thyrse 

^  orné  de  feuillage.  Mais  personne  encore  n  a  connu 

le  fer  acéré  que  déguisent  les  rameaux  ver^ 

doyants  de  mon  thyrse  ;  ma  lance  est  restée  inno- 

cente comme  longle  aigu  de  la  panthère  appri- 
voisée de  Bacchus.  Orphée,  tu  m  apprendras  les 

nobles  et  doux  mystères  de  la  lyre,  et  je  ravirai 

ton  ame  par  mes  chants ,  après  avoir  fait  le  charme 
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de  tes  yeux  par  ma  présence.  Si  tu  es  égal  aux 

dieux,  fais-moi  ton  égale.  Que  ta  gloire  se  repose 

sur  moi,  et  qu'ensuite  je  meure!  Nul  être  n'est 
seul  sur  la  terre.  Les  animaux  des  forêts  ont  eux- 

mêmes  chacun  une  compagne.  Et  toi ,  Orphée, 

serais-tu  hors  de  la  loi  commune?  Ah!  le  tyran, 

que  tu  veux  que  j'évite,  déjà  me  possède  tout 
entière.  Poëte divin,  daigne,  du  moins,  me  redire 

les  chants  qui  te  furent  inspirés  }X)ur  fléchir  l'in- 
exorable roi  des  morts.  Jeune  et  belle  ménade,  dit 

Orphée,  ton  mal  me  cause  une  pitié  profonde  ;  mais 

les  chantsqui  peuvent  fléchir  le  roi  des  morts  peu- 

vent-ils de  même  fléchir  le  tyran  qui  est  en  toi? 
Érigone,  élève  ton  ame  vers  les  régions  étoilées 

où  réside  l'éclatant  Phan es,  où  habite  la  majesté 
des  dieux.  Élève  ton  ame  vers  les  hautes  régions 

de  la  beauté  qui  ne  passe  point.  Tu  me  disais  tout- 

^llieure:  N'est-ce  pas  l'amour  qui  a  tout  créé 
dans  le  monde?  Ah!  ménade  infortunée,  il  faut 

bien  que  je  te  l'apprenne,  chaque  homme  a  reçu 
des  dieux  immortels  des  devoirs  à  accomplir;  et 
ces  devoirs,  une  fois  connus,  font  entendre  leurs 

voix  impérieuses  dans  le  fond  des  cœurs.  Elles  me 

disent  à  moi  qu'il  ne  m'a  pas  été  donné  de  créer 
par  lamour,  mais  par  la  puissance  de  la  parole. 
Elles  me  disent  de  civiliser  les  hommes,  et  non 

de  régner  sur  le  cœur  des  femmes.  N'as-tu  jamais 
goûté  le  miel  qui  se  trouve  dans  le  creux  des  vieux 
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chênes?  On  dit  que  c'est  un  présent  des  dieux,  et 

qu'il  nous  a  été  apporté  du  ciel  avec  la  rosée  du 
matin.  Non,  il  nest  point  un  présent  immédiat 

des  dieux,  il  ne  nous  vient  pas  du  ciel  comme  la 

rosée  du  matin.  Une  mouche  brillante  et  légère, 

douée  d'un  instinct  parfait,  le  compose  avec  l'es- 
sence des  fleurs.  Symbole  des  cités  futures,  mais 

symbole  ignoré,  le  peuple  des  abeilles  est  de  deux 

sortes;  les  unes  produisent  une  postérité,  les  au- 
tres, restées  vierges,  enrichissent  et  augmentent 

le  trésor  commun.  La  virginité  est  aussi  quelque- 
fois imposée  aux  hommes. 

Erigone,  rougissant  d'une  douce  pudeur,  laisse 

échapper  quelques  larmes  ;  puis  elle  dit  d'une  voix 
émue  et  tremblante:  Oserai-je,  poëte  divin,  te 

rappeler  un  souvenir?  dis-moi,  la  renommée  a- 

t-elle  menti,  lorsqu'elle  nous  a  parlé  d'une  fem- 
me heureuse  entre  toutes  les  femmes?  d'une  fem- 

me.... Ah!  reprit  Orphée,  ne  t'accuse  point  de 
réveiller  un  souvenir  cher  et  sacré  ;  ce  souvenir 

n'est  jamais  absent  de  mon  cœur.  Mais  apprends 
ceci,  Érigone,  nymphe  dont  le  sort  devrait  tant 

exciter  l'envie ,  si  le  bonheur  et  la  gloire  se  mesu- 
raient sur  la  beauté,  apprends  ceci.  Eurydice  ne 

me  fut  point  donnée  comme  une  épouse  est  don- 

née à  son  époux.  Elle  fut  ma  sœur  et  ma  com- 

pagne mystique.  Sitôt  que  notre  pensée  se  fut 

permis  d'envisager  les  plus  augustes  mystères  de 
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Tinitiatioii  nuptiale,  alors' elle  me  fut  enlevée. 
Junon  pronuba  refusa  de  sourire  dans  le  ciel. 

Jupiter  ombri^s  n  avait,  dans  ses  trésors,  aucune 

ame  à  purifier  par  notre  ministère.  La  dernière 

initiation ,  que  nous  avions  osé  désirer,  l'initiation 
douce  et  redoutable,  qui  contient  à-la-fois  les 
promesses  de  la  vie  et  les  promesses  de  la  mort , 

cette  initiation  ne  put  s'accomplir  que  dans  la 

moitié  funeste  de  ses  promesses.  Eh  bien  !  s'écrie 

Érigone,  que  cette  moitié  funeste  s'accomplisse 

aussi  en  moi!  Une  telle  gloire  me  suffit;  qu'elle 
me  soit  accordée,  et  que  la  mort  vienne  enmite 

me  frapper  !  Pourrais-je  d'ailleurs  soutenir  ie  poids 

d'une  si  ̂ ande  félicité  ?  Non ,  non,  les  facultés  du 
l>onheur  ont  des  bornes  bien  plus,  étroites  que 
les  facultés  de  la  douleur!  Je  mourrais  donc, 

mais  que  je  meure  ton  épouse!  Orphée  restait  en 

silence.  Ërigone  était  accablée  par  la  multitude 

de  ses  pensées  et  de  ses  sentiments.  Réponds-moi, 

Orphée,  lui  dit-elle ,  veux-tu  que  je  sois  ta  sœur? 

Teux«tu  cpie  je  sois  ton  épouse  mystique?  Veux- 
tu  que  je  sois  ton  esclave  obéissante,  et  que  je  te 
suive  dans  tes  courses  aventureuses,  comme  les 

tigses  de  Bacchus  me  suivent  lorsque  je  les  tiens 

en  laisse  ?  Tu  ne  m'enseigneras  d'autre  science  que 
celle  de  louer  les  dieux  immortels,  ou  de  tendre 

les  cordes  de  ta  lyre  lorsque  tu  voudras  chanter. 
Je  me  tiendrai,  si  tu  le  veux,  en  silence  devant 

▼OL.  II.  a4 
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toi  ;  j  obéirai  au  moindre  sigpie  de  tes  yeux.  Pour 

toi,  oui,  je  m  en  sentirai  la  force,  pour  toi,  je 
ferai  taire  toutes  les  voix  de  la  nature.  Nul  enfiaint 

ne  s  asseoira  sur  mes  genoux,  et  ne  m'enchantera 
de  son  innocent  sourire.  Que  te  faut-il  de  plus? 

Et  cependant  comment  as-tu  été  instruit  de  ce 

qui  s  est  passé  dans  les  profondeurs  où  se  ca- 
chent et  Junon  pronuba,  et  Jupiter  ombribs, 

divinités  qui  me  sont  inconnues  ?  Ta  pensée  a- 

t-elle  des  ailes  qui  puissent  le  porter  dans  les 

sphères  célestes? 

Orphée,  laissant  tomber  sur  la  ménade  un 

triste  regard,  lui  dit:  Érigone,  un  effort  qui  fut 

audessus  d'Eurydice,  qui  vainquit  la  fille  de  la 
vision,  ne  saurait  être  facile  pour  toi,  pour  toi 

faible  mortelle,  qui  n'es  point  née  dun  Titan.  Si 

un  tel  effort  fut  au-dessus  d'Eurydice,  reprend 
Érigone,  sans  doute,  poëte  cruel,  ce  fut  parceque 

toi-même  n  étais  pas  insensible  à  l'égal  d'un  ro- 
cher. A  quoi  servent  tant  de  détours?  Je  naî  pu 

t'inspirer  aucune  pitié,  tu  méprises  uneménada^ 
tu  voudrais  que  je  fusse  vouée  aux  muses,  que 

j'eusse  été  élevée  dans  leur  noble  culte.  Poëte 
divin,  pourquoi  me  punirais-tu  du  crime  de  ma 
mère? 

Alors  Orphée,  s'inclinant  sur  la  ménâde,  et  la 
contemplant  avec  une  tendresse  toute  paternelle: 

Ma  fille,  lui  dit-il,  ne  crois  pas  que  je  dédaigne 
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une  ménade  vouée  au  culte  de  Bromius,  ne  crois 

pa8  que  je  condamne  ta  mère  pour  y  avoir  con- 

sacré la  belle  nymphe  dont  je  cause  involontaire- 
ment la  peine.  Mais ,  je  te  Fai  dit,  une  seule  femme 

a  pu  être  à-la-fois  et  ma  sœur  vénérée,  et  mon 
épouse  mystique.  Cette  femme  fut,  pour  moi,  la 

vision  des  dieux  ;  pour  les  autres,  elle  fut  la  gué- 

rison  des  maux.  Elle  est  apparue  sur  la  terré ,  à- 

la-fois,  pour  éprouver  et  pour  purifier.  Elle  a  mis 
en  moi  des  sentiments  que  les  dieux  voulaient 

sans  doute  qui  y  fussent.  Elle  a  donné  la  vie  à 

mes  propres  pensées.  Quand  j'ai  été  ce  que  je 

devais  être,  elle  m'a  été  ravie  :  c'était  tout  ce  qu'il 

lui  était  donné  d'accomplir.  Ah  !  si  tu  m'étais  ap- 

parue dans  la  tempête,  comme  elle  m'est  apparue 
pour  la  première  fois,  croirais-tu  que  tu  eusses 

servi  les  dieux  dans  le  même  dessein.  Quoi  qu'il 

en  soit,  Érigone,  toute  l'inspiration  est  en  moi; 
maintenant  nulle  créature  humaine  ne  peut  rien 

me  révéler.  Il  faut  que  je  vog^ue  seul  sur  Tocéan 

du  monde.  Mon  cœnr  est  un  sanctuaire  d'où  le 

souvenir  d'Eurydice  ne  doit  plus  sortir  pour  être 

remplacé  par  aucune  affection  qui  puisse  m'en distraire. 

Érigone,  à  ces  mots,  verse  un  torrent  de  lar^ 

mes,  et  Orphée,  ému  d'une  magnanime  compas- 
sion, pleure  avec  la  ménade  infortunée.  Puis, 

dune  t^oix  entrecoupée  de  sanglots,  eHe  dit  :  Oui, 
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je  t'ai  compris,  je  sais  ce  que  fut  la  fille  de  la  vi- 
sion; je  sais  que  tu  dois  en  conserver  religieuse- 
ment le  souvenir.  Laisse-moi  dans  ma  solitude  et 

dans  ma  misère.  Mais  tu  ne  seras  pas  remplacé 

non  plus  dans  mon  cœur.  Non,  Orphée,  nul  ne 

dormira  sur  la  couche  parfumée  que  je  te  desti- 
nais. Continue,  poëte  divin,  de  travailler  à  la 

pénible  tâche  que  tu  t'es  imposée.  Tu  ne  peux 
être  arrêté  dans  ta  carrière  glorieuse  par  une 

pauvre  ménade.  Ah  !  je  m'accoutumerai  à  ma  so- 

litude; ton  image  pouiTa  m'y  suivre,  puisque  au- cun obstacle  terrestre  ne  sera  entre  nous.  Une 

seule  grâce,  Orphée,  fais-moi  entendre  les  chants 
qui  contiennent  les  leçons  de  la  sagesse. 

Alors  Orphée,  s'asseyant  auprès  de  la  ménade, 
entonna  un  hymne  dont  voici  la  grande  et  noble 

pensée  :  Intelligences  humaines,  non,  vous  ne  se- 

riez pas  assez  vastes  pour  concevoir  toute  la  Divi- 
nité, pour  la  concevoir,  même  dans  ce  qui  vous 

est  accessible.  Une  image  simple  et  unique  acca- 

blerait l'imagination,  éblouirait  l'esprit,  se  déro-i^ 
beraitaux  sens.  Pendant  un  temps,  les  attributs 

de  la  divinité,  séparés  par  la  pensée  humaine,- in- 
firme, deviendront  eux-mêmes  des  divinités  que 

les  mortels  adoreront.  Les  attributs  de  Dieu  se- 

ront des  dieux ,  les  noms  des  dieux  seront  encore 

des  numéns.  Orphée  se  mit  ensuite  à  chanter  les 

noms  des  dieux ,  les  mille  noms  du  grand  Être,  et. 



LIVRE  CINQUIÈME.  189 

à  (ihacuD  de  ces  noms,  il  invoquait  la  Providence 
éternelle.  Poésie  admirable,  vos  accents  durèrent 

tant  que  dura  le  jour,  et  vous  apaisâtes  tous  les 

tumultes  de  lame.  Le  poëte  et  la  ménade  se  reti- 
rèrent ensemble.  Le  soleil  venait  de  disparaître 

derrière  Thorizon;  les  parfums. et  le  crépuscule 

du  soir  formaient  une  heure  délicieuse.  Us  s'en- 

tretenaient en  marchant,  et  leurs  entretiens  n'a- 
vaient rien  de  pénible  ni  de  contraint. 

Les  jours  qui  suivirent  s'écoulèrent  paisible- 
ment. Enseigne-moi,  disait  Érigone,  enseigoe- 

moilart  de  tirer  des  sons  de  la  lyre,  afin  qùa- 
prèston  départ,  poëte  divin,  je  puisse  chercher 
un  adoucissement  à  mes  maux,  une  distraction  à 
ton  absence. 

Orphée  indécis  ne  sait  s'il  doit  obtempérer  à 
ce  désir  peut-être  imprudent;  toutefois,  crai- 

gnant de  paraître  trop  sévère,  il  se  décide  à  es- 

sayer ce  que  pourra  la  communication  de  la  grande 

doctrine  contenue  dans  la  musique.  Il  place  donc 

^la  lyre  civilisatrice  sur  les  genoux  de  la  belle  mé* 

nade,  et  dispose  toute  lattitude  de  le  vierge  in- 
fortunée avec  un  soin  généreux  et  paterneL  II  lui 

enseigne  comment  ses  deux  mains  doivent  être 

occupées  en  même  temps,  lune  à  presser  molle» 
ment  les  cordes  tendues  pendant  que.  Fautre.  en 

détacherait  les  sons.  Il  lui  apprit  la  mesure  et 

Fintervalle  de  chaque  son,  et  la  manière  dont  il 
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devait  se  marier  avec  la  voix.  Érigone,  tout  à-la- 
fbis  docile  et  impatiente,  arrondissant  ses  bras 

charmants  avec  une  grâce  infinie,  semblait  ca- 
resser Tinstrument  harmonieux:  elle  commença 

par  en  tirer  des  sons  isolés,  puis  quelques  accords 

timides  qui  la  ravissaient  d'une  joie  naïve.  Mais 
lorsque  ses  doigts  légers  vinrent  à  vouloir  faire 

vibrer  celles  des  cordes  qui  disent  les  lois  de  la 
société,  aussitôt  elles  se  brisèrent  avec  un  bruit 

éclatant.  Dieux  !  s'écria  Érigone  épouvantée  com- 
me du  plus  sinistre  présage,  quel  prodige  affreux! 

Ah  !  je  le  sais  trop  à  présent,  poëte  généreux,  c'é- 
tait pour  tromper  mes  désirs  présomptueux  que 

tu  m  appelais  nymphe  ;  mais  je  suis  une  simple 

mimallone,  que  ma  nature  profane  exclut  de  tonte 

initiation.  La  Parque  se  hâte  bien  de  me  punir 

d'un  effort  sans  doute  téméraire  :  destin  inflexible, 
à  quoi  me  réserves-tu? 

A  ces  mots  son  front  se  couvre  d'une  pâleur 
mortelle  ,  et  ses  yeux  laissent  échapper  des 

larmes  abondantes.  Orphée  ne  tarde  pas  à  com-, 

prendre  la  cause  d'un  tel  malheur.  Ne  te  trou- 

ble point,  Érigone,  s'écrie-t-il  à  l'instant  même; 

la  faute  en  est  à  moi ,  j'ai  manqué  de  prudence. 

J'aurais  dû  ôter  auparavant  ces  deux  cordes^ 

qui  n'étaient  point  faites  pour  être  interro- 

gées par  toi.  Il  m'était  imposé,  nymphe  chaj>- 

mante ,  de  savoir  ce  qu'il  t'était  permis  d'ignorer  ; 
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il  m'était  iin{X)sé  de  savoir  que  tu  es  privée  de  la 
ca[)acité  du  bien  et  du  mal,  faculté  puissante, 

barrière,  bélas!  insurmontable,  qui  nous  tient 

séparés  Tun  de  lautre.  Tant  que  tes  doig^ts  n'ont 
touché  quaux  cordes  mélodieuses  de  la  prière, 

la  lyre  nWait  rien  à  te  refuser;  mais  sitôt  qulls 
ont  voulu  ébranler  les  consonnances  sociales, 

Finstrument  fatidique  a  poussé  un  cri  qui  nous 

a  avertis  tous  les  deux  de  notre  imprudence. 

Êrigone,  continue  avec  confiance  tes  essais  sur 

les  cordes  qui  restent,  et  qui  doivent  te  suffire. 

La  ménade  confuse  et  profondément  afïli{][ée , 

écoutait  à  peine  ces  paroles  compatissantes.  Elle 

se  sentait  comme  repoussée  à  jamais  de  la  haute 

sphère  où  elle  aurait  voulu  s'élever  avec  le  poëte 
divin.  Elle  vient  de  recevoir  une  atteinte  mor- 

telle. Cependant  elle  put  reprendre  quelque 
calme;  et,  se  soumettant  à  sa  triste  destinée,  elle 

consentit  à  vaincre  sa  trop  juste  douleur.  Alors 

Orphée  se  mit  à  lui  enseigner  les  sous  reli- 
gieux qui  portent  lame  à  la  mélancolie,  tristesse 

indine  mais  non  désolée,  et  qui  la  font  s'élancer 
daas  un  autre  avenir.  Oui,  disait-elle,  voici  les 

sons  qui ,  sans  doute,  réjouissent  les  ombres  heu- 
reuses; Orphée,  lorsque  tu  ne  seras  plus  parttii 

nous,  lorsque  je  serai  exilée  de  ta  présence  comme 

d^a  je  le  suis  de  tes  facultés  éminentes^  je  ne 

serai  qu'une  ombre,  mais  je  serai  une  ombre 
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heoreuse.  Érigone,  docile  aux  leçons  de  son  maî^ 

tre ,  et  qui  avait  formé  le  généreux  dessein  d  ap- 

prendre au  moins  ce  qu'il  lui  était  donné  da|>- 
prendre,  parvint  bientôt  à  connattre  les  notes 

harmonieuses  et  solennelles  de  la  piété  envers  les 

dieux.  Orphée  crut  la  ménade  guérie,  elle-même 

le  croyait-,  dans  leur  subhme  innocence,  ils  igno- 
raient le  pouvoir  invincible  de  lamour,  de  Ta- 

mour  qui  se  plaît  à  franchir  toutes  les  sortes  de 

hiérarchies,  qui  finira  par  confondre  les  ordres 
et  les  classes. 

Orphée  ne  pouvait  plus  prolonger  son  séjour 
dans  la  Thrace.  Il  se  devait  à  d  autres  travaux.  Il 

ne  réunit  plus  que  deux  fois  la  foule  des  peuples. 

Erigpne  allait  chercher  les  jeunes  ménades  ses 

compagnes,  et  les  amenait  pour  leur  foire  en- 

tendre les  chants  d'Orphée.  Ce  troupeau  de  mille 
couleurs  variées,  ressemblait  à  ces  troupeaux  de 

tigres  et  de  panthères  qui  accompagnent  Bacchus 
dans  ses  courses  bienfoisantes,  dans  ses  brillanties 

excursions,  dans  ses  conquêtes  civilisatrices.  Le 

sentiment  du  bien  et  du  beau  pénétra  dans  la  plu* 
part  des  ménades.  Les  cordes  brisées  et  rétablies 

delà  lyre,  consonnantes  aux  autres  cordes,  en- 

seignaientla  dignité  humaine,  fondée  sur  la  con- 
viction dune  essence  unique.  Toutefois  de  t^ 

prodiges  ne  pouvaient  être  opérés  que  par  la  main 

inspirée  du  poëte  lui-même. 
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Cependant  Orphée  partît.  Un  jour  on  vit  un 

léger  esquif  sur  la  mer  orageuse;  on  entendait 

de  doux  accents  :  c'était  Orphée  qui ,  seul ,  s'a- 
bandonnait à  la  providence  des  flots.  Les  peuples 

réunis  sur  la  plage  poussaient  des  cris  d'admira- 

tion. Érigone,  assise  à  l'écart,  versait  des  larmes 
amères.  Elle  recueillait  dans  son  ame  les  sons  ra- 

vissants qui  partaient  de  la  barque.  Et  c'était  bien 

à  elle,  en  effet,  plutôt  qu'à  la  foule  des  peuples, 

que  les  chants  du  poëte  étaient  adressés  ;  car  c'était 

de  ces  accents,  qui  ont  le  pouvoir  d'apaiser  les 
flots,  et  de  tempérer  les  rigueurs  des  mânes.  Il 

voulut  écarter,  un  instant,  de  sa  pensée,  le  sou- 

venir d'Eurydice,  pour  mieux  calmer  Érigone, 
pour  mieux  conjurer  le  malheur.  Mais  la  ménade 

éprouva,  encore  une  fois,  que  nul  chant  ne  peut 

suspendre  les  peines  de  l'amour.  Hélas!  l'epta- 
corde,  qui  était  restée  entre  ses  mains,  et  qui 

était  un  gage  si  précieux  de  la  tendresse  toute  pa- 

ternelle d'Orphée ,  était,  en  métne  temps,  pour  la 
vierge  malheureuse,  un  triste  témoignage  de  son 

infériorité.  Long-temps  encore,  l'éclatant  Phanés 

de  l'égalité  éblouira  les  yeux  sans  les  éclairer. 
L'avancement  des  destinées  humaines  est  au 

prix  d'initiations  lentes,  successives,  mesurées. 
Depuis  ce  jour,  on  vit  la  ménade  inconsolable 

fuir  ses  compagnes,  errer  dans  la  solitude.  Quel- 

quefois on  l'apercevait  tout-à-coup,  légère  comme VOL.    II.  25 
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une  biche,  mais  comme  une  biche  blessée,  dispa- 
raissant au  fond  des  forêts;  quelquefois  suspendue • 

sur  des  abymes,  sautant  de  rocher  en  rocher, 

franchissant  les  bruyantes  cascades;  quelquefois 

encore  elle  s'arrêtait  au  milieu  des  vastes  bruyères, 

pour  essayer  les  chants  mélancoliques  d'Olen  de 

Lycie,  les  chants  glorieux  de  Linus,  qu'Orpliée 
lui  avait  enseignés.  Elle  vantait  les  charmes  et  les 

félicités  d'Eurydice.  Souvent  on  lentendit  enton- 
ner un  hymne  à  Bacchus,  et  cet  hymne,  sur  ses 

lèvres  ardentes,  devenait  un  brillant  épithalame. 

Triomphateur  de  Tlnde,  Bacchus,  divinité  puis* 
santé,  viens  assister  à  la  noce  de  ton  heureuse 

prêtresse,  car  tu  n'interdis  pas  l'hymen  aux  mé- 
nades.  Tes  prêtresses  ne  sont  pas  déshéritées  des 

biens  de  la  vie.  Viens  consoler  celles  qui  sont  dé- 

laissées! Viens  sur  ton  char  attelé  de  tigres  obéis* 

sants;  tes  tigres  connaissent  ma  voix.  Je  sais  près* 
ser  sur  leurs  langues  de  feu  les  grappes  vermeilles 
dont  le  suc  les  enivre.  Viens  !  Évohé!  Évohé  !  Ah  ! 

que  je  vive  assez  pour  voir  le- jour  de  mon  bon- 
heur! 

Préparez  le  voile  nuptial  !  continuait-elle,  mères 

augustes,  dites  les  paroles  solennelles  qui  éveillent 
le  génie  des  races!  Jeunes  filles,  allez  dans  les 

prairies,  cueillir  les  âeurs  qui  doivent  couronner 

la  nouvelle  épouse!  Que  l'aurore  de  l'éternité 
luise,  par  moi,  sur  toutes  les  mimallones  de  la 
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Thrace!  Que,  par  moi,  leurs  destinéee  cessent 

d'être  obscures!  Mes  maux  enfin  sont  finis.  Après 
une  nuit  douloureuse,  oui,  j  ai  entendu,  et  je  ne 

puis  en  douter,  j  ai  entendu,  dans  mes  songes  du 

matin,  une  voix  qui  me  disait:  Éveille-toi,  Éri- 

gone,  éveille-toi,  ô  la  plus  glorieuse  et  la  plus 
belle,  voici  que  la  barque  divine  trace  un  sillon 
de  feu  sur  la  mer  éblouissante,  çt  te  ramène  celui 

que  tu  aimes,  celui  qui  doit  mettre  un  terme  à 

ton  opprobre!  Toutes  les  cordes  de  la  lyre  frémi- 

ront sous  tes  doigts  désormais  inspirés!  Éveille- 
toi! 

Puis  elle  ajoutait  avec  un  sentiment  profond  de 

toute  espérance  déçue:  Hélas!  hélas!  Tinstant  si 

fugitif  de  la  beauté  passe  ainsi  qu  une  ombre 

vaine;  et  déjà,  ne  commence-t-elle  pas  à  s'éva- 
nouir? Elle  va  donc  s'éteindre  dans  la  solitude! 

Bientôt  elle  cessa  d'éviter  la  foule  des  peuples. 

Elle  n'était  plus  vêtue  de  la  chatoyante  nébride, 
et  le  pudique  péplon  cachait  en  partie  sa  ravis- 

sante figure,  dont  la  douleur  n  avait  point  terni 

la  beauté.  Elle  se  mêlait  aux  jeunes  guerriers  et 

aux  agriculteurs.  Elle  parlait  sans  cesse  du  poëte 

divin.  Elle  redisait  le  chant  de  la  tempête.  Elle 

disait  aussi  les  mille  noms  de  la  Divinité,  enfer- 

més dans  des  vers  harmonieux.  C'était  un  spec- 

tacle singulier  et  sinistre  de  la  voir,  l'œil  égaré, 
dire  les  préceptes  de  la  sagesse,  revêtus  de  tout  le 



igô  ORPHEE. 

charme  de  la  poésie;  et  elle  avait  perdu  la  raison, 

que  nul  ne  s'en  doutait.  Elle  souffrait  des  maux 
inouïs,  et  elle  chantait,  en  quelque  sorte,  à  son 

insu,  le  plus  souvent  des  paroles  qui  avaient  un 

sens  très  élevé,  souvent  aussi  des  paroles  harmo- 
nieuses dont  le  sens  était  indécis.  Elle  se  croyait 

un  être  sacré,  parcequ'elle  avait  été  honorée  de 

l'affection  d'un  homme  tel  qu'Orphée.  Cest  lui 

qui  n^'a  tout  ensei^^^né,  disait-elle,  et  nul  ne  peut 
comprendre  la  multitude  et  la  grandeur  des  cho- 

ses qu'il  m'a  enseignées.  La  foule  se  pressait  au- 

tour d'elle,  et  elle  disait  encore:  Ne  me  regardez 
pas,  je  suis  une  vierge  sainte;  Orphée  a  pleuré 

sur  moi.  Et  tous,  obéissant  à  la  ménade,  détour- 

naient leurs  regards  où  brillaient  à-la-fois  l'admi- 
ration et  la  pitié. 

Je  n'ai  vu  la  ménade  qu'une  seule  fois;  c'est 

lorsque  j'arrivai  dans  la  Thrace.  Roi  pasteur,  je 
ne  pourrais  vous  dire  la  noble  compassion  que  me 

ftt  éprouver  l'infortunée.  Son  visage  était  pâle.  Ses 

yeux  exprimaient  en  même  temps  que  l'égarement, 

je  ne  sais  quel  fou  d'amour  et  de  poésie.  Elle  avait 
les  cheveux  rassemblés  avec  soin  sur  sa  tète.  Sm 

vêtements  légers  et  charmants  étaient  arrangés 

avecjune  grande  recherche  de  décence  et  de  mo- 
destie. Un  voile,  rejeté  en  arrière,  venait,  le 

plus  souvent,  cacher  sa  figure  enivrée  de  dou- 

leur. Ce  qu'elle  évitait  par-dessus  tout ,  c'étaient 



LIVRE  CINQUIÈME.  197 

la  parure  et  les  attitudes  d'une  ménade.  Alors  ellei 
ne  chantait  plus  les  préceptes  de  la  sa{]^esse,  mais 

les  charmes  fugitifs  de  la  beauté.  La  souffrance  de 

sa  voix  touchante  annonçait  un  être  en  qui  la 

mort  habitait  déjà.  Le  nom  d'Orphée  ne  venak 
que  rarement  sur  ses  lèvres  décolorées;  et,  dans 
ces  courts  instants,  un  éclair  de  vie  traversait  son 

visajje.  Elle  ne  gémissait  point  sur  elle-même  ; 

seulement  elle  plaignait  Orphée  d'être  condamné à  la  solitude. 

Œagrius  me  dit  :  Voici  la  lyre  que  le  poëte  ma 

laissée  :  poëte  vous-même ,  essayez  si  vous  ne  pour- 

rez pas  ranimer  la  vierge  qui  va  mourir;  c'est  la 
lyre  des  prodiges.  O  roi  pasteur,  je  ne  voulus 

pas  mériter  le  reproche  de  n'avoir  pas  tenté  au 
moins  un  dernier  remède.  Mes  doigts  se  placèrent 

sur  la  lyre  civilisatrice;  et,  accoutumée  aux  sons 

produits  par  Orphée,  la  lyre  dit  plus  que  je  n'au- 
rais su  lui  faire  dire  moi-même.  Dieux  !  s'écrie  la 

ménade,  est-ce  donc  que  le  poëte  divin  revient 

parmi  nous?  Revient-il  vers  sa  fille,  pour  ne  plus 
la  quitter?  Oui,  oui,  tu  es  mon  père.  Abl  cette 

larme  que  je  sens  tomber  sur  mon  front  n  est-elle 
pas  une  larme  de  la  pitié  paternelle? 

Cependant  Érigone  ne  put  supporter  plus  long- 

temps le  poids  de  la  vie*  Elle  succomba.  Elle  suc- 
comba comme  la  fleur  chargée  de  trop  de  rosée. 

Elle  fut  punie  aussi  davoir  voulu  changer  les 



.» 
igS  ORPHÉE. 

destins  d'un  homine  que  les  dieux  s'étaient  ré- 
servé. Néanmoins  sa  mort  fut  paisible.  Elle  re- 
couvra tout-à-fait  sa  raison  avant  de  mourir.  Elle 

dit:  Je  vais  trouver  Eurydice,  et  j  attendrai  au- 

près délie  le  poëte  divin  dans  les  bocages  de 

l'Elysée.  Son  ame  se  détacha  doucement  de  son 

enveloppe  mortelle,  et  la  nymphe  parut  s'endor- 
mir dans  les  song^es  du  bonheur.  Je  me  trompe, 

Évandre;  c'était  une  jexpression  bien  plus  su- 

blime, qui  s'épanouissait  sur  la  fifpire  incom- 
parable de  la  vierge.  Vous  le  savez,  le  sommeil 

qui  produit  les  songes  a  été  comparé  aux  petits 

mystères,  où  l'on  n'obtient  qu'une  initiation  in- 
complète. La  mort  a  été  comparée  aux  grands 

mystères ,  où  l'on  reçoit  la  pleine  révélation  de 

Fépoptisme.  Érigone,  qui  n'avait  pu  être  qu'é» 

hlouie  parla  brillante  lumière  de  Phanès,  l'a  pu 

supporter  sans  peine  sitôt  qu'elle  a  eu  franchi le  seuil  redouté  de  la  vie.  Elle  va  se  mêler  aux 

cbœurs  de  l'Elysée,  et  nulle  corde  de  la  lyre  di- 
viae  ne  se  brisera  sous  ses  doigts.  Ainsi  donc  ceux 

qui  sont  entrés  dans  la  route  continuent  d'y  mar* 

cher  lorqu'ils  ont  déposé  leur  vêtement  terrestre  ; 
et  les  destinées  humaines  toujours  finissent  de 

s'achever  dans  une  autre  vie. 
Les  ménades  menèrent  un  grand  deuil  autour 

du  tombeau  de  leur  belle  compagne,  morte  à  la 

fleur  de  ses  ans,  et  frappée  d'une  blessure  incu- 
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rable,  dune  blessure  que  tous  les  diclames  de 

la  terre  ne  pouvaient  apaiser.  Les  ménades  chan* 

tèrent  des  hymnes,  puis,  emportées  à-la-fois  par 
leur  douleur  et  par  la  vive  expression  de  leur  don- 
leur^  elles  devinrent  furieuses,  et  formèrent  le 

projet  de  venfjer  les  dédains  d'Orphée.  Mais  il 

ne  leur  sera  pas  donné  d'accomplir  ce  dessein  in- 
sensé. Elles  instituèrent  une  fête  anniversaire 

pour  la  mort  prématurée  de  leur  compagne  mal* 
heureuse.  Dans  cette  fête  lugubre,  maintenant, 

à  ce  que  j'ai  appris  depuis,  elles  poussent  de  ter- 
ribles gémissements.  Avec  leurs  thyrses,  elles  fi- 

gurent Orphée,  Orphée  déchiré,  et  jeté  dans 

THébre.  Malheur  alors  au  téméraire  qui  viendrait 

troubler  de  pareilles  cérémonies  !  Il  subirait  le 

sort  d'Orphée.  Même  on  dit  que  les  exemples  n  en 
sont  pas  rares.  Ensuite  elles  se  livrent  à  dln- 

croyables  lamentations  pour  déplorer  ce  meurtre; 

Elles  cherchent  la  grande  et  noble  victime,  pour 

lui  donner  une  sépulture  honorable,  et  ie  nom 

d'Eurydice  retentit  le  long  des  rives  d^  THébre. 

Elles  ne  s'apaisent  que  par  les  hymnes  de  l'a- 
]X)théose.  Telles  sont  donc  les  renommées  qui 

vivent  parmi  les  peuples!  Ainsi  la  malédiction 

et  la  louange  s'attachent  au  même  nom,  dans  le 
même  temps  et  dans  la  même  contrée.  Orphée 

continue  ses  brillants  travaux  comme  si  sa  gloire 

était  insensible  à-ki-fois  à  la  louange  et  à  la  malé- 
diction. 
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Mais  sachez  une  chose,  vénérable  Évandre; 

sans  doute,  Orphée  eût  dû  périr  par  les  mains 

des  ménades,  s'il  lui  eût  été  donné  de  les  initier 
dans  tous  les  mystères  de  la  vie  sociale.  Vous  la- 
vez  vu,  un  tel  pouvoir  ne  lui  fut  point  accordé. 

Ces  cris  confus  d'Evohé,  qui  retentissent  dans 
les  orgies 7  je  dois  vous  le  dire,  sont  des  cris  dé- 

pourvus de  sens.  Ils  manifestent  une  langue  im- 

parfaite, expression  bruyante  et  vague  d'une  so- 
ciété qui  est  dans  sa  première  enfance.  Toute- 

fois la  semence  féconde  est  enfouie  dans  le  sillon; 

la  moisson  ne  peut  se  faire  attendre. 

Roi  pasteur,  j'ai  vu  et  la  mort  et  les  funérailles 

d^Érigone,  et  le  tableau  de  cette  touchante  mé- 
nade  est  souvent  devant  mes  yeux.  ̂ 

Telle  fut  donc,  Évandre,  la  différence  d'Eury- 

dice et  d'Érigone.  Eurydice  était  destinée  à  opé- 

rer la  guérison ,  c'est-à-di  re  à  relever  les  natures 

infimes.  Érigone  désira  s'élever  à  la  connaissance 

du  bien  et  du  mal ,  sans  en  avoir  la  capacité.  L'a- 

mour d'Eurydice  ressemblait  à  la  pure  inspiration 

du  génie  f )oétique  ;  l'amour  d'Érigone  était  la  ma- 
gie même  de  la  volupté.  Orphée,  héros  et  plé- 

béien, ops  et  inops,  ne  pouvait  être  l'époux  ni 
de  la  noble  nymphe  ni  de  la  ménade  restée  dans 

les  rangs  des  mimallones  profanes.  Les  deux  vier- 
ges ont  été  ravies  par  une  mort  différente  et 

également  merveilleuse;  elles  ont  été  consumées 
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Tune  et  Fautre  par  la  lumière  trop  éclatante  de 
Phanès» 

Ici  leDtretien  fut  interrompu  par  le  vieux  Nau- 
tés,  interprète  sacré  des  oracles  divins,  non  pas 

seulement  poëte,  mais  aussi  prêtre  et  prophète. 

Thamyris  va  continuer  ses  récits  devant  le  pon- 

tife vénérable,  {X)ur  qu'il  connaisse  les  leçons 
puisées  dans  Tinitiation. 

Écoutons  la  suite  des  récits  de  Thamyris. 

FIN  DU  LIVRE  CINQUIÈME. 

TOL.  11.  a6 





ORPHÉE. 

LIVRE  SIXIÈME. 

ÉTIATO, 

L'EGYPTE. 

J  arrivai  en  Egypte,  dans  le  temps  de  Tinonda- 

tion  du  ]Nil.  C^est  un  spectacle  que  Ion  ne  peut 

concevoir  lorsqu'on  ne  Fa  pas  vu.  Les  murs  des 
villes,  les  maisons  des  habitants,  les  édifices  pu- 

blics, les  temples  des  «dieux,  sont  battus  par  les 
fiots  paisibles  du  fleuve  devenu,  en  quelque  sorte, 

rÉgypte  elle-même.  Je  ne  vous  dirai  point,  excel- 

lent prince,  les  travaux  inouïs  qui  ont  été  exé- 
cutés pour  parvenir  à  régulariser  les  bienfaits  de 

cette  inondation  merveilleuse,  à  produire  une 

égale  distribution  des  eaux,  à  prévenir  les  incon- 

vénients d'une  crue  trop  rapide  ou  trop  lente ,  tirop 
abondante  ou  trop  mesurée  ;  enfin  pour  guider  le 

décroissement  du  Nil,  lorsqu'il  veut  rentrer  dans 
ses  limites,  et  pour  empêcher  que  le  sol  fécondé 

par  lui  ne  devienne  un  vaste  marais  insalubre. 

Il  a  fallu  creuser  des  canaux,  élever  des  digues , 
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former  de  vastes  lacs,  semblables  à  des  mers  con- 

tenues par  d'indestructibles  rivages:  travaux  in- 

croyables qui  confondent  l'imagination .  Nulle 

part,  vous  le  savez,  la  puissance  de  l'homme  n^a 
été  manifestée  comme  en  Egypte.  Cette  terre,  con- 

quête savante  d'une  industrie  toute  humaine,  com- 

mença, dit-on,  par  n'être  qu'une  ligne  étroite  de 
huttes  de  roseaux  confusément  construites  pour 

servir  d'abri  à  de  misérables  pécheurs.  Aupara- 

vant l'hippopotame  régnait  en  paix;  le  crocodile, 

tyran  sans  partage  dalluvions  immenses ,  s'endor- 
mait avec  sécurité,  et  son  réveil  seul  répandait  la 

terreur  parmi  les  animaux  qui  habitaient  cette 
contrée  limoneuse. 

Je  dis,  sage  Évandre,  une  industrie  toute  .-hu- 

maine, afin  de  distinguer,  à  vos  yeux,  l'Egypte  des 

contrées  faites  par  les  Titans.  Lés  M|uses  qui  m^a- 

vaient  jadis  inspiré  ne  m'avaient  rien  appris  d'un 
tel  ordre  de  travaux  et  de  traditions.  Aussi,  dès 

que  j'eus  franchi  le  détroit  du  phaoe^  je  pus  me 
croire  transporté  dans  un  autre  univers.  Toutes 

mes  pensées  s'étaient  évanouies;  toute  ma^science, 

^  plutôt  ce  que  je  croyais  ma  science,  s'était  dis- 

sipé à  l'égal  d'une  vaine  vapeur.  Grottes  fiaûdî- 
ques  de  la  Samothrace,  réveil  civilisateur  de  la 

Thrace,  pouvoir  de  lalyre,  tout  disparaissait  pour 

moi  dans  les  profondeurs  d'un  souvenir  en  quel- 

que sorte  éteint.  Il  me  semblait  que  j'entrais  dans 
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une  vie  nouvelle  oh  toutes  les  conditions  de  Fexi- 

stenoe  allaient  être  changées. 

Et  vous,  Evandre,  vous  échappé,  depuis  si  peu 

de  temps,  aux  a{]^restes  retraites  du  Ménale,  vous 

c{ui,  arrivé  dans  le  Latium,  n  avez  pas  eu  assez  de 

puissance  [X)ur  vous  construire  un  palais  assis  sur 

de  solides  fondements  faits  par  vous-môme,  et 
qui  avez  cru  nécessaire  de  donner  pour  appui  à 

votre  modeste  demeure  de  viein(?s  murailles  phéa- 

ciennes;  vous  qui  n'avez  pu  parvenir  encore  à 
dessécher  ce  Vclabre  dont  les  eaux  stagnantes  en- 

tourent les  lieux  où  nous  sommes,  comment 

|)Ourriez-vous  espérer  de  vous  représenter  l'E- 
gypte? De  si  prodigieux  monuments  de  tous  gen- 

res, des  travaux  dont  la  pensée  seule  confond  l'ima- 
gination, ne  sont-ils  pas  trop  au-dessus  de  tout  ce 

que  Ion  pourrait  accomplir  par  les  efforts  réunis 

des  héros  grecs  et  latins,  avec  chacun  la  trou{)e 

nombreuse  de  leurs  dociles  clients?  Ce  que  j'éprou- 

vais, vous  l'auriez  éprouvé  aussi,  roi  de  la  colline 

carrée.  Par^tout  je  n'avais  connu  que  des  peuples 
nouveaux,  des  hommes  récemment  sortis  du  chêne 

ou  du  rocher;  pour  la  première  fois,  je  me  trou- 

vais au  milieu  d'un  peuple  ancien ,  parmi  des  hom- 

mes qui  comptaient  de  longues  générations  d'ancê- 

tres. Par^tout  j'avais  comme  assisté  à  la  naissance 

de  la  société;  ici  je  l'admirais  dans  toute  la  plé- 

nitude d'une  grandeur  affermie  par  le  temps.  Par- 
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tout  j  avais  l'encontré  une  race  humaine  touchant 
aux  origines  obscures ,  berceau  mystérieux  de  tou- 

tes choses;  ici,  c était  une  race  humaine  déjà  sé- 
parée des  origines  obscures  par  plusieurs  grands 

siècles  de  traditions  que  l'on  dit  certaines.  Par- 

tout Ton  m'avait  parlé  de  dynasties  qui  venaient 
de  surgir;  ici  Ion  me  racontait  des  dynasdes  de 

dieux,  qui  avaient  précédé  les  dynasties  mortelles. 

En  un  mot,  par-tout  j'avais  vu  le  commencement 

du  monde  civil,  par-tout  j'avais  vu  poindre  l'aurore 
dé  l'humanité  ;  ici  le  monde  civil  était  coraftie  s^ 

n'eût  jamais  commencé,  et  le  soleil  de  l'humanité 
luisait  dans  toute  la  splendeur  de  son  midi.  Que 

devait  donc  être,  pour  moi,  le  souvenir  de  ces  forte- 
resses de  héros,  bâties  sur  des  rochers,  pareilles  à 

des  aires  d'aigles,  forteresses  que  nous  avons  si 
souvent  désignées  sous  le  nom  de  cités  primitives, 

que  devait-il  être  en  présence  de  tant  de  villes 

populeuses,  toutes  remplies  de  vastes  et  magni- 

fiques édifices,  soumises  à  des  lois  non  point  an- 
tiques, mais  éternelles?  Et  ces  lois  qui  régnent  sur 

lesordres  et  les  classes,  qui  gouvernent  tous  les 

esprits,  combien  elles  diffèrent  de  ces  lois-morès, 

émanées  des  pères  de  familles,  et  qui  sont  le  vou- 
loir du  patron  exprimé  par  les  actions  du  client! 

Ainsi,  Evandre,  il  faut  oublier  même  ce  que 

je  vous  ai  dit  de  la  Cadmée,  de  ces  enceintes  sa- 

crées, dont  le  sulcùs  primigeniùs  forme  la  limite 
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inviolable,  et  qui  enferment  à-la-fois  la  Thèbes 

profane,  FOgygie  mystique.  Pour  FÉgypte,  les 
Titans  nont  point  brisé  de  rochers,  nont  point 

éteint  de  flammes  souterraines ^  il  na  point  fallu 

essarter  graduellement  de  vastes  forêts,  pour  y 
faire  pénétrer  ]e  jour;  le  sol  tout  entier  a  dû  être 

créé  par  Thomme  avant  qu'il  pût  s  y  établir.  Au- 
delà  ne  sont  pas  des  bois,  séjour  de  lantique  obs- 

curité, du  terrible  silence,  mais  ou  les  sables  du 

désert ,  ou  les  flots  des  mers  orageuses.  Roi  pas- 
teur, ne  soyez  donc  pas  étonné  si  tout  mon  être, 

si  toutes  mes  facultés  ont  été  bouleversés  par  Fa»- 

pect  seul  de  l'Egypte. 
Sans  doute,  vénérable  Évandre,  lorsque  vous 

êtes  arrivé  dans  ces  lieux,  vous  avez  été  tout  sur- 

pris de  heurter  des  débris  à  chaque  pas.  Vous  vous 

attendiez  {>eu  à  ces  traces  encore  subsistantes  de 

générations  successives  qui  vous  eussent  précédé. 

L'exilé  de  la  région  ante-lunaire  ne  devait  pas 
croire,  en  effet,  à  ces  ouvrages  des  hommes  qui, 

avant  lui ,  avaient  succombé  dans  une  lutte  iné- 

gale contre  les  ravages  des  volcans.  Je  vous  ai  ra- 

conté que  j'avais  éprouvé  le  même  étonnement 
dans  la  Samothrace ,  lorsque  je  voulus  interroger 

la  sibylle  du  vieux  monde. 

Mais  ces  monuments  si  chétifs,  et  qui  nous  ont 

paru  si  considérables  à  vous  et  à  moi,  que  se- 

raient-ils  comparés  à  ceux  dont  l'Egypte  est  cou- 

M  J*      #. 
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verte  ?  Ces  citadelles  phéaciennes,  ces  nids  d'aides 
sur  les  rochers,  que  seraient-ils  devaat  ces  masses 

imposantes,  ces  édifices  gigantesques qiii  étalent 

une  telle  magnificence  à  Imtérieur  comme  à  Tex- 
térieur? 

Vous  avez  souvent  ouï  parler,  roi  pasteur,  des 

pyramides  qui  surchargent  cette  terre  limoneuse , 
devenue  la  terre  des  merveilles,  contrée  soumise 

à  des  dynasties  de  dieux  avant  d  avoir  fléchi  sous 

des  dynasties  de  rois;  on  vous  a  parlé  de  ces  tem- 
ples, de  ces  obélisques,  de  ces  palais,  de  tant  de 

prodiges  qui  ne  laissent  jamais  reposer  [admira- 
tion. Mais  ce  qui  étonne  le  plus,  cest  que  tout  est 

symbolique ,  et  qu  on  a ,  de  suite ,  un  sentiment  in- 

définissable de  ces  créations  symboliques,  mar- 

que véritable  d'une  intelligence  peut-être  divine, 
en  effet.  La  langue  présente  un  sens  mystérieux  et 

un  sens  littéral ,  un  sens  caché  et  un  sens  décou- 

vert, un  sens  profond  et  un  sens  superficiel  ;  les 

monuments  sont  eux-mêmes  toute  une  langue 
emblématique.  Les  apparences  voilent  toujoiure 

des  réalités.  Le  Nil  aussi,  père  nourricier  de  l'E- 
gypte, par  le  secret  dont  il  couvre  sa  source 

ignorée,  paraît  être  une  image  rapide  et  vivante 

des  traditions,  qui  se  perdent  dans  la  nuit  dés 

temps.  On  dirait  qu'avec  sa  vase  féconde  il  roule 

toutes  les  lois  de  l'allégorie.  L'étranger  qui  arrive, 
pour  la  première  fois,  dans  une  ville  d'Egypte, 



LIVRE  SIXIÈME.  209 

subit  déjà  une  sorte  d'initiation  par  le  vertige  que 
lui  fait  éprouver  un  spectacle  si  nouveau  ;  il  serait 

disposé  à  soupçonner  que  la  multitude  qui  s'é- 
coule autour  de  lui  est  chargée  de  remplir,  à  son 

égard,  quelque  chose  des  fonctions  de  l'hiéro- 
phante. Les  lignes  dun  édifice  ne  sont  jamais 

calculées  pour  produire  la  beauté,  mais  pour  con- 
tenir un  enseignement;  et  néanmoins  la  réunion 

de  ces  lignes  présente  un  ensemble  qui  va  bien  au- 

delà  du  beau,  et  qui  élève  lame  jusqu'à  l'idée  du 
sublime.  Ce  que  vous  trouvez  dans  les  édifices 

publics,  vous  le  trouvez  encore  dans  les  maisons 

des  plus  simples  habitants.  L'Égyptien,  façonné 

par  ce  qu'il  voit,  par  ce  qui  l'environne,  met  une 
intention  allégorique  dans  tout  ce  qu'il  fait.  Les 
usages,  quelquefois  les  plus  ordinaires  et  les  plus 

indifférents,  sont  déterminés  par  des  lois  qui  ont 

de  hautes  raisons.  L'existence,  dans  la  variété  de 
ses  modes  et  de  ses  actes,  est  transformée  tout  en- 

tière en  une  allégorie  mobile  et  fugitive,  de  la 

même  manière  que  les  hommes  sont  une  allégorie 

fixe  et  stable  ;  de  la  même  manière  encore  que  le 

temps  est  une  image  de  l'éternité. 
Le  culte  et  le  gouvernement  de  ce  peuple  ex- 

traordinaire sont  empreints  de  ce  caractère  allé- 

gorique. Là  tous  les  commandements  de  l'autorité 
sont  pressentis  plutôt  que  promulgués.  Un  ordre 

part  toujours  de  derrière  un  nuage,  la  loi  est 
TOL.    II.  37 
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un  décret  inconnu ,  et  la  justice  s  explique  par  le 

mystère.  Toute  volonté,  qu  elle  soit  celle  du  père 

de  famille,  ou  celle  du  magistrat,  ou  celle  du 

prince,  ou  celle  du  prêtre,  toute  volonté  res- 
semble, dans  lexpression,  à  la  règle  imployable 

du  destin.  Les  formules  sont  des  axiomes  sacrés , 

qui  exigent  une  obéissance  aveugle.  Il  y  a  une 

police  vigilante,  redoutable  et  protectrice  en  même 

temps,  qui  épie  toutes  vos  actions,  sans  troubler, 

en  aucune  manière,  l'exercice  de  votre  liberté.  On 

dirait  qu'une  puissance  inaccessible  aux  sens  est 
toujours  assise  à  vos  côtés,  ou  pour  vous  garantir 

de  quelque  piège,  ou  pour  vous  retenir  sur  les 

bords  d'un  précipice;  elle  marche  avec  vous,  et 
produit  une  sorte  de  terreur  continue  dont  vous 

ne  pouvez  vous  défendre.  Nulle  part,  dans  nulle 

circonstance,  vous  ne  sentez  l'action  du  gouver- 
nement, et  néanmoins  une  muette  appréhension 

vous  avertit  que  vous  en  êtes  enveloppé  comme 

d'un  réseau  dont  il  vous  serait  impossible  de  vous 
affranchir.  Lorsque  vous  êtes  seul ,  il  vous  semble 

que  des  yeux  invisibles  vous  suivent  en  l'absence 
de  tout  témoin,  et  veillent  sur  vous  à  votre  insu. 

Vous  osez  à  peine  penser,  car  vous  croyez  que 
ces  murs  mystérieux  retiendraient  non  seulement 

les  paroles  que  vous  proféreriez ,  mais  encore  les 

pensées  que  vous  recelez  dans  votre  sein.  Ces  dé- 
fiances si  importunes  étaient  fortifiées  en  moi  par 
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une  muette  solennité  de  toutes  choses,  et  par  le 
triste  bruissement  des  eaux. 

Dans  les  villes  des  autres  contrées,  du  moins 

c'est  ainsi  que  Ion  représente  celles  de  l'Orient, 
vous  trouvez  une  foule  émue,  qui  va,  vient,  se 

presse ,  s'agite;  vous  entendez  des  voix  humaines, 
des  cris  de  bêtes  de  somme,  des  roulis  de  ma- 

chines, des  mouvements  de  chars.  En  Egypte, 

des  villes  dont  vous  pourriez  à  peine  concevoir 

l'étendue,  on  les  traverse  au  sein  d'un  vaste  si- 

lence, ou  au  milieu  d'un  retentissement  successif 

et  prolongé,  comme  lorsque  l'on  entend,  du  som- 
met des  montagnes,  les  bruits  insaisissables  des 

profondes  vallées.  Et  ce  vaste  silence  n'est  inter- 

rompu que  par  les  sourds  froissements  d'une 
onde  captive  se  balançant  sur  elle-même,  ou  flot- 

tant contre  de  hautes  murailles  noires;  par  les 

sons  uniformes  d'une  multitude  de  nacelles  dont 
les  rames  frappent  à  coups  égaux  la  surface  du 

fleuve^  et  par  les  cris  des  nautonniers  se  dirigeant, 

s'înterpellant,  s'évitant  les  uns  les  autres.  Cet  as- 
pect ébranle  toutes  les  pensées,  renverse  toutes 

les  convictions  les  plus  intimes  :  on  dirait  que  l'on 
glisse  au  travers  d'un  monde  fantastique.  Et 

lorsque  l'on  pénétre  dans  l'intérieur  de  toutes  ces 

villes  submergées,  lorsque  l'on  entre  dans  ces 
maisons  silencieuses,  baignées  par  les  eaux;  lors- 

que l'on  fréquente  les  lieux  d'assemblées,  les  tem- 
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pies  maji^ifiques;  lorsque  Fod  assiste  aux  céré- 
monies de  la  religpoD ,  je  ne  sais  quel  sentiment 

du  vague  et  de  Tinfini  vient  vous  saisir.  Vous  allez 

faisant  des  découvertes  dans  une  région  créée  par 
un  rêve. 

Quelquefois  cependant  ce  royaume  de  l'immo- 
bilité, ce  rêve  qui  est  devenu  un  monde  réel, 

est  animé  par  les  acclamations  de  la  multitude 

répandue  sur  des  barques  innombrables ,  les 

jours  de  fête,  ou  de  grandes  réunions  commer- 
ciales ^  mais  ces  acclamations  mesurées  et  unanimes 

ont  quelque  chose  d'indécis,  de  grave,  de  calme, 
qui  ressemble  au  plus  monotone  silence.  Ce  sont 

toujours  des  cris  répétés  un  nombre  déterminé  de 

fois,  ou  des  chants  alternatifs  et  parallèles  entre 
eux.  Alors  un  délaissement  immense  et  sans  bor- 

nes s'emparait  de  moi  tout  entier.  J'étais  ce  que 
serait  un  homme  exilé  sur  un  rocher  perdu  au 

milieu  des  vastes  mers.  Aucun  parfum  de  la  terre, 

aucun  son  de  la  vie  n'arriverait  jusqu'à  lui:  il 

n'aurait  devant  ses  yeux  que  le  spectacle  imposant 

des  eaux  illimitées,  et  sa  vue  planerait  jusqu'à 

l'horizon,  sans  pouvoir  s'arrêter  nulle  part.  L'i- 
mage si  vive,  si  animée  de  la  Grèce,  toute  bril- 

lante de  jeunesse,  de  grâce,  de  beauté,  se  pré- 
sentait à  mon  imagination,  et  troublait  mon 

cœur.  Je  regrettais  jusqu'à  ces  âpres  rivages  de  la 
Thrace,  où  les  tempêtes  elles-mêmes  et  les  orages 
ont  une  voix  qui  est  comprise. 
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Cette  civilisation  savante'et  parfaite,  mais  fixe 

et  uniforme,  que  j'avais  sous  les  yeux,  me  faisait 
apprécier  bien  mieux  tous  les  charmes  de  ces  ci- 

vilisations ébauchées,  mais  diverses  et  progres- 
sives, qui  promettaient  une  si  grande  variété  de 

mœurs  et  de  coutumes,  plus  ou  moins  sévères, 

plus  ou  moins  riantes.  Je  me  trouvais  dans  nn 

monde  ancien  où  tout  était  dit,  et  j'aurais  préféré 
un  monde  nouveau  où  tout  eût  été  à  dire.  En  un 

mot,  Evandre,  je  craignais  que,  dans  les  sociétés 

vieillies,  la  science  ne  remplaçât  les  grandes  et 

profondes  sympathies  qui  forment  le  lien  si  puis- 
sant et  si  doux  des  sociétés  naissantes. 

La  vie,  en  Egypte,  ne  semble  s'appuyer  sur 
rien;  aussi  les  hommes  y  cherchent-ils  à  donner 

de  la  durée  à  la  mort.  Toutes  les  différentes  épo- 

ques de  l'existence  humaine,  comme  une  suite 
de  vies  et  de  morts  qui  naissent  les  unes  des  au- 

tres, sont  célébrées  avec  des  cérémonies  funèbres. 

Ainsi  l'homme  ne  parvient  à  sa  dernière  mort 
que  par  une  suite  de  trépas  successifs;  et  cette 

dernière  mort  n'est,  à  son  tour,  que  le  passage  à 
une  autre  vie.  Ainsi  encore,  à  mesure  qu'il  entre 

dans  un  âge  nouveau ,  l'homme  prend  le  deuil  de 

l'âge  précédent;  il  est  donc  successivement  en 
deuil  de  sa  propre  existence,  de  son  existence  mo- 

bile et  changeante,  comme  enfant,  lorsqu^il  de- 
vient jeune  homme;  comme  jeune  homme.  Ion- 
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qu'il  devient  homme  fait;  comme  vieillard,  lors- 

qu'il entre  dans  la  décrépitude.  Le  vêtement 
assigné  à  chaque  âge  est  déposé  dans  une  sorte 

de  tombeau,  image  de  celui  oh  sera  déposé  un 

jour  le  corps  lui-même,  dernier  vêtement  de 

lliomme,  que  l'on  conservera  avec  un  soin  in- 
fini :  ainsi  donc  enfin,  on  ne  donne  de  la  réalité 

qu  a  la  mort;  tout  est  provisoire  jusque-là,  et  Ton 
ne  manque  jamais  de  faire  assister  le  spectre 

de  la  mort  à  tous  les  repas.  Mais  lorsque  l'homme 

n'est  plus,  non  seulement  on  honore,  comme 
par-tout  ailleurs,  sa  cendre;  non  seulement  on 

prend  soin  d'embaumer  ses  restes;  bien  plus,  on 
lui  construit  une  demeure  stable  à  laquelle  on 

s'efforce  d'assurer  une  durée  éternelle.  On  dirait 

que  c'est  la  crainte  de  la  mort  qui  a  produit  le 
sentiment  de  l'immortalité;  toutefois  on  se  trom- 

perait étrangement  si  l'on  croyait  que  l'Egyptien 
veut  uniquement  soustraire  son  corps  et  ses  ou- 

vrages à  la  destruction;  ce  qu'il  veut  sur-tout, 
c'est  fixer  la  mort  même,  la  fixer  comme  l'em- 

blème et  le  gage  de  l'immortalité. 

La  pensée  n'abandonne  point  l'homme  dans 
son  tombeau ,  lorsque  son  corps  a  subi  toutes  les 

préparations  pieuses  de  l'embaumement,  qui  doi- 
vent lui  assurer  la  durée  des  siècles.  Cette  pensée 

continue  de  le  suivre  dans  sa  destinée  future;  elle 

accompagne  l'ame   voyageuse,   au  sortir  de  ce 
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monde  sublunaire,  parcourant  les  difFérentes 

sphères  étoilées,  comparaissant,  à  chacune  de  ses 

stations,  devant  une  divinité  d'un  autre  ordre, 
jusqua  ce  que  toute  la  hiérarchie  céleste  soit 

épuisée,  et  accomplissant  ainsi,  dans  des  existen- 

ces successives,  la  série  d'épreuves  par  lesquelles 

il  faut  qu'elle  passe  avant  de  pouvoir  être  intro- 
duite dans  son  état  définitif,  dans  la  gloire  de 

l'époptisme  véritable,  dont  l'époptisme  des  initia- 
tions n'est  qu'une  image  affaiblie. 

Évandre,  j'aurais  maintenant  à  vous  peindre 
avec  quelque  détail  toutes  les  villes  opulentes 

que  j'ai  vues,  et  qui  ressemblent  si  peu  à  celles  de 

la  Grèce  ou  du  Latium;  j'aurais  à  vous  dire  leurs 
noms,  leurs  mœurs,  leurs  cultes,  leurs  institu- 

tions^ mais  ce  sera  le  sujet  inépuisable  des  divers 

entretiens  que  nous  reprendrons  par  la  suite: 

nous  ne  devons  pas  espérer  ni  l'un  ni  l'autre  que 
nous  puissions  vivre  assez  pour  que  nous  ayons 

fini ,  moi ,  de  raconter  tant  de  choses ,  vous,  de  les 

entendre  et  de  m'interroger.  Quant  à  présent,  je 
dois  me  hâter  de  satisfaire  aux  plus  justes  désirs 
de  votre  curiosité. 

Après  avoir  traversé  toute  la  Basse-Egypte,  ce 

fut  à  Sais,  ville  de  la  Haute-Egypte,  que  je  me 
déterminai  à  aller  demander  les  bienfaits  de  l'ini- 

tiation. Je  n'étais  pas  sans  quelque  crainte  à  cet 
égard.  Si  déjà  de  simples  relatious  sociales  me 
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donnaient  une  sorte  d'hésitation  dont  je  n'étais 
pas  le  maître;  si  déjà  les  paroles  usuelles  du  com- 

merce ordinaire  de  la  vie  produisaient  en  moi  du 

trouble,  parceque  j'étais  toujours  incertain  du  sens 
caché  que  je  leur  supposais,  quelle  ne  devait 

pas  être  mon  anxiété,  lorsque,  dans  l'intérieur  du 
temple,  je  me  trouverais  en  communication  avec 
les  maîtres  de  toute  science!  Mais,  du  moins,  la 

ville  de  Sais  n'est,  en  aucun  temps,  submergée 
par  les  eaux. 

On  se  fait,  sur  les  initiations,  bien  des  idées  faus- 

ses que  la  suite  de  mon  récit  vous  apprendra,  roi 

pasteur,  à  rectifier.  On  croit,  en  général ,  qu'elles 
sont  destinées  à  dévoiler  la  vérité,  et  à  l'ensei- 

gner. Cela  n'est  point  vrai  :  la  vérité  ne  s'enseigne 
pas;  elle  illumine  celui  qui  eu  est  digne.  Les 

prêtres  de  l'Egypte  n'ôtent  jamais  le  voile  qui 
couvre  la  statue  d'isis,  et  jamais  eux-mêmes 
n'ont  vu  cette  statue  sans  voile.  Dans  les  initia- 

tions, il  est  vrai,  on  interroge  celui  qui  se  présente. 

Le  néophyte  répond  selon  ce  qui  se  passe  en  lui  ; 

et,  s'il  s'est  trompé,  on  se  fait  un  devoir  de  ne  pas 

le  détromper.  C'est  un  aveugle  que  l'on  laisse 
aller.  On  fait  plus,  on  le  pousse  dans  le  sens 

même  de  son  génie  ;  on  l'abandonne  entièrement 
à  son  propre  instinct.  Si,  ensuite,  il  fait  des  pro- 

grès, il  s'aperçoit  bien  de  ses  premières  erreurs 
sans  qu'on  ait  besoin  de  les  lui  montrer.  Alors  on 
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est  sûr  de  lui ,  et  Ton  ne  peut  en  être  sûr  que  de 

cette  manière  ;  car  c'est  lui  qui  a  fait  sa  doctrine 
et  sa  science.  Trois  maximes  sont  le  fondement 

de  Tinitiation;  et  ces  maximes,  je  les  connaissais 

avant  de  me  présenter.  Les  voici  :  Nul  n'est  digne 

de  la  vérité,  s'il  ne  la  découvre  pas  lui-même.  Nul 

ne  peut  parvenir  à  la  vérité,  s'il  ne  parvient  à  la 
découvrir  lui-même.  Enfin,  nul  n'est  en  état  de 

comprendre  la  vérité,  s'il  n'a  pas  été  en  état  d'y 
parvenir  de  lui-même.  Dieu  a  tout  fait  en  don- 

nant le  langage  à  l'homme:  c'est  la  grande  et  uni- 
verselle révélation  du  genre  humain.  Les  prêtres 

de  l'Egypte  n'enseignent  donc  rien,  parcequ'ils 

croient  que  tout  est  dans  l'homme;  ils  ne  font 

qu'écarter  les  obstacles.  Ils  vont  plus  loin,  les 
adeptes  qui  ne  peuvent  pas  entr(er  par  leur  propre 

impulsion  dans  la  sphère  d'idées  et  de  sentiments 
où  l'on  veut  les  introduire  sont  renvoyés  comme 
des  profanes.  Les  dépositaires  de  la  sagesse  croient 

que  la  vérité  est  une  chose  dangereuse  pour 

l'homme  qui  ne  la  trouve  pas  en  soi.  Il  la  saisirait 

mal,  il  n'en  verrait  qu'un  côté,  il  en  ferait  un 
usage  mauvais,  il  la  prostituerait  à  sa  vanité,  il 

l'altérerait,  et,  ainsi  altérée,  il  la  répandrait  sans 
choix  et  sans  discernement. 

Au  reste,  il  y  a  plusieurs  chemins  pour  parve- 

nir à  la  vérité.  L'Être  éternel  se  révèle  de  la  ma- 

nière qui  lui  convient  à  lui,  et,  sans  doute  aussi, 
VOL.  11.  a8 
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de  la  manière  qui  convient  à  chacun;  mais  c'est 

^  toujours  dans  Fintimité  de  la  conscience.  L'un  est 
éclairé  par  les  lumières  d  une  haute  raison  ;  Fautre 

est  instruit  par  un  tact  exquis  du  sentiment.  L'en- 
thousiasme de  la  poésie  emporte  les  uns  sur  des 

ailes  de  feu,  dans  les  régions  où  habite  la  vérité; 

les  autres  trouvent  mille  secrets  dans  les  profon- 

deurs d'une  tranquille  méditation.  Mais  ensuite, 
et  remarquez  bien  ceci ,  une  question  résolue  de 

deux  manières  différentes  peut  quelquefois  être 

bien  résolue  et  dans  la  justice  et  dans  la  vérité; 

car  la  morale  a  aussi  ses  mystères.  Voilà,  fils  de 

la  Thyade,  tout  ce  que  je  soupçonnais  des  doctri- 

nes de  FÉfjypte  ;  et  vous  devez  comprendre  qu'il 

ne  m'était  pas  permis  d'avoir  assez  de  confiance 

en  moi  pour  être  rassuré.  Instruit  d'avance  que  la 
misère  de  la  condition  humaine  exclut  tout  prin- 

cipe absolu,  je  savais  bien  que  je  ne  pouvais  dcv 

mander  aux  prêtres  de  l'Egypte  la  loi  générale, 
universelle  de  l'être  intelligent  et  moral.  Mes  irré- 

solutions et  mes  craintes  n'étaient  que  trop  fon- dées. 

Je  me  détermine  cependant.  Je  vais  frapper  à 

la  porte  du  temple.  On  m'ouvre. 
Que  deman  dez-vous  ? 
A  connaître  la  vérité. 

Qui  êtes- vous? 
Je  suis  un  Scythe  qui  passe    pour  être    né 
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dans  la  Thrace,  et  je  cherche  par-tout  Orphée, 

Êtes- vous  poëte,  prince,  ou  législateur? 

Les  muses  ont  daigné  m'inspirer. 
Comment  TOUS  nommez-vous? 

J'ignore  le  nom  que  j  ai  reçu  de  mes  parents,  les 
peuples  m  appellent  Thamyris. 

Votre  renommée,  Thamyris,  est  parvenue  jus* 

qu'à  nous,  mais  sans  éclat.  Croyez- vous  donc  que 
Feutrée  de  ce  temple  soit  accessible  à  tous?  Et  qui 

nous  dira  que  vous  êtes  digne  de  connaître  la  yé- 
rité,  ou  même  une  partie  de  la  vérité? 

Je  ne  refuse  pas  les  épreuves. 

Qu'importent  les  épreuves?  O  homme!  si  la  vé* 

rite  n'habite  pas  déjà  dans  ton  cœur,  qui  pourrait 

l'y  placer?  La  vérité  n'est  pas  une  chose  étrangère 
et  hors  de  nous.  Elle  a  sa  demeure  dans  le  cœur 

de  l'homme,  et  non  point  dans  les  grandes  pyra- 
mides bâties  par  la  main  des  hommes. 

Je  sais  que  la  vérité  est  dans  le  cœur  de  Thom^ 

me;  mais  souvent  eMe  y  est  environnée  de  ténè- 

bres, et  nul  n'a  plus  besoin  que  moi  du  flambeau 
des  sages,  pour  dissiper  ces  ténèbres. 

Eh  bien!  retire-toi,  pour  te  préparer,  par  une 

retraite  volontaire,  à  la  faveur  d'entrer  dans  le 

sanctuaire  d'Isis.  Pendant  quarante  jours,  tu  mé- 

diteras seul  sur  les  choses  qu'il  importe  à  l'hom- 
me de  connaître.  Ensuite  tu  viendras  demander 

les  épreuves. 
\ 
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Ce  délai,  dont  j'ig^Dorais  le  motif,  était  destiné 

à  ce  genre  d'épreuves  qu'on  appelle  l'initiation 
extérieure.  Le  futur  néophyte  reste  quarante  jours 

surveillé,  sans  qu'il  puisse  s'en  douter.  On  va 

jusqu'à  lui  tendre  des  pièges  pour  s'assurer  de  ses 

mœurs,  de  sa  prudence;  pour  connaître  l'usage 

qu'il  fera  de  sa  liberté.  N'allez  pas  dire,  Évandre, 

que  de  tels  moyens  ne  peuvent  réussir  à  l'égard  d'un 
homme  déjà  prévenu,  et  qui  doit  être  sur  la  ré- 

serve. Ah!  s'il  n'est  contenu  que  par  cette  sorte  de 

méfiance  sur  tout  ce  qui  l'entoure,  il  ne  tardera 
pas  de  succomber.  Il  y  a  tant  de  faiblesse  et  tant 

de  misère  dans  l'homme,  qu'il  ne  faut  pas  une 

grande  science  de  séduction  pour  l'entraîner  à 

mal  user  de  sa  liberté.  Et,  croyez-moi,  il  n'y  a 

point  de  piège  grossier.  Les  prêtres  de  l'Egypte , 
au  reste,  imitent  en  cela,  ou  se  croient  autorisés 

à  imiter  les  grandes  voies  de  la  Providence  à  l'é-^ 
gard  du  genre  humain ,  qui ,  en  effet,  est  sogmis 

à  des  épreuves,  et  qui  ne  l'ignore  point.  L'homme 
accomplit  le  mal,  souvent,  hélas!  sans  aucune 

utilité  même  passagère  ;  souvent  la  vertu  n'a  pas 
besoin  de  remords  pour  être  vengée.  Et  le  re- 

mords lui  -  même  n'est-il  pas  un  témoin  qui  dé- 
pose que  nous  sommes  libres  ?  Je  dois  ajouter,  non 

pour  la  justification  des  prêtres  de  l'Egypte,  maïs 
pour  faire  comprendre  leur  conduite,  je  dois 

expliquer  que ,  comme  ils  n'ont  pas  à  leur  dispo- 
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sition  les  trésors  variés  et  infiais  de  la  Provi- 

dence,  dont  ils  veulent  simuler  respectueusement 

les  lois,  s'ils  tendent  des  pièges,  ils  ne  souffrent 

jamais  qu'on  y  tombe. 
Ainsi,  rendu  en  apparence  à  la  liberté,  bien- 

tôt  les  contrés  les  plus  poétiques  de  la  terre, 

où  j  aurais  pu  couler  de  longs  jours,  vinrent  se  pré- 
senter de  nouveau  à  mon  imagination  avec  tous 

leurscharmes.  Je  commençais  à  craindre  cette  aus- 

térité des  enseignements  de  la  sagesse.  11  me  sem- 
blait que  dans  cette  région,  que  je  considérais  à 

présent  comme  la  région  du  silence  et  de  la  mort, 

je  perdrais  tant  de  riantes  illusions,  et  que  j*al- 
lais  anticiper  sur  la  froide  vieillesse.  Au  lieu 

d'employer  toutes  mes  forces  à  lutter  contre  moi- 
même,  je  les  employais  à  faire  de  coupables  ef- 

forts pour  vaincre  la  sagesse  qui  me  livrait  de 
rudes  combats.  Un  sentiment  de  lâche  découra- 

gement, ruse  funeste  de  ma  faiblesse,  venait 

me  saisir  ;  je  me  jetais  alors  dans  toutes  les  dis- 
tractions qui  se  présentaient  de  tous  côtés,  et  que 

je  n'avais  pas  d'abord  aperçues.  L'Egypte,  vous  le 
savez,  est  le  pays  des  jongleurs,  des  magiciens,  des 

astrologues.  Les  hommes  qui  se  vouent  à  l'amu- 

sement du  public  y  sont  d'une  adresse  extrême.  Il 

y  a  des  danseuses  d'une  grande  perfection.  Je  ne* 
dédaignais  ni  les  oisife  ni  les  baladins.  Les  maî- 

tres de  toutes  les  sciences  vaines  étaient  accueillis 



222  ORPHÉE. 

par  moi  avec  un  empressement  déplorable.  Sans 

doute  j  aurais  eu  trop  à  faire  à  me  défendre  à-la- 
fois  et  contre  mes  sens  et  contre  la  cunosité  de 

mon  esprit.  Je  puis  Favouer  à  présent,  prince 

pieux,  et  j'en  rougis  encore,  non  il  n'y  a  point 
de  piège  grossier  pour  Thomme,  même  pour  celui 

qui  a  conçu  le  désir  de  la  sagesse  et  lamour  de  la 
vérité. 

Néanmoins,  de  temps  en  temps  je  sentais  la 

jK>inte  du  remords,  je  me  faisais  pitié:  je  me  disais 

alors  :  Voilà  donc  pourquoi  je  suis  venu  en  Egypte! 

Allons,  retournons  dans  la  Grèce,  et  renonçons 

au  vain  projet  de  suivre  la  trace  si  difficile  du  sage 

des  sages.  Ou  plutôt,  au  lieu  daller  par  le  monde 

chercher  les  leçons  d'Orphée,  de  mendier  par- 
tout des  oracles  qui  veulent  rester  muets  pour 

moi,  courons  ensevelir  notre  honte  au  sein  de  la 

silencieuse  Scythie«  Dans  tout  autre  lieu,  sans 

doute ,  on  me  montrerait  au  doigt.  Dans  tout  au- 
tre lieu,  on  dirait  avec  une  juste  dérision  :  Voyez 

celui  qui  prétendit  à  sortir  des  voies  communes, 
dessein  si  au-dessus  de  ses  facultés!  On  le  sait  à 

présent,  il  fut  séduit  mal-à-propos  par  la  haute 

renommée  d'Orphée.  C'est  la  vanité  qui  l'a  égaré. 
SoufFrez,  Évandre,  que  je  ne  tienne  pas  votre 

esprit  plus  long-temps  attentif  sur  tout  l'égare- 
ment; de  mes  pensées. 

Les  quarante  jours  d'épreuves  étaient  expirés. 
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et  j'étais,  en  quelque  sorte,  décidé  à  ne  point  me 
présenter  devant  les  prêtres  des  saints  mystères. 

Mais  le  sentiment  de  honte  qui  me  tourmentait 

avait  été  facilement  aperçu,  et  Ton  avait  connu  ce 

qui  se  passait  en  moi.  Un  Ég^yptien  vient  m  en- 

gager  à  retourner  dans  le  temple.  Je  lui  dis  que  je 
navais  rien  fait  de  ce  qui  m  avait  été  prescrit,  et 

que  je  n'oserais  paraître  en  présence  des  prêtres 

iBiugustes.  C'est  bien,  me  répondit-il^  toutefois 
votre  ame  est  dans  le  trouble.  Vous  êtes  mécon- 

tent de  vous,  et  votre  affaissement  vous  pèse; 
un  tel  état  est  meilleur  que  vous  ne  croyez.  Allez 
du  moins  demander  des  conseils  et  des  consola- 
tions. 

Je  retournai  donc  au  temple,  mais  plein  de 

confusion.  Je  heurte  à  la  porte. 

Que  demandez-vous? 
A  me  réconcilier  avec  la  sagesse. 
Entrez  dans  le  vestibule. 

J'entre  en  tremblant. 

Écoutez,  Thamyris,  vous  n'avez  été  si  faible 
que  parceque  vous  avez  trop  présumé  de  vos  for- 

ces. Vous  avez  été  déçu;  vous  aviez  cru,  dans 

votre  orgueilleuse  présomption,  que  tous  les  obs- 

tacles allaient  s'abaisser  devant  vos  simples  désirs, 
que  vos  ennemis  n'oseraient  se  mesurer  avec  vous, 
et  vous  ne  vous  êtes  point  armé  pour  le  combat. 

Toujours  la  victoire  s'achète ,  et  quelqliefbis  c'est 
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à  de  hauts  prix,  puisque  souvent  cest  au  prix  du 

repos,  du  bonheur,  de  la  vie.  Ce  nest  pas  tout: 

les  dieux  immortels  aiment  à  humilier  les  supeiv 

bes.  Nous  portons  tous  au-devant  de  nous  une 
juste  Némésis.  Mais  vous  vous  repentez,  et  vous 
méritez  la  réconciliation. 

Vous  ne  m  avez  pas  reçu  avant  que  j  eusse  suc- 
combé, et  vous  me  recevez  à  présent.  Vous  aveft 

voulu  savoir  si  j'étais  fort,  et  je  vous  ai  appris  qué^ 
j'étais  faible.  Vous  m'avez  prescrit  de  méditer,  et  . 
j  ai  vécu  dans  la  dissipation.  Qu  auriez-vous  donc 

fait  pour  moi,  si  je  n'eusse  pas  été  faible,  et  si 
j  eusse  été  exact  à  chercher  au  fond  de  mon  cœur 

les  enseignements  qu'il  m'avait  été  ordonné  dy chercher  ? 

Qui  t'a  donné  le  droit  d'interroger  les  prêtres 
des  saints  mystères?  Nous  donnons  gratuitement, 

quand,  et  à  qui  nous  voulons.  Et,  pour  te  le  prou- 

ver, pous  allons  t'enseigner  plusieurs  grands  se- 

crets: un ,  pour  faire  de  l'or  j  un,  pour  prolonger 

la  vie  ;  un,  pour  exalter  l'imagination,  et  lui  faire 

produire  des  choses  qui  excitent  l'admiration  des hommes. 

Le  secret  de  faire  de  lor,  répondi&-je,  c'est  de 
vivre  exempt  de  besoins;  celui  de  prolonger  la  vie, 

c  est  de  bien  employer  le  temps  qui  nous  est  ac- 

cordé par  les  dieux  immortels;  celui  d'exciter  l'ad- 

miration des  hommes,  c'est  de  leur  donner  de 
bons  exemples. 
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Gomment!  tu  n  es  pas  tenté,  au  moins,  d  avoir 

le  moyen  d'être  plus  utile  aux  hommes?  avec  de 

For,  tu  pourrais  venir  au  secours  de  l'indigence, 
élever  des  monuments  qui  feraient  la  gloire  de 

ta  patrie ,  ou  exécuter  des  travaux  qui  ajouteraient 

à  sa  prospérité. 

Orphée  a  su  faire  du  bien  aux  hommes,  sans  le 

secret  de  faire  de  l'or. 

'     Tu  pourrais  attendre  avant  de  te  comparer  à 
Orphée. 

Je  Favoue,  mais  en  refusant  tout,  j'accepte  tout; 

car  je  sais  que  c'est  un  moyen  d'obtenir. 
Parles-tu  ainsi  pour  te  jouer  des  saints  mys- 

tères ? 

Non ,  je  me  plains  de  ce  que  vous  m'éprouvez 
comme  un  enfant.  Ai-je  donc  fait  naître  en  vous 
un  si  grand  mépris?  Sans  doute,  les  secrets  que 

vous  m'offrez  sont  la  vaine  pâture  de  ceux  que  vous 
destinez  à  rester  dans  le  vestibule  du  temple. 

Le  prêtre  sourit  d'un  sourire  de  pitié,  qui  me 

rappela  aussitôt  l'initiation  extérieure ,  et  je  sentis 
une  vive  rougeur  couvrir  mon  visage. 

Tu  peux  te  retirer,  dit  le  prêtre;  l'orgueil  et  la 
curiosité  t'ont  conduit  ici.  Tu  es  sans  force  et  sans 
docilité,  ce  qui  est  la  pire  condition. 

Je  ne  puis  pas  promettre  d'être  fort,  mais  je serai  docile. 

Alors,  attends  un  instant. 

voi.  II.  *      29 
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J attendis,  et  Ion  me  fit  entrer  dans  une  salle 

tendue  de  noir,  éclairée  par  une  lampe  sépuU 

craie.  Une  musique  lugubre  prolonge  ses  tristes 

aiîcents  sous  cette  voûte  funèbre.  Un  jeune  hom-^ 
me  nu  est  attaché  sur  une  table  de  fer.  Le  prêtre 

s'arme  d'un  poignard;  il  m  en  donne  un,  que  je 
saisis  en  frémissant.  Une  sueur  froide  glace  mon 

front.  Le  prêtre  dédaigna  mon  effroi. 
Suis  tous  mes  mouvements.  Nous  allons  immo-A 

1er  cette  victime ,  car  ce  n'est  que  par  un  tel  Ken 
que  nous  pouvons  être  sûrs  de  toi.  Nous  frappe- 

rons ensemble. 

Je  ne  veux  point  tuer  l'innocent,  et  je  v«s  que 
toi-même  tu  ne  le  veux  pas. 

Ne  parle  point  de  moi  ;  dis  seulement  que  tu  ne 

veux  pas.  Qui  ta  appris,  au  reste,  que  cet  homme 

fût  innocent?  Sais-tu  sll  n'a  point  trahi  les  saints 

mystères  ?  Sai$-tu  s'il  ne  s'est  point  rendu  coupa- 
ble de  quelque  grand  crime  contre  la  morale? 

contre  la  majesté  des  dieux  immortels?  de  ces  cri- 

mes pour  lesquels  la  justice  des  hommes  est  insu^ 

lisante,  et  que  les  dieux  quelquefois  veulent  punir 
sur  la  terre?  Sais-tu  même  si,  victime  volontaire, 

il  n'a  pas  désiré  hâter,  pour  lui ,  le  moment  des 
grandes  révélations,  celles  que  l'on  ne  peut  obtenir 

qu'au  prix  de  la  vie?  D'ailleurs,  n'as-tu  pas  promis 
tout-à-l'heure,  et  de  toi-même,  d'être  docile? 

Eh  bien  !  donnez-moi  le  poignard. 
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Homme  faible  et  pusillanime,  dit  le  prêtre, 

crois-tu  que  je  veuille  abuser  de  ta  promesse  té- 
méraire? La  docilité  n  affranchit  pas  de  la  conyic- 

tion.  Lobéissance  suppose  toujours  lassentiment 

de  la  volonté.  Je  pourrais  te  dire  plus.  As-tu  mé- 
rité que  je  me  dévoue  jusqoÀ  contracter  avec  toi 

lalliance  terrible  du  sang?  Ainsi,  je  saurai  bien 

tuer  la  victime  sans  toi,  ou  la  laisser  vivre  sans  que 
ta  lui  fasses  grâce. 

A  ces  mots,  il  lève  le  poignard  pour  frapper; 

et,  au  même  instant,  la  lampe  s'éteint  et  je  suis 
entraîné  hors  de  cette  salle  mystérieuse.  Nul  gé- 

missement, nul  cri  ne  s  est  fait  entendre. 

Le  même  prêtre  qui  m  avait  reçu,  qui  m  avait 

conduit  près  de  la  victime,  et  qui  peut-être  venait 

de  la  frapper,  s  approche  de  moi,  d'un  air  parfai- 
tement calme,  et  me  dit  qtie  je  puis  me  retirer. 

Je  sors  du  temple.  C'était  llieure  de  la  chute  du 

jour. 

J'errais  sans  savoir  où  j'allais.  Je  rencontrais 
des  gens  qui  se  disaient,  en  voyant  mon  air  inter- 

dit et  épouvanté:  Celui-là,  c'est  sans  doute  un 

adepte  qui  n'a  pas  eu  la  force  de  résister  aux 

épreuves.  On  ne  l'a  pas  renvoyé  sans  lui  recom- 
mander de  surveiller  sa  langue. 

Je  me  trouvais  donc  encore  jeté  au  milieu  de 

la  foule  des  hommes.  Tout  me  paraissait  inexpli- 

cable dans  la  conduite  que  l'on  tenait  à  mon 
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égard.  Je  comprenais  sans  peine  en  quoi  j^avais 
mérité  quelque  rigueur,  mais  je  ne  pensais  pas 

que  Ton  pût  à  tel  point  exiger  Tabnégation  de 

toute  volonté,  ou  plutôt  exiger  que  lobéissance et 

la  volonté  fussent  une  même  chose.  Je  me  voyais 

exclu  du  temple,  je  ne  doutais  pas  que  ce  ne  fut 

pour  toujours;  et,  mes  idées  ayant  pris  une  direc- 

tion in vincible ,  qu'il  n'était  plus  en  moi  de  chan- 
ger, je  ne  savais  comment  je  pourrais  parvenir  à 

renouer  le  fil  de  ma  vie.  Tavais  déjà  comme  le  senti- 

ment de  Texil  ;  le  séjour  de  la  science  et  de  la  vé- 
rité devait  seul  désormais  être  ma  patrie. 

Je  passai  ainsi  plusieurs  jours  dans  une  cruelle 

perplexité.  Une  nuit,  que  j'étais  seul  dans  mon  ap- 

partement à  réfléchir  sur  ma  destinée,  j'entends 

frapper  à  ma  porte.  J'ouvre  ;  on  me  présente  des 
signes,  que  je  reconnais.  Alors  je  suis,  sans  hési- 

ter, les  messagers  silencieux  qui  me  sont  envoyés. 

Je  ne  manifestai  aucune  crainte,  quoique,  dans 

la  confusion  de  mes  pensées,  il  me  fût  permis  peut- 

être  de  prévoir  que  j'avais  trop  encouru  l'animad- 
version  des  prêtres.  On  me  conduit  au  temple 
dlsis. 

Je  suis  introduit  dans  une  salle  immense  qu'une 
faible  lueur  visitait  à  peine,  et  seulement  pour 

montrer  toute  l'étendue  du  lieu  d'.épouvante  ou 

j'avais  été  entraîné.  Lorsque  mes  yeux  furent  ac- 
coutumés à  cette  obscurité  redoutable,  ils  aper- 
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curent  avec  un  effroi  que  je  ne  saurais  dire  mille 

objets  de  terreur;  des  bruits  menaçants,  des  voix 

suppliantes  frappent  de  toutes  parts  mes  oreilles. 

Je  me  trouve  devant  trois  juges  assis  sur  une  es- 
trade élevée.  Leurs  vêtements  sont  impossibles  à 

décrire,  car  ils  paraissaient  faire  partie  de  l'obscu- 
rité immense.  Leurs  fi{]^res  étaient  augustes,  mais 

inflexibles.  Le  renversement  de  mes  idées  fut  tel 

que,  dans  le  premier  instant,  je  me  crus  un  mortel 

qui  venait  de  déposer  les  illusions  de  la  vie,  et  qui 

était  en  présence  des  juges  des  enfers. 
Une  voix  dit  ces  mots  :  Tu  as  bien  fait  de  ne 

point  apporter  ici  ta  lyre;  ta  lyre  ne  te  serait  pas 

d'un  grand  secours ,  poëte  harmonieux. 
Toutefois,  répondis-je  en  tremblant,  on  ra- 

conte quelle  ne  fiit  point  inutile  à  Orphée. 

Thamyris,  tu  aimes  singulièrement  à  te  compa- 
rer à  Orphée. 

Alors  je  suis  chargé  de  chaînes,  et  attaché  à 

une  roue.  Si  la  roue  tournait,  mon  corps  passerait 

sur  une  herse  armée  de  dents  de  fer,  qui  me  dé- 
chireraient horriblement.  Un  homme  est  assis  à 

côté,  l'air  impassible,  tout  prêt  à  faire  mouvoir  la 
roue  au  moindre  signal. 

Dis  adieu  aux  hommes  qui  vivent  sur  la  terre, 

et  aux  choses  qui  font  l'occupation  des  hommes. 
Je  leur  dis  adieu. 

Dis  que  la  douleur  du  corps  n'est  rien. 
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C'est  ma  pensée. 
As-tu  mérité  de  mourir  dans  les  tourments,  non 

selon  la  justice  incomplète  des  hommes,  mais  se- 
lon la  justice  parfaite  des  dieux  immortels? 

Je  ne  sais,  et  comment  pourrais-je  le  savDir  ?  J'ai 
trop  appris  à  me  méBer  de  moi-même  ! 

Dis  plutôt  que  tu  as  appris  à  ne  pas  savoir  CMn- 
ment  nous  interpréterons  tes  paroles.  Je  vais 

t  enseigner  un  expédient  bien  facile  :  parle  avec 

simplicité,  si  toutefois  la  terreur  ne  glace  pas  tes 

esprits.  Commence  par  dévoiler  tes  mauvaises 

pensées  et  tes  mauvaises  actions.  Un  juge  est  là 

pour  te  juger  comme  ta  conscience,  cest-à-dîre 

pour  te  révéler  à  toi-même  les  arrêts  de  ta  propre 
conscience;  mais  que  la  peur  du  supplice  ne  te 

fasse  pas  trahir  la  vérité.  Au  reste,  nous  nous  en 

apercevrions  bien 

Que  le  juge  m'interroge. 
Tliamyris,  Thamyris,  je  naime  point  que  tu 

demandes  à  être  interrogé,  car  il  y  a  en  toi  une 

sorte  de  confiance  pour  ta  cause,  ou  peut-être  je 
ne  sais  quelle  mauvaise  foi  dans  le  secret  de  ta 

pensée.  Aucun  nuage  ne  doit  rester  entre  toi  et 

nous,  et  le  moindre  voile  que  tu  voudrais  retenir 

autour  de  toi,  serait  un  mur  d'airain  qui  nous  sé- 
parerait à  jamais.  Nous  ne  sommes  pas  des  dieux  ; 

nous  ne  voulons  pénétrer  que  dans  les  cœurs  qui 
nous  sont  ouverts;  et  qu avons-nous  à  faire  de 
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chercher  à  pénétrer  dans  ceux  qu'on  veut  nous 
tenir  fermés?  Thamyris,  nous  aurons  de  la  peine 

à  faire  de  toi  un  disciple  de  la  sagesse.  Ah!  ce 

n'est  point  ainsi  qu'Orphée  nous  apjxirut.  Il  ne  fut 

soumis  à  aucune  épreuve,  parcequ'il  allait  de  lui- 
même  au-devant  de  la  sagesse  et  de  la  vérité.  Il 
avait  été  illuminé  par  sa  conscience  sublime.  Dès 

le  premier  moment,  il  nous  raconta  sa  noble  vie. 
Le  désir  de  faire  le  bien ,  le  désir  de  se  conserver 

pur  et  exempt  de  toute  faute,  tourmentaient  seuls 

sa  grande  ame.  Crois-tu  qu'à  Orphée  nous  eussions 
proposé  des  secrets  merveilleux?  Croîs-tu  que 
nous  eussions  pu  lui  offrir  entre  nous  et  lui  le  lien 

du  meurtre  et  du  sang?  Crois-tu  que  nous  l'ayons 
fait  charger  de  chaînes,  et  attacher  sur  cette  roue, 

image  d'une  conscience  peu  sûre  d'elle-même?  Au 

reste,  ce  n'est  point  pour  te  décourager  que  nous 

te  citons  l'exemple  d'Orphée.  S'il  a  été  dispensé 

par  nous  des  épreuves ,  c'est  que  les  dieux  s'étaient 
chargés  eux-mêmes  de  ce  soin.  Eurydice,  Érigone, 

la  sibylle,  les  douleurs  de  l'ame  furent  les  épreu« 

ves  choisies  par  les  dieux  pour  l'homme  de  leur 
providentielle  préférence.  En  outre,  ils  lui  étaient 

apparus  dans  les  songes  de  la  nuit;  ils  l'avaient 
visité  dans  les  heures  de  la  solitude;  pour  ac* 

complir  d'insondables  desseins,  ils  avaient  rendu 
son  oreille  propret  à  entendre  la  parole  divine. 

Ne  crois  pas  cependant  que  la  foule  soit  aban- 
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donnée  à  de  méprisables  hasards,  à  une  dédai- 
gneuse fatalité.  Je  dois  te  le  dire,  les  épreuves 

sont  accordées  à  tous  les  hommes,  et  ce  n'est 

pas  seulement  dans  le  temple  d'Isis  qu  elles  sont 
dispensées.  Toutes  les  choses  humaines  sont  de 

hautes,  d'inexplicables  épreuves.  Les  uns  en  pro- 
fitent, les  autres  en  sauront  profitera  leur  tour. 

Des  mortels  privilégiés  s'élèvent  au-dessus  du  ni- 
veau général  pour  hâter  un  but  marqué  par  la 

sagesse  des  dieux.  Quant  à  nous,  nous  ne  sommes 

que  les  ministres  du  pouvoir  suprême;  nous  ne 

parlons  que  lorsqu'il  se  tait,  nous  n'agissons  que 

lorsqu'il  ne  daigne  pas  agir.  Toi,  tu  ne  nous  as 

été  livré  que  parceque  les  dieux  ne  t'ont  pas  jugé 

digne  de  t'initier  eux-mêmes.  Telle  est  notre  rè- 

gle de  conduite.  Nous  n'avons  point  à  te  la  celer; 
et  quoique  tu  la  connaisses  à  présent,  nous  som- 

mes persuadés  encore  que  tu  nous  trouves  in- 
justes et  bizarres  à  ton  égard.  Dis  la  vérité;  elle 

ne  peut  nous  offenser. 

Oui,  je  dirai  la  vérité.  Je  l'avoue  donc ,  j'ai  cru 
que  tant  de  travaux  entrepris  par  moi  pour  par- 

venir à  la  sagesse,  au  raient  dû  me  mériter  un  autre 

accueil  des  maîtres  de  toute  sagesse.  Mais  cette  il- 

lusion n'a  pas  duré,  et  je  puis  avouer  aussi  qu'en- 
suite j'ai  trouvé  en  moi  une  misère  et  un  délaisse- 

ment que  je  ne  m'attendais  pafià  y  trouver. 
Cette  candeur,  Thamyris,  expie  déjà  beaucoup 
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de  fautes.  Â  présent  que  tu  es  mieux  instruit,  sois 

certain  que  nous  ne  tendons  de  pièges  quaux 

faibles,  car  nous  ne  voulons  pas  décourager  les 

torts.  En  comprends-tu  la  raison  ? 

Je  commence  à  la  comprendre,  mais  j^espère, 
par  la  suite,  la  comprendre  encore  mieux.  On 

m'avait  dit  que  les  prêtres  des  saints  mystères  exi- 

geaient des  initiés  qu'ils  eussent  toujours  marché 
dans  la  voie  de  ]%  vertu  et  du  bonheur.  C'est 

dès  aujourd'hui  seulement  que  j'eutrevois  quel- 

que motif  dans  l'exclusion  des  infortunés.  Vous 

ne  voulez  pas  sans  doute  que  l'homme  vienne  en- 
sevelir dans  l'ombre  du  sanctuaire  les  restes  d'une 

vie  condamnée  à  l'opprobre  et  à  la  misère.  Vous 
ne  voulez  pas  qu'ils  donnent  à  la  sagesse  des  jours 

flétris  qu'ils  ne  peuvent  donner  aux  plaisirs  et  aux 

honneurs.  Il  ne  vous  appartient  pas  d'accueillir 
les  rebuts  du  monde. 

Ce  motif  que  tu  nous  attribues  n'est  pas,  il  iaut 
l'avouer,  bien  difficile  à  atteindre.  Un  jour  tu 
sauras  mieux  pourquoi  nous  ne  voulons  pas  dé- 

courager les  forts.  Un  jour  tu  sauras  mieux  pour^ 

quoi  nous  exigeons  de  l'initié  qu'il  ait  été  toujours 
homme  de  bien  et  heureux.  A  Dieu  seul  il  appar- 

tient de  voir  jusqu'à  quel  point  le  repentir  a  pn 

effacer  une  faute.  A  Dieu  seul  il  appartient  d'ap- 
précier les  ravages  que  le  malheur  a  pu  faire  dei 

les  cœurs  les  plus  honnêtes.  Di»-moi,  l'époiMl 



334  ORPHÉE. 

qui  a  été  souillée  par  la  violence,  sans  qu'il  y  ait 
de  sa  faute ,  restera-t-elle  agréable  à  son  époux  ? 

Et  celui  qui  voudrait  se  choisir  une  épouse  pren- 

dra-t-il  la  vierge  dont  un  ignoble  scélérat  aurait 
flétri  la  sainte  innocence?  Malheur  cependant  à 

celui  qui  oserait  condamner  cette  éjx)use  et  cette 

vierge!  Malheur  à  celui  qui  ne  détournerait  pas 

délies  tout  regard  qui  pourrait  les  faire  rougir! 

Les  dieux  qui  savent  toutes  choses,  qui  nous  con- 

naissent avant  et  après,  qui  dispensent  le  mal- 
heur et  la  beauté,  Tinnocence  ou  le  crime,  la  dif- 

formité et  la  fortune,  les  dieux  peuvent  choisir 

les  épreuves,  nous  ne  le  pouvons  pas.  Voila  tout 

ce  que  nous  avons  à  te  dire,  en  ce  moment,  sur 

les  mystères  de  la  morale.  Nous-mêmes,  savons- 
nous  assez  la  science  du  bien  et  du  mal,  entre- 

voyons-nous assez  de  cette  autre  science,  la  science 
toute  divine  de  la  juste  attribution,  de  la  sévère 

imputabilité ,  pour  que  nous  puissions  te  les  ra- 
conter? Par  la  suite,  nous  les  étudierons  avec 

toi,  et  nous  verrons  si  Finitiateur  peut  avoir  quel- 
que chose  à  apprendre  de  Tinitié.  Toutefois, 

Thamyris,  nous  n  avons  point  oublié  que,  dans 

laThrace,  tu  as  tenu  la  lyre  d'Orphée,  et  que,  par 
elle,  tu  as  opéré  des  prodiges;  nous  ne  donnerons 

point  le  signal  pour  faire  mouvoir  la  roue  où  tu 

es  attaché.  Tu  n  auras  point  la  crainte  de  voir  des 
lambeaux  de  ta  chair  aux  pointes  de  cette  herse. 
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Qu'il  te  suffise  de  savoir  que  Thomme  a  besoin 

d'expier  même  ses  bonnes  actions,  car  le  motif 
seulement  peut  donner  du  prix  aux  œuvi^es.  Sa- 

che encore  que  souvent  une  mort  cruelle  peut 

être  un  événement  heureux,  si  elle  est  acceptée 

comme  expiation.  Qu'il  soit  donc  détaché  de  la 
roue,  et  délivré  de  ses  fers! 

Lorsque  je  fus  rendu  à  la  liberté,  on  me  fit  ra- 
conter ma  vie  tout  entière.  On  voulait  que  je  dise 

le  bien  et  le  mal.  On  m'interrogeait  sur  les  cir- 
constances et  les  motifs  de  chacune  de  mes  ac- 

tions, sur  l'origine  et  la  direction  de  mes  pensées 
les  plus  intimes.  Tout  était  pesé  avec  une  impai> 

tialité  rigoureuse.  On  me  faisait  remarquer  les 

choses  qui  s'étaient  passées  en  moi,  à  mon  insu. 
Je  voyais  mes  meilleures  actions  dépecées  comme 

l'eût  été  mon  corps  s'il  eût  passé  sur  la  herse.  On 

me  permettait  de  me  défendre,  et  l'on  ne  poussait 

l'examen  plus  avant  que  lorsque,  par  un  complet 
assentiment,  j'étais  obligé  d'adopter,  de  devancer 

même  la  pensée  sévère  du  juge.  Il  s'établissait  en- 
tre lui  et  moi  je  ne  sais  quelle  puissante  sympathie, 

ou  plutôt  un  flambeau  brillait  entre  nous.  Modeste 

Évandre,  c'est  ainsi  que  je  fus  convaincu  de  vanité, 

d'amour-propre,  de  confiance  en  mes  forces  dans 
la  recherche  de  la  vérité.  La  manière  dont  j  avais 

conçu  l'initiation,  et  que  je  vous  ai  expliquée, 
quoique  fondée  sur  fa  réalité,  était  néanmoins  un 
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piège  tendu  à  ce  qu  il  y  avait  de  vanité  et  d  oi^ueil 
en  moi.  Telle  fut  la  cause  de  toutes  mes  chutes 

dans  les  premières  épreuves.  Je  fus  convaincu 

encore  d  avoir  voulu  tirer  ma  vie  hors  de  la  ligne 

commune,  afin  d'être  distingué,  afin  de  mériter 
de  vivre,  long-temps  après  que  je  ne  serais  plus, 
dans  Festime  et  dans  la  mémoire  des  hommes, 

que  ma  gloire  fût  usurpée  ou  non.  J  avouai  que 

je  n^avais  point  été  digne  d'échapper,  comme  Or- 
phée, aux  épreuves  ordinaires,  à  celles  qui  sont 

le  partage  des  êtres  les  plus  vulgaires,  et  contre 

lesquelles  je  m'étais  révolté.  Enfin,  j'en  vins  à 

dire:  Oui,  j'ai  mérité  la  mort,  non  selon  la  jus- 
tice des  hommes,  mais  selon  la  justice  des  dieux 

immortels.  Je  n'ai  d'autre  désir  que  d'expier  par 

ma  mort,  s'il  le  faut ,  les  motifs  indignes  qui  m'ont 

dirigé  juscju'à  présent. 
Sans  doute,  dit  le  prêtre,  tu  as  mérité  la  mort, 

mais  nous  ne  sommes  pas  chargés  par  les  dieux 
immortels  de  te  la  donner.  Il  nous  suffît  de  ton 

aveu.  Au  reste,  mon  fils,  car  dès  ce  moment  tu 

nous  appartiens,  et  tu  ne  tarderas  pas  à  revêtir  la 
robe  blanche  du  néophyte  :  au  reste,  il  faut  que  tu 

élèves  tes  idées  plus  haut.  L'arrêt  que  tu  viens  de 
prononcer  contre  toi  est  un  arrêt  qui  enveloppe 
la  race  humaine  tout  entière.  Ainsi  tous  les  hom- 

mes méritent  de  mourir,  c'està-dire  de  passer  par 

l'épreuve  de  la  destruction  du  corps,  car  les  dieux 
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immortels  sont  justes;  et  ils  n auraient  pas  in- 
fligé le  redoutable  châtiment  de  la  mort,  si  ce 

châtiment  n  eût  été  fondé  sur  la  justice,  si  cette 

épreuve  n'eût  été  utile  à  notre  purification.  La 

mort  n'est  donc  point,  comme  on  le  croit,  le  sim- 

ple résultat  d'une  loi  nécessaire,  la  dure  loi  de  la 
succession  des  êtres.  Et  cette  loi  elle-même  de  la 

succession  des  êtres,  loi  cosmogonique  et  non  fa- 

tale, pourrait-elle  être  autre  chose  qu'une  loi  d'a- 

mour? Non,  la  nature  intelligente  n'est  point 

livrée  à  un  impitoyable  destin;  elle  n'est  point 
livrée  aux  aveugles  combinaisons  des  éléments; 

elle  n'est  point  une  forme  passagère,  successive, 
plus  ou  moins  éclatante ,  plus  ou  moins  doulou- 

reuse de  la  matière  ;  les  dieux  ont  trop  de  respect 

pour  elle.  La  vie  est  une  épreuve.  Le  bonheur  et 

le  malheur  sont  des  épreuves.  L'opprobre  qui  suit 
quelquefois  le  malheur  est  une  épreuve  de  plus. 

La  dégradation  morale  qui,  trop  souvent,  s^at- 
tache  au  malheur,  même  au  malheur  non  mé- 

rité, est  encore  une  épreuve.  Les  facultés  difFé- 
ren tes,  la  privation  des  facultés,  le  crime  enfin,  le 

remords  qui  suit  le  crime,  tout  est  épreuve.  Le  mys- 

tère profond,  auguste,  impénétrable  de  l'attribu- 

tion et  de  l'imputabilité  est  un  secret  que  Dieu 

s'est  réservé.  La  mort  est  une  initiation  à  laquelle 
tous  les  hommes  sont  appelés.  Voilà  pourquoi, 

dans  les  saints  mystères,  il  faut  que  Finitié  meure 
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à  lui-même.  Mon  fils ,  dans  la  langue  sacrée,  ini- 
tiation veut  dire  mort. 

Je  ne  t  ai  parlé  que  de  la  destinée  des  hommes 

en  général,  ceux  que  Ion  nomme  bons,  comme 

ceux  que  Ton  nomme  méchants;  un  autre  jour 

on  t'apprendra  la  destinée  particulière  des  mé- 

chants; mais,  dès  aujourd'hui,  sois  certain  qu^il 
ne  faut  point  en  désespérer,  ni  la  mépriser.  Nulle 

barrière  n'est  insurmontable;  la  doctrine  vaste  et 
consolante  des  épreuves  établit  des  crades  pro- 

gressifs, et  non  des  classes  immobiles.  Tu  sauras 

l'unité  de  lespéce  humaine,  grand  et  magnifique 

problème  qu'Orphée  vint  nous  proposer,  et  que 
des  traditions  inaltérées  peuvent  seules  résoudre. 

Tu  comprendras  alors  que  tous  sont  appelés  à  se 

rendre  dignes  d'un  glorieux  époptisme. 
Nous  ne  te  ferons  point  subir  les  épreuves  de 

l'eau,  de  l'air,  et  du  feu;  tu  n'es  ])as  marqué  pour 
défricher  la  terre,  ou  |)our  dompter  des  monstres. 

Nous  ne  lèverons  point  devant  tes  yeux  le  rideau 

des  sciences  secrètes;  tu  n'es  pas  appelé  à  être 
théocrate  parmi  les  peuples.  Nous  ne  te  ferons 

point  voyager  dans  le  Tartare  et  dans  l'Elysée;  tu 
n'es  revêtu  d'aucun  sacerdoce. 

Toutefois,  il  ne  faut  pas  que  tu  ignores  la  pen- 
sée fondamentale  de  toute  société. 

Ecoute.  Le  prêtre,  c'est  l'homme  même. 

Le  {K>ëte,  cest  l'homme  sympathique. 
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Le  roi ,  c'est  le  peuple. 

Thamyris,  tu  n'es  pas  l'homme,  tu  n'es  pas  le 

poëte,  tu  n'es  pas  le  peuple ,  tu  n'es  qu'un  poëte. 
Un  aliment  n'est  bon  qu'autant  qu'il  devient 

notre  propre  substance,  notre  chair  et  notre  sang; 

de  même,  toute  philosophie  doit  devenir,  par 

lassimilation,  la  chair  et  le  sang  de  notre  intel- 

ligence. 
Vous  autres  Grecs,  vous  allez  pervertissant  le 

mythe  j  nous  ne  t'apprendrons  pas  à  rectifier  vos 

voies,  car  il  faut  que  tu  l'apprennes  toi-même; 

mais  nous  t'enseignerons  à  te  méfier  des  couleurs 

dont  l'imagination  brillante  des  Hellènes  com- 
mence à  revêtir  le  dogme  sévère  des  Pélasges. 

Dans  le  Latium,  le  mythe  a  mieux  conservé  sa 

pureté.  Il  est  resté  presque  intact  dans  les  sanc- 

tuaires de  l'Ëtrurîe. 
Étudie  les  barbares.  Chez  eux  est  une  doctrine, 

chez  eux  sont  l'intuition  et  la  synthèse.  C'est  là 

qu'il  faut  chercher  les  rudiments  de  la  religion, 
le  germe  divin  des  sociétés  humaines. 

Écoute  encore.  Le  bienfait  même  a  besoin  d'être 

expié  par  l'auteur  du  bienfait.  Ne  dites-vous  pas, 

vous  autres  Grecs,  qu'Apollon  fut  tenu  d'expier  le 
meurtre  du  serpent  Python?  Penser iez-vous  que 

ce  fut  par  respect  pour  l'inviolabilité  de  la  vie? 
Tu  as  pu  voir  cette  inscription  sur  nos  obé- 

lisques :  Tel  roi  a  achevé  de  fonder  le  monde;  et 

â 
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chaque  nome  de  l'Egypte  cite  un  de  ses  rois  pour 
avoir  accompli  ce  travail. 

En  effet,  Thomme  doit  achever  de  fonder  le 
monde. 

Ailleurs,  les  Titans  ont  exécuté  cet  ouvrage; 

en  Egypte,  c'est  Fhomme  :  chez  nous,  la  fable  na 

pas  précédé  l'histoire. 
Que  les  limites  de  la  propriété  soient  placées 

dans  le  ciel,  que  les  signes  du  culte  soient  égale- 

ment placés  dans  le  ciel  ;  enfin  que  les  fastes  ci- 
vils et  les  cérémonies  religieuses  soient  écrits  dans 

le  ciel  :  c'est  toujours  la  même  idée  primitive,  née 
dans  l'homme,  et  non  acquise  par  lui,  celle  de 

fixer  dans  le  ciel  impérissable  l'image  des  choses 
périssables  de  la  terre,  de  faire  que  la  terre,  de- 

venue le  domaine  temporaire  de  l'homme,  parti- 
cipe de  la  durée  du  ciel ,  que  lliomme  doit  con- 

quérir. 

L'Egypte  est  l'abrégé  de  l'univers.  L'Egypte  est 
une  représentation  du  ciel. 

Nos  cérémonies  et  nos  chants  sont  un  reflet  et 

un  retentissement  des  sphères  étoilées. 

Les  animaux  terribles  du  planisphère  sont  des 

hiéroglyphes  qui  racontent  à-la-fois  les  cycles  as- 
tronomiques et  les  cycles  sociaux. 

Tu  sais  déjà  ce  qu'est  l'union  des  sexes,  dans 

l'humanité,  lorsque  la  lutte  des  éléments  est  finie, 
lorsque  la  parole  a  fécoadé  le  chaos.  L'initiation 
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sur  laquelle  repose  cette  union  sacrée ,  principe 

de  tout  ordre,  gage  successif  de  toute  harmonie, 

est  une  noble  évocation  de  la  première  science 

cosmogonique.  C'est  pourquoi  les  cérémonies  qui 
la  constituent,  qui  la  sanctifient,  sont  augustes  et 

redoutables  à  Fégal  des  mystères  dlsis. 

Le  respect  pour  les  morts  est  un  sentiment 

qui  se  confond  avec  une  pensée  éternelle,  la  res- 
titution de  Fétre. 

Mais,  Thamyris,  la  pensée  de  la  restitution  de 

l'être,  et  celle  de  la  perpétuité  de  l'être,  ne  sont- 

elles  point  identiques  l'une  à  l'autre?  Ne  témoi- 

gnent-elles pas  l'une  et  l'autre,  par  leur  identité 

même,  d'un  antique  brisement  de  l'être,  grand 
et  profond  mystère,  caché  sous  mille  voiles  théo- 
goniques  et  cosmogoniques? 

De  plus,  Thamyris,  l'assimilation  de  la  terre 

avec  l'homme ,  par  les  travaux  de  la  culture,  assi- 
milation qui  est  le  fondement  réel  de  la  pro- 

priété, ne  raconte-t-elle  pas  que  Thomme,  sorti 
de  la  terre,  est  appelé  à  la  transformer? 

N'est-ce  pas  à  une  telle  profondeur  qu'il  faut 
chercher  la  raison  des  lois  sociales,  raison  iden- 

tique aussi  avec  les  lois  générales  de  l'univers? 
Les  choses  que  je  viens  de  te  dire  sont  des  ger- 

mes que  je  dépose  dans  le  champ  défriché  de  ton 

esprit.  Il  faut  que  ces  germes  se  développent  eux- 
mêmes. 

TOL.    II.  3l 
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Maintenant  donc  nous  te  livrons  à  tes  propres 
méditations. 

Après  cet  entretien  préparatoire,  je  me  sentais 

en  quelque  sorte  plus  léger.  Il  me  semblait  que 

des  lueurs  perçaient  tant  de  nuages.  Prenais-je 

mes  éblouissements  pour  des  clartés?  Quoi  qu'il 
en  soit,  la  partie  la  plus  pénible  des  épreuves 

était  terminée,  mais  ce  n'était  pas  la  plus  difficile  ; 
les  véritables  initiations  allaient  commencer. 

Roi  pasteur,  permettez  que  j'interrompe,  un 
instant,  mon  récit,  pour  prendre  quelque  repos. 

FIN  DU   LIVRE  SIXIÈME. 
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POLYMNIE. 

INITIATIONS. 

Après  le  terrible  entretien  que  je  viens  de  vous 

rapporter,  vénérable  Évandre,  on  me  fit  traver- 
ser une  longue  avenue  de  sphinx  gigantesques, 

sculptés  avec  un  art  surnaturel.  Couchés  et  im- 
mobiles, on  eût  dit  qu  ils  veillaient  dans  le  repos 

de  la  force*,  ils  semblaient,  gardiens  impassibles, 
respirer  le  mystère,  commander  le  silence.  J  ar- 

rive ainsi  sous  le  porche  du  temple  intérieur.  Un 

banquet  est  annoncé.  Les  sages  sont  réunis  dans 

la  salle  du  banquet,  et  j'y  suis  introduit. 
Je  considère  avec  étonnement  des  corbeilles 

remplies  du  fruit  grossier  du  chêne,  et  de  quel- 
ques baies  sauvages.  On  ne  voit  sur  la  table  ni 

pain,  ni  vin,  ni  viande. 

Est-ce  la  nourriture  de  Tame  ou  celle  du  corps  y 

que  tu  demandes?  me  dit-on. 

L  une  et  l'autre. 



244  ORPHÉE. 

Tu  auras,  en  premier  lieu,  la  nourriture  du 

corps.  Mais  les  aliments  que  tu  yois  dans  ces  cor- 
beilles ne  sont  là  que  pour  présenter  un  souvenir 

de  la  misère  symbolique  des  premiers  âges.  Re- 
mercions ceux  des  immortels  qui  ont  amélioré, 

dit-on,  la  condition  primitive  des  hommes;  et 

que  notre  reconnaissance  s'étende  sur  les  génies 
sublimes  par  qui  les  dieux  ont  daigné  nous  com- 

muniquer leurs  bienfaits.  Toutefois  ne  croyons 

pas  aveuglément  les  récils  divers  répandus  parmi 

les  diftérents  peuples,  comme  pour  voiler  et  at- 

tester, en  même  temps,  un  événement  lamen- 
table, reculé  dans  la  profonde  nuit  des  origines; 

et  soyons  toujours  certains  ({ue  jamais  les  dieux 

n'ont  cessé,  qu'ils  ne  cesseront  jamais  de  veiller 
sur  la  vace  humaine.  Les  multitudes  sont  por- 

tées à  confondre  souvent  les  allégories  avec  les 

traditions  :  les  sages  ne  peuvent  tomber  dans  une 
telle  erreur.  Cet  avertissement  ne  te  sera  donné 

qu'une  fois;  et  toi-même  tu  sauras,  par  la  suite, 
distinguer  les  deux  sortes  de  langage. 

On  sert  alors  un  repas  emblématique.  La  table 

est  garnie  de  fleurs  et  de  fruits.  Le  pain  est  fait  avec 

du  blé  cueilli  dans  le  champ  qu'Osiris  ouvrit  eu 
se  servant  de  la  première  charrue.  Le  vin  est  ex- 

primé d'un  raisin  détaché  du  cep  sacré  que  planta 
le  Dieu.  11  y  avait  de  l'eau  dans  les  urnes,  car,  ainsi 

que  vous  le  dites,  vous  autres  Grecs,  l'enfance  de 
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Bacchus  fut  confiée  à  des  naïades,  pour  nous  en- 
seigner la  tempérance.  Il  faut  que  la  nourriture 

du  corps  soit  une  image  de  la  nourriture  de 

lame.  Je  fus  néanmoins  instruit  que  mes  maîtres, 

qui  s'abstenaient  de  chair,  n'en  condamnaient 

point  l'usage  pour  les  autres. 
Lorsque  la  faim  fut  satisfaite,  un  musicien  ha- 

bile chanta  les  merveilles  du  ciel  et  de  la  terre, 

grands  et  magnifiques  spectacles,  destinés  par 

un  dieu  bienfaisant  à  la  première  initiation  de 

lliomme,  être  éphémère  qui  contient  un  être  im- 
mortel, voyageur  illustre  et  inconnu,  marchant 

dans  une  route  obscure  où  quelques  clartés  gui- 
dent ses  pas  pour  le  conduire  à  la  région  de  la 

lumière.  C'est,  disait  le  poëte  harmonieux,  c'est  la 
représentation  de  cette  pensée  divine,  qui  réside 

au  fond  de  nos  sanctuaires.  Voilà  poivquoi  les  ta- 
bleaux imposants  que  nous  offrons  aux  initiés, 

comme  toutes  nos  pompes  religieuses,  sont  les 

j>ein tu res  hiéroglyphiques  de  ce  que  la  Providence 

a  fait  pour  l'homme,  pour  charmer  ses  sens,  pour 
étonner  ses  esprits,  pour  agrandir  son  imagina- 

tion, pour  développer  son  intelligence.  L'univers 
est  un  mythe  infini  que  nous  osons  retracer  en 

caractères  sacrés,  dans  nos  rituels,  dans  nos  ca- 

lendriers, dans  nos  planisphères.  Voilà  pourquoi 

encore  nos  cycles  sociaux  sont  en  même  temps  des 

cycles  astronomiques. 
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Salut,  contrée  de  Misra ïm ,  contrée  féconde  de 

toutes  les  sciences,  contrée  oh  sont  retracées  tou- 
tes les  merveilles  du  ciel  et  de  la  terre!  Contrée 

de  Misraïm,  tu  nous  apprends,  par  mille  prestiges, 

pourquoi  la  patrie  est  si  chère  à  Thomme;  c'est 
que  la  patrie  est  une  création  de  Thomme,  une 

manifestation  de  sa  puissance.  L'homme  fait,  en 
quelque  sorte,  la  terre  où  il  vit,  le  climat  où  il 

habite.  L'homme  doit  lutter  sans  cesse  contre  la 
nature.  Il  plante  des  arbres  dans  un  terrain  nu, 
et  il  attire  ainsi  les  rosées  du  ciel;  il  défriche,  et 

dépouille  le  sol  des  arbres  que  le  sol  a  produits  de 

lui-même,  et  la  rosée  du  ciel  refuse  de  descendre 

sur  la  terre  aride.  La  fontaine  jaillit  d'un  rocher 
ombragé,  et  le  rocher  devient  stérile  si  lombrage 

tombe  victime  d'une  hache  imprudente,  car  c'é- 

tait lui  qui  çxprimait  leau  des  nuages.  L'homme 

oppose  des  digues  à  la  mer;  et  la  mer  voit  l'or- 
gueil de  ses  flots  se  briser  contre  des  rivages  faits 

par  lliomme.  Il  s'avance  dans  des  déserts  de  sable, 
il  y  construit  des  villes  tumultueuses,  entourées 

de  champs  cultivés,  de  vergers  fleuris;  et  les  dé- 

serts étonnés  se  replient  en  silence  devant  les  ti'a- 

vaux  de  l'homme.  Il  dirige  les  fleuves,  et  les  force 

à  porter  leur  fécondité  là  où  il  veut.  Sitôt  qu'il 
cesse  de  lutter  contre  la  nature,  la  nature  reprend 

ses  droits.  A  son  tour,  elle  marche  derrière  lui,  à 

mesure  qu'il  se  retire;  à  son  tour  elle  dévore  l'em- 
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preinte  de  chacun  de  ses  pas.  Ainsi  la  solitude  en- 

vahit de  nouveau  le  lieu  qui  fut,  un  instant,  ha- 

bité par  lliomme.  Le  désert,  rendu  à  son  antique 

énergie,  fait  des  conquêtes  bien  plus  rapides,  et 

lair  imprégné  de  qualités  mortelles,  étend  le  do- 
maine du  désert.  Les  bêtes  sauvages  reviennent 

placer  leurs  tanières  dans  les  sombres  retraites 

doù  elles  furent  chassées.  Des  reptiles  immondes 

rampent  sur  les  débris  des  arts.  Des  marais  rem- 

placent les  fontaines  jaillissantes,  les  canaux  lim- 
pides. Contrée  de  Misraïm,  contrée  florissante 

qui  as  mille  raisons  d'être  fière  de  toi-même,  con- 
trée de  Misraïm ,  puisses-tu  être  toujours  ce  que  * 

tu  es  à  présent ,  la  terre  des  merveilles  !  Puisses- 

tu  être  toujours  Fimage  réfléchie  du  ciel  et  de  la^L^ 

terre  !  Puisses-tu  être  toujours  une  manifestation 
de  la  puissance  de  Fhomme  ! 

Le  musicien  se  taisait.  Un  des  prêtres,  prenant 

la  parole,  dit  :  Honneur,  sans  doute,  à  FÉgypte, 

lainée  des  nations  dans  les  arts  qui  civilisent 

lliomme!  Honneur,  sans  doute,  aux  nobles  fa- 

cultés qui  résident  dans  Fhomme  !  Honneur  à  la 

pensée  de  Fhomme ,  qui  est  un  dieu  en  lui  !  Hon-> 

neur  à  la  parole,  qui  n  est  que  la  pensée  devenue 

sensible  à  celui  qui  la  forme,  et  à  ceux  en  qui  il 

veut  la  créer,  lien  mystérieux  des  intelligences 

humaines!  Mais  songeons  au  néophite  qui  vient 

s  asseoir  parmi  nous  ;  et ,  tout  en  exaltant  les  choses 
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propres  à  enorgueillir  Hiomme,  ne  taisons  point 

celles  qui  sont  propres  à  Thumilier.  Faisons  con- 
naître ses  misères  aussi  bien  que  ses  grandeurs. 

Ah!  s'il  m'était  permis  de  parler,  me  hâtai-je  de 

dire,  je  suis  assez  instruit  sur  les  misères  de  l'hom- 
me !  Vous  ne  pouvez  douter  de  ma  science  à  cet 

égard. 

Et  toutefois,  médit  un  prêtre,  ta  science  n'est 
pas  grande.  Si  tu  avais  pu  rencontrer  Orphée, 

s'il  t'avait  instruit  de  sa  doctrine,  lui  qui  fut  ap- 

pelé à  guérir  l'infirmité  de  la  nature  humaine,  il 

t'aurait  appris  ce  qu'est  cette  infirmité;  il  t'aurait 
enseigné  ce  qui  est  à  guérir  dans  la  nature  hu- 

maine. Les  sexes,  les  classes  s'expliquent  par  des 

dogmes  cosmogoniques;  l'union  conjugale  et  les 
lois  de  la  société  reposent  sur  la  connaissance  de 

ces  dogmes.  Tous  les  hommes,  quel  que  soit  le  rit 

de  l'union  à  laquelle  ils  doivent  la  naissance, 

quelle  que  soit  leur  place  dans  le  monde  de  l'hu- 
manité, tous  les  hommes  ont  un  problême  à  ré- 

soudre j  et  c'est  le  problême  des  races ,  des  peu- 

ples, de  l'espèce.  Les  Barbares  ne  t'ont  pas  dit  leur 

secret  :  ne  t'en  étonne  point ,  ils  ne  pouvaient 

te  le  dire;  tu  le  sais  à  présent  mieux  qu'ils 

ne  le  savent  eux-mêmes,  parcequ'il  est  des  mys- 

tères déposés  dans  les  traditions,  à  l'insu  de  ceux 
qui  en  sont  dépositaires.  Talaon  représente,  pour 

toi,  le  barbare  savant;  iEagrius  est  le  barbare 
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ignorant.  Les  Thraces  sont  un  peuple  barbare  et 

sacré.  Quoi  ({u'il  en  soit,  Thamyris,  les  plus  il- 
lustres augures  des  pères  ne  dispensent  pas  les 

fils  de  l'expiation  ;  c'est  pour  tous  que  lessence 
humaine,  une,  et  souillée  du  même  opprobre, 

qui  pèse  sur  tous,  a  besoin  d'être  relevée  tout  en- 

tière. Tout- à -l'heure  nous  t'en  dirons  un  peu 
plus. 

Mais  tu  ne  dois  pas  attendre  de  nous  une  claire 

vue,  qui  nous  est  refusée  à  nous-mêmes.  Les  faits  qui 
sont  des  causes,  sont  inscrutables;  nous  sommes 

tenus  d'en  respecter  l'immense  obscurité,  les  au- 
gustes ténèbres.  Derrière  le  voile  que  nous  avons 

soulevé  avec  le  plus  de  peine,  nous  apercevons  tou- 

jours un  autre  voile  qui,  sans  doute,  hélas!  n'est 
pas  le  dernier.  Lorsque  tu  as  visité  la  Samothrace, 

tu  y  as  trouvé  des  preuves  irrécusables  d'une 

grande  catastrophe  qui  a  bouleversé  jusqu'aux 

vestiges  d'un  monde  plus  ancien.  Cette  catastrophe 

a  frappé  les  facultés  extérieures  de  l'homme  ;  aupa- 
ravant, ses  facultés  intérieures  avaient  été  attein- 

tes par  une  autre  catastrophe  dont  la  mémoire  est 

restée  enfouie  dans  la  parole.  L'intelligence  aussi 
a  ses  ruines,  ruines  si  tristes  et  si  imposantes. 

Néophite,  qu'as-tu  retenu  du  chant  de  notre 
poëte? 

Le  jx)ëte  dont  il  m'a  été  donné  d'entendre  les 
vers  harmonieux,  a  voulu  justifier  le  sentiment 
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qui  a  fiait  naître  les  merveilles  de  la  patrie.  Jai 

vu ,  dans  les  contrées  que  je  viens  de  parcourir ,  le 

commencement  et  le  progrès  de  ces  merveilles-, 

l'Egypte  m'en  a  offert  l'achèvement  et  la  perfec- 

tion. Je  sais  tout  ce  que  l'intelligence  humaine 

doit  de  déploiement  à  l'institution  de  la  société. 
Et  toutefois  encore,  reprit  en  souriant  le  prêtre 

qui  m'avait  déjà  parlé,  et  toutefois  ta  science  n  est 

pas  grande.  C'est  quelque  chose,  en  effet,  d'avoir 
remarqué  cet  état  de  lutte  perpétuelle  des  forces 

de  la  nature  contre  les  créations  de  l'homme;  mais 

ce  n'est  point  assez.  Thamyris,  tu  es  bien  loin  de 

connaître  toutes  les  conditions  imposées  à  l'hom- 
me pour  le  développement  de  ses  destinées.  A  force 

d'études  transmises,  accumulées  les  unes  sur  les  au- 
tres, et  ajoutées  à  nos  propres  études,  nous  sommes 

parvenus  à  connaître  quelques  unes  de  ces  condi- 
tions. Nous  te  dirons  successivement  ce  que  nous 

savons,  selon  que  nous  t'en  jugerons  digne.  Les 
éclatants  spectacles  du  ciel  et  de  la  terre  sont, 

a  dit  le  poëte ,  une  initiation  pour  la  race  humaine. 

L'état  social  est  une  initiation  de  plus,  que  la  Pro- 
vidence divine  a  crue  nécessaire  pour  hâter  le  pro- 

grès de  cette  race  qu'elle  aime  ;  il  est  aussi  un 
remède  à  notre  infirmité  ;  ou  plutôt,  par  les  sympa- 

thies générales  qu'il  perfectionne  ou  qu'il  produit 
en  nous ,  il  témoigne  de  l'unité  primitive  qui  ftit 
notre  partage.  Un  grand  précepte  que  nous  adres- 
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sons  à  chaque  homme  en  particuHer,  à  chaque 

famille,  à  chaque  peuple,  est  celui-ci  :  Connais- 

toi  toi-même.  Le  commencement  de  tout  progrès 

pour  lliomme  seul,  aussi  bien  que  pour  une  réu- 

nion d'hommes,  est  de  se  connaître  soi-même. 

C'est  là  que  réside  le  principe  de  la  responsa- bilité. 

Mais  pourquoi  cette  nécessité  du  perfectionne- 

ment, imposée  à  lliomme?  Pourquoi,  sur-tout, 

cette  nécessité  ressemble-t-elle  tant  à  une  expia- 

tion? L'homme  aurait-il  été  créé  imparfait,  ou 
serait-il  descendu,  par  sa  faute,  du  rang  où  il 
aurait  été  originairement  placé?  Je  dois  te  le  dire, 

Thamyris,  ton  esprit,  tout  préoccupé  par  ce  que 

tu  as  déjà  entendu  de  nous  n'est  pas  assez  préparé, 
ni  le  nôtre  assez  vaste  pour  comprendre  la  raison 

de  l'épreuve  et  de  l'expiation.  Le  voile  brillant  de 

Fépoptisme  ne  saurait  cju'offusquer  tes  yeux,  car 
les  nôtres  en  sont  toujours  éblouis.  Et  cet  épop- 

tisme  même  en  cache  un  autre  qui  nous  est  in- 

terdit à  nous  aussi  bien  qu'aux  néophites.  Tout  ce 

que  nous  pouvons  faire,  Thamyris,  c'est  de  nous 
arrêter  avec  eux  devant  l'obscurité  immense,  de 
contempler  ensemble  les  ténèbres  augustes. 

Un  autre  prêtre  raconta  ensuite  l'histoire  du 
phénix,  histoire  conservée  dans  les  anciennes  tra- 

ditions du  temple  d'Isis. 

L'époque  de  la  mort  et  de  la  résurrection  du 

■.■* 
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phénix  était  arrivée.  Les  fils  d'Uranus  sont  ras- 
semblés autour  de  lui  par  leur  père,  qui  leur 

donne  ses  ordres  en  ces  mots  :  Vous  avez  souvent 

entendu  parler  d'un  oiseau  merveilleux,  père  et 
fils  de  lui-même.  Le  jour  approche  où,  sur  la  mon- 

tagne sacrée,  cet  oiseau,  unique  dans  le  monde, 
construit  son  tombeau  avec  d^s  bois  odoriférants 

jx)ur  y  être  consumé,  et  renaître,  à  Finstant  même, 
de  ses  cendres  immortelles.  Ma  noble  race  a  le 

droit  d  assister  à  ces  funérailles  sans  mort.  Mais 

un  seul  d'entre  vous  peut  prétendre  à  une  telle 
gloire,  car  le  phénix  se  retire  dans  un  bocage 

gardé  par  de  vénérables  prêtres  qui  n'y  laissent 

pénétrer  qu'après  des  épreuves.  Allez,  mes  fils, 
celui  de  vous  qui  aura  été  jugé  digne  de  voir  le 

phénix  héritera  de  ma  couronne.  Ainsi  parla  Ura- 

nus;  ses  fils,  s'inclinant  avec  respect,  partirent 
pour  se  rendre  à  la  montagne  sacrée.  Ils  entrent 

dans  le  sanctuaire;  et  là,  cette  énigme  leur  est 

proposée  : 

Y  a-t-il  sur  la  terre  un  être  qui  réunisse  les 
qualités  bonnes  et  mauvaises  de  tous  les  animaux, 

dont  le  regard  plonge  dans  le  soleil  comme  celui 

de  laigle,  dont  la  poitrine  généreuse  méprise  le 

danger  comme  fait  le  lion,  qui  ait  la  férocité  du 

tigre,  le  dévouement  du  chien,  la  ruse  dii  ser- 

pent, l'industrie  de  l'abeille,  la  prudence  de  l'élé- 
phant, la  patience  du  chameau,  l'innocence  de 
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la  blanche  colombe,  la  prévoyance  de  la  fourmi? 

Y  a-t-il  un  être  qui  marche  tantôt  sur  quatre  pieds, 
tantôt  sur  deux,  tantôt  sur  trois,  et  qui  soit  d  au- 

tant moins  assuré  dans  sa  démarche,  qu  il  semble 

être  mieux  appuyé?  Y  a-t-il  un  être  qui  n'ait 
quune  voix,  qui  ne  prononce  qu  un  cri,  et  qui  se 

fasse  entendre  de  tous  les  animaux,  qui  soit  com- 

pris en  même  temps  de  tous  ses  semblables,  s'il 

en  a?  Un  tel  être  rampe-t-il  sur  la  terre,  s'agite-til 
au  sein  des  eaux ,  ou  vole-t-il  dans  les  airs  ? 

Le  prêtre  s'arrêta  pour  m'interroger  des  yeux, 

et  savoir  si  j'avais  saisi  le  sens  de  l'énigme  qui 

avait  été  proposée  aux  enfants  d'Uranusj  puis,  me 
voyant  perdu  dans  la  méditation ,  il  continua  en 
ces  mots  : 

Tous  les  fils  d'Uranus  restèrent  dans  le  silence. 
Un  seul,  ce  fut  Bélus,  prenant  la  parole,  dit  : 

Le  grand-prêtre  vient  de  faire  l'histoire  de lliomme.  Chacun  des  animaux  semble  contenir 

une  ébauche  de  l'homme,  dans  ses  organes  exté- 
rieurs, comme  leurs  instincts  divers  semblent  être 

une  ébauche  de  notre  intelligence  et  de  nos  senti- 

ments. Le  grand-prêtre  nous  a  présenté  l'homme, 
dans  son  enfance ,  dans  son  âge  mûr ,  dans  sa  vieil- 

lesse; et  te  phénix  nous  le  présentera  aujourd'hui 

dans  sa  mort.  L'homme  n'a  qu'une  voix;  et  cette 
voix  est  entendue  non  seulement  par  ses  sembla- 

bles, mais  encore  par  les  animaux;  et  cette  voix. 
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qui  n'est,  le  plus  souvent,  que  celle  du  gémisse- 
ment, passe  de  génération  en  génération,  et  re- 

tentit dans  les  siècles.  Qui  sait  s'il  ne  jparviendra 
pas  à  être  en  rapport  avec  les  intelligences  supé- 

rieures; et  si  déjà  il  nen  est  pas  entendu?  Il  ne 

vole  pas  dans  les  airs,  il  ne  descend  point  dans  les 

abymes  des  mers;  mais  il  mesure  les  cieux,  mais 

les  mers  ne  sont  point  un  obstacle  à  ses  conquê- 
tes. Son  esprit  embrasse  lunivers. 

A  ces  mots  le  prêtre  qui  me  faisait  le  récit  que 

vous  entendez,  Sage  Evandre,  s'arrêta  encore 

pour  m'interroger  par  son  regard. 
Je  vous  ai  compris,  lui  dis-je,  et  je  crois  com- 

prendre, en  même  temps,  les  discours  de  Tiré- 

sias,  hiérophante  de  la  Cadmée;  j'ai  reconnu  Fé- 
nigme  célèbre  du  mont  Phicéus,  qui  est  à-la-fois 

le  mystère  de  l'homme  et  le  mystère  des  races 
royales,  chargées  par  les  dieux  de  diriger  les  des- 

tinées des  peuples,  en  s'identifiant  à  elles  ;  enfin, 
je  retrouve  la  doctrine  prescrite  à  tous  de  se  con- 

naître soi-même,  pour  pouvoir  entrer  dans  la 
voie  du  progrès.  Sans  doute  que  Bélus,  qui  avait 

si  bien  deviné  l'énigme  de  Hiomme,  ne  demanda 
point  à  voir  le  phénix ,  sur  la  montagne  sacrée, 

car  le  phénix  n'existe  point.  C'est  une  allégorie 

de  l'immortalité  promise  à  l'homme. 
Tu  as  compris,  me  répondit  le  prêtre,  et  toute- 

fois ton  intelligence  n'est  pas  grande.  Nos  sym- 
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boles  n'ont  pas  un  sens  aussi  restreint  que  tu  pa- 
rais le  supposer.  On  peut  considérer,  il  est  vrai, 

Finstinct  des  animaux  comme  une  sorte  de  voile 

qui  enveloppe  toute  la  création ,  et  qui  rend  plus 

mystérieux  encore  les  profonds  mystères  des  fa- 
cultés humaines.  La  simple  vue  des  caractères 

sacrés  qui  couvrent  tous  nos  monuments,  a  frappé 

ta  pensée,  mais  c'est  une  vue  vulgçiire.  Il  faudra 

que  tu  t'accoutumes,  parmi  nous,  à  porter  tes 
regards  un  peu  au-delà  de  ce  qui  est  autour  de 

toi.  L'histoire  du  phénix  contient  bien  des  ensei- 
gnements que  tu  parviendras  à  découvrir.  Quand 

tu  auras  davantage  médité,  tu  y  trouveras  peut- 
être  un  emblème  des  révolutions  célestes.  La 

science  de  l'influence  des  astres,  défigurée  par  les 
hommes  qui  ne  Tout  pas  comprise ,  a  produit  mille 

superstitions:  tant  il  est  dangereux  de  répandre 

la  science  sans  discernement,  de  la  répandre 

avant  d'y  avoir  préparé  les  esprits  !  Séme-t-on  le 

grain  dans  une  terre  qui  n'a  pas  été  défrichée 
et  labourée?  La  volonté  de  l'homme  marche  dé- 

pendante, mais  non  esclave  de  l'harmonie  uni- 

verselle, qu'on  a  appelée  destin:  elle  est  une 
puissance  elle-même  ;  et  cette  puissance  fait  par- 

tie des  lois  qui  gouvernent  le  monde.  Quand  tu 

auras  médité  plusde  temps,  médité  dans  la  solitude 

de  ton  ame,  et  par  notre  secours,  tu  trouveras 

peut-être  aussi  dans  cette  histoire  l'explication 

•  ,  '' 
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hiérographique  des  révolutions  qui  arrivent  dans 

les  sociétés  humaines.  Les  peuples  sont  successi- 
vement sauvag^es,  nomades,  chasseurs,  pasteurs, 

laboureurs,  commerçants.  Tous  ces  états  diffé- 
rents  et  successifs  demandent  des  lois  différentes 

et  successives ,  émanées  des  lois  générales  qui  s  ap- 

pliquent à  tous.  Ainsi  les  sociétés  humaines  meu- 

rent et  renaissent  comme  le  phénix.  Mais  c'est  le 
phénix  qui  construit  son  propre  bûcher ,  parce- 
qu  il  yeut  trouver  dans  les  éléments  intimes  d  un 

principe  devenu  stationnaire  le  germe  d'un  nou- 
veau principe  progressif;  c  est  lui  qui  rassemble  le 

cinnamome,  le  safran,  les  autres  plantes  odo- 

riférantes qui  doivent  l'entourer  de  parfums,  et 
il  attend  que  les  rayons  du  soleil  descendent  sur 

ce  bûcher  mystérieux,  pour  l'embraser. 
On  ne  peut  assister  à  cette  mort  merveilleuse, 

à  cette  résurrection  plus  merveilleuse  encore,  si 

l'on  n'a  d'abord  deviné  l'énigme  de  l'homme,  qui 

est,  pour  les  races  royales,  l'énigme  de  leur  iden- 
tification avec  les  destinées  futures.  Thamyris, 

nous  touchons  à  cette  époque  de  fin  et  de  renou- 
vellement des  sociétés  humaines.  Le  régnedes  rois 

divins  ici  va  finir-,  là,  c'est  le  régne  des  rois  héros; 

ailleurs  c'est  celui  des  rois  pasteurs  :  le  monde  de 
l'humanité  par-tout  commence ,  ou  subit  par-tout 
une  immense  transformation.  Voici  que  les  fu- 

nérailles immortelles  de  l'oiseau  symboKque  vont 
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commencer.  Malheur  aux  princes  qui  mécon- 
naîtraient la  nature  même  de  Fliomme,  qui 

seraient  sans  sympathie  pour  ses  destinées  suc- 

cessives; il  ne  leur  sera  pas  donné  d'assister  à  la 
mort  mystique  du  phénix.  Ils  ne  verront  point  sa 

résurrection  glorieuse,  ils  ne  pourront  plus  ré- 
gner sur  les  peuples.  Malheur  aux  hommes  trop 

curieux,  ou  trop  impatients  de  l'avenir,  qui  viole- 

ront l'entrée  du  bocage  sacré,  qui  voudront  voir 
ce  qui  ne  leur  est  pas  permis  de  voirj  ce  grand 

acte  de  la  mort  et  de  la  résurrection  ne  pourra 

s'accomplir  dans  le  silence  auguste  et  religieux 

dont  il  doit  être  accompagné.  La  vie  de  l'oiseau 

palingénésique  s'éteint  alors  dans  de  cruels  tour- 

ments; au  lieu  d'être  consumé  par  un  rayon  pur 
du  soleil,  son  bûcher  sans  parfums  est  embrasé 

par  un  feu  tout  matériel  ;  et  des  cendres  stériles 

sont  tout  ce  qui  reste  du  phénix. 

Ne  vas  pas  t'étonner,  Thamyris,  de  ce  que  nos 
emblèmes  ont  un  sens  si  étendu;  ils  doivent  être 

une  image  imparfaite  sans  doute,  mais  une  image 

vraie  de  la  fécondité  de  la  pensée  divine.  Une 

seule  loi  régit  la  vie  de  l'homme,  la  vie  des  sociétés 

humaines,  si  semblable  à  celle  de  l'homme;  elle 
régit  encore  la  terre  que  nous  habitons,  les  corps 

célestes  qui  nous  environnent,  et  elle  s'étend  jus- 

qu'aux dernières  limites  de  l'univers. 
Après  que  cette  histoire  du  phénix  eut  été  ra- 
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contée,  les  entretiens  se  prolongèrent  encore  long- 
temps. Un  des  prêtres  me  dit:  Néophite,  toi  que 

la  renommée  met  au  nombre  des  plus  habiles  mu- 

siciens, sais-tu  Forigine  et  la  source  de  toute 

poésie?  Sais-tu  dans  quelle  région,  dans  quelle 
sphère  a  été  allumé,  dès  le  commencement  de  la 

race  humaine,  ce  foyer  qui  échauffe,  ce  flambeau 

qui  éclaire,  cette  lumière  éternelle  et  inextin- 

guible, qui  se  nourrit  de  son  impérissable  sub- 

stance, qui  produit  et  propage  l'inspiration,  quel- 
quefois feu  obscur,  toujours  vivant,  quelquefois 

flamme  brillante,  toujours  active,  que  les  généra- 
tions, en  se  succédant,  se  transmettent,  les  unes 

aux  autres,  sans  Fépuiser  ? 

J'avouai  que  je  n'avais  pas  élevé  mes  pensées  si 
haut.  Je  suis  musicien,  il  est  vrai,  répondis-je,  et 

j'ai  vu  les  peuples  attentifs  aux  accents  de  ma  voix, 
aux  sons  de  ma  lyre.  Mais  je  suis  sans  aucune 

science.  Je  chante  ce  que  j'ai  ouï  chanter,  je  redis 

ce  que  j'ai  entendu  dire.  Ma  parole  est  l'écho 

d'une  parole  dont  j'ignore  le  mystère  et  le  secret. 

C'est  bien,  reprend  le  prêtre;  ta  seule  science, 
c'est  l'ouïe.  Tu  n'es  pas,  comme  nous,  accoutumé 
à  cette  autre  sorte  de  parole  extérieure  qui  se 

communique  par  la  vue,  sans  réveiller  l'idée  du 
son  articulé.  Nos  caractères  hiérographiques  sont 

doués  d'une  telle  énergie,  qu'ils  arrivent  à  pro- 
duire des  langues  douées  elles-mêmes  d'un  pouvoir 
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de  crëation .  Mais  Tétude  de  ces  caràcâvà  sacrés  te 

serait  inutile.  Ainsi,  avec  toi,  notre  seule  science 

sera  celle  qui  s  adresse  à  louîe.  Toutefois,  nous 

t apprendrons  ce  que  tu  ne  sais  pas  encore;  nous 

t  apprendrons  qu'il  existe  une  source  unique ,  fé- 
conde, inépuisable,  doù  émane  toute  science; 

nous  tapprendrôns  quHl  y  a  une  génération  in- 
tellectuelle, dont  la  génération  des  êtres  est  une 

image  imparfaite.  C  est  là  le  mystère  que  noiis 
cherchons  à  pénétrer  respectueusement 9  le  secret 

que  nous  essayons  de  surprendre.  Dieu,  nous 

n  en  doutons  point.  Dieu  a  parlé  une  fois.  Dieu , 
nous  le  croyons  ainsi,  a  dit  une  fois  comment  le 

monde  idéal  était  devenu  le  monde  plastique. 
C  est  cette  parole  de  Dieu,  émise  une  fois,  qui, 

venant  à  se  reposer  sur  les  lèvres  de  Fhorome  pri- 

mitif, a  été  la  grande  voix,  la  voix  unique  et  multih- 
forme  de  toutes  les  traditions  primordiales.  Notre 

poésie,  Thamyris,  est  un  symbole,  et  c'est  ce  que  v* 
doit  être  toute  vraie  poésie ,  car  la  parole  de  Dieu, 

lorsqu'elle  se  tranforme  en  la  parole  de  Fhomnie, 
doit  se  rendre  accessible  à  nos  sens,  à  nos  focul- 

tés,  s'incarner  en  nous,  devenir  nous-mêmes.  Elle 

revêt  une  teinte  obscure  parcequ'elle  est  reflétée 
par  des  organes  obscurs.  Au  fond,  le  symbole  est 

une  vérité  que  la  langue  de  l'homme  ne  peut  pas 
dire  à  l'oreille  de  l'homme,  et  que  l'esprit  dit  à 
Tesprit.  De  plus,  le  symbole  est  une  condéscetH 
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dance  dont  nous  aimons  à  reconnaître  le  bienfait 

pour  nous  et  pour  ceux  à  qui  nous  devons  trans- 
mettre les  enseignements  de  la  sagesse.  Notre 

poésie  a  produit  plusieurs  cLefe-d  œuvre:  aujour- 

d'hui, Thamyris,  nous  nous  bornerons  à  ten 
faire  connaître  deux. 

Alors  le  prêtre  me  récita  le  poëme  de  Job  et 
celui  de  Prométhée. 

Évandre,  je  n'ai  point  retenu  dans  ma  mémoire 

ces  deuxpoëmes  célèbres,  pleins  d'une  science  si 

féconde,  d'une  poésie  si  vaste  et  si  admirable;  je 
ne  pourrai  vous  en  offrir  qu'une  bien  faible  idée. 
Commençons  par  le  poëme  de  Job.  On  ne  sait 

pas  si  cette  histoire  a  été  racontée  par  le  grand 

législateur  des  Hébreux  aux  prêtres  de  l'Egypte, 
ou  s'il  la  tenait  d'eux.  On  est  certain  seulement 

qu'elle  est  de  la  plus  haute  antiquité,  et  qu'elle 
remonte  au-delà  du  temps  où  Israël,  échappé  à 
la  maison  de  servitude,  traversa  le  désert.  Les 

poëtes  des  labyrinthes  ont  presque  tous  traité  ce 

sujet;  ils  l'ont  regardé  comme  une  des  premières 
révélations  de  l'immortalité  de  l'ame. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Arabes  ont  cotiservé  la 

mémoire  d'un  homme  qui  a  connu  toutes  les  dou- 
ceurs et  toutes  les  misères  de  la  condition  hu- 

maine. Il  était  du  pays  de  Hutz,  et  vivait  dans 

l'abondance.  Mais  la  prospérité  ne  peut  pas  être 
durable  ;  un  nuage  de  maux  creva  sur  le  juste. 
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L'horame  ne  saurait  trouver  son  contentement 
dans  les  biens  de  la  terre,  car  ces  biens  sont  pé- 

rissables. Son  cœur  veut  d'autres  plaisirs  et 

d'autres  joies.  Néanmoins,  sans  les  jours  d'é- 

preuves, l'homme  deviendrait  mauvais,  et  vou- 
drait être  indépendant  de  son  créateur.  La  doc- 

trine de  l'immortalité  de  l'ame  sort  donc  de  cette 

triste  hypothèse,  l'insuffisance  des  biens  de  ce 
monde,  et  leur  instabilité.  Mais  il  fallait,  pour 

tirer  un  enseignement  de  l'histoire  de  Job,  que 
Job  fût  resté  irréprochable  :  l'adversité  lui  devait 
faire  connaître  les  doutes  et  les  découragements 

qui  tiennent  à  la  fragilité  humaine,  et  non  point 

les  remords  de  la  conscience.  Ceux  qui  ont  chanté 

les  grandeurs  et  les  misères  de  Job  n'ont  pu  être s 

étrangers  à  cette  énergie  morale  dont  fut  animée 

toute  la  vie  du  patriarche  :  ils  l'ont  tous  fait  passer 
avec  plus  ou  moins  de  fruit  dans  leurs  chants 

inspirés.  La  différence  entre  eux  n'est  que  dans 
l'expression . 

Je  m'en  tiendrai  donc  au  plus  ancien  de  tous. 

Mais,  pour  vous  faire  comprendre  le  tumulte  d'i- 
dées que  devait  produire  ce  récit  en  vers  harmo- 

nieux, il  faut  que  vous  sachiez,  roi  pasteur,  une 

circonstance  faite  pour  émouvoir  vivement  l'ame 

d'un  néophite.  Pendant  que  le  prêtre  s'exprimait 
avec  une  sorte  de  mélodie  grave  et  solennelle, 

un  joueur  d'instruments  soutenait  par  un  son 
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continu,  doux,  plein  de  charme,  la  voix  de  celui 

qui  parlait.  De  temps  en  temps,  d'autres  joueurs 
d'instruments  se  joignaient  à  ce  concert,  pour 
produire  des  effets  extérieurs,  tels  que  le  trouble 

des  éléments  ou  les  bruits  delà  tempête.  Enfin, 

dans  les  moments  de  repos,  un  personnage,  qui 

sappelait  le  chœur,  intervenait,  et  exprimait, 

comme  inspiré  par  une  merveilleuse  sympathie, 

les  sentiments  confus  du  néophite,  transporté  dans 

une  région  toute  poétique. 

C'est  bien  alors,  Évandre,  que  j'ai  pu  douter 
d'une  tradition  adoptée  par  nous  autres  Grecs; 
Celle  qui  attribue  l'invention  de  l'hexamètre  à 

l'enthousiasme  dont  furent  saisis  les  peuples  lors- 

qu'ils voulurent  célébrer  la  victoire  d'Apollon  sur 
le  serpent  Python. 

Les  émotions  que  vont  réveiller  en  moi  tous 
mes  souvenirs  vous  feront  seules  connaître ,  fils 

de  la  thyade,  celles  que  j'ai  dû  éprouver;  encore 

ne  parviendrai-je  à  vous  en  faire  connaître  qu'une 

partie. 

L'abondance  dans  laquelle  Job  passait  sa  noble 

vie  surpasse  tout  ce  que  l'on  peut  imaginer.  Il 

était  simple  pasteur,  mais  l'immensité  de  ses  do- 
maines et  de  ses  troupeaux,  mais  les  prospérités 

de  sa  florissante  famille  le  faisaient  considérer  à 

l'égal  d'un  roi:  on  le  nommait  roi  d'Idumée;  et 

les  peuples  s'en  remettaient  à  l'équité  de  ses  ju- 

*"  V. 
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gements.  Il  était  simple  pasteur,  et  cependant  on 

croyait  que  des  reines  de  l'Orient  l'avaient  nourri 

de  leur  lait,  l'avaient  élevé  sur  leurs  genoux;  que 

des  rois  savants  furent  ses  pédagogues;  qu'il  eut 
des  princes  pour  serviteurs ,  des  princesses  pour 

servantes.  Il  avait  appris  la  vertu,  dans  le  livre  des 

Justes;  la  sagesse,  dans  le  livre  des  Proverbes;  le 

courage,  dans  le  livre  des  Guerres  du  Seigneur. 
Ses  amis  étaient  des  dieux  de  la  terre;  voici  leurs 

noms:  Eliphas,  roi  des  Tliémanites;Bildad,  roi 

des  Sçuhites;  Tsophar ,  roi  des  Naharaitites; 
Élihu,  fils  de  Barachel,  Busite,  de  la  famille  de 

Ram,  race  éclatante  parmi  les  races  humaines. 

Ainsi  nul  n'eut  d'abord  des  amis  plus  puissants 
et  plus  nombreux,  et  nul  ensuite  ne  fut  plus  dé- 
laissé. 

Les  habitants  du  pays  de  Hutz  le  regardaient 

avec  jalousie,  et  il  leur  disait  :  Vous  êtes  des  in- 
sensés, car  je  ne  jouis  de  ces  grandes  richesses  que 

pour  vous  en  faire  part.  Je  répands  l'abondance 

parmi  vous.  Les  esclaves  que  j'achète  vivent  heu- 
reux et  tranquilles;  et  vous,  quand  vos  troupeaux 

périssent,  je  vous  en  donne  de  nouveaux.  Si  vos 

moissons  ne  suffisent  pas  à  votre  nourriture,  mes 
greniers  vous  sont  ouverts.  Si  les  Sabéens  ou  les 

Chaldéens  vous  pillent,  je  vous  rends  ce  qu'ils 

vous  ont  pris,  lorsque  mes  serviteurs  p'ont  pas  su 
vous  défendre.  Qu'avez-vous  donc  à  demander? 
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Et  mes  richesses,  que  sont-elles?  Mes  troupeaux 

ne  peuvent-ils  pas  périr  aussi?  Le  feu  du  ciel  ne 

peut-il  pas  brûler  mes  granges  et  mes  greniers? 
Si  les  Sabéens  et  les  Clialdéens  venaient  en  trou- 

pes plus  nombreuses,  où  trouverais-je  des  forces 

pour  vous  défendre,  pour  me  défendre  moi-même? 

Mes  enfants  sont  sujets  à  la  mort  comme  les  vô- 
tres. Et  moi,  je  suis  soumis  aux  infirmités,  à  la 

vieillesse,  à  la  mort,  comme  le  plus  indigent 

d'entre  vous.  Au  reste,  qu'importent  les  biens  et 

les  maux!  N'y  a-t-il  pas  une  autre  vie?  Accom- 
plissons la  justice,  selon  notre  lieu,  selon  notre 

capacité.  Dites,  lorsque  je  suis  assis  sur  mon 

tribunal  comme  un  juge  ou  comme  un  roi,  lors- 

que je  marche  au  milieu  de  vous  dans  mon  opu- 

lence, avez-vous  à  vous  plaindre  de  moi?  Ai-je 

chassé  le  voyageur  de  mon  foyer?  Ai-je  banni 

le  misérable  de  ma  présence?  La  prière  a-t-elle 

trouvé  mes  oreilles  insensibles?  Mes  paroles  ont- 
elles  été  dures  et  menaçantes? 

Pourquoi,  murmuraient  les  indigents,  |X)ur- 
quoi  cette  inégale  dispensation  des  biens  de  la 

terre?  Dieu  a  voulu,  répondait  Job,  que  les  uns 

méritassent  en  donnant,  et  que  les  autres  méri- 
tassent en  recevant,  mais  toujours  les  bienfaits 

viennent  de  lui.  Et  c'est  lui  aussi  qui  rend  la  justice 
aux  peuples. 

Un  jour,  Job  entra  dans  la  maison  d'une  veuve 
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(|ui  poussait  vers  le  ciel  des  cris  douloureux.  Sa 

fille  venait  de  mourir.  Déjà  le  linceul  funèbre 

était  jeté  sur  le  corps  de  la  vierge.  Femme,  dit  le 

juste,  vous  poussez  des  hurlements  comme  si 

votre  fille  n'était  plus!  Dieu!  s'écrie  la  veuve,  la 

vie  subsisterait-elle  encore  dans  la  vierge  que  j'ai 

enfantée  avec  douleur,  et  que  j'ai  nourrie  de  mon 

lait?  Oui,  répond  Job,  mais  c'est  la  vie  immor- 

telle. Femme,  n'as- tu  jamais  vu  la  chenille  qui 

rampe,  lorsqu'elle  est  |)rès  de  mourir,  se  con- 
struire elle-même  un  tombeau  formé  de  réseaux 

de  soie?  N'as-tu  jamais  pénétré  au  travers  des  lé- 
gers tissus  semblables  à  un  or  ductile,  pour  y  voir 

la  momie  de  la  chenille,  qui  naguère  se  traînait 

sur  l'herbe,  et  qui  rongeait  les  feuilles  des  arbres  ? 

N'as-tu  jamais  vu  ensuite  cette  momie,  plongée 
dans  le  sommeil  de  la  mort,  se  débarrasser  de  ses 

langes,  s'ouvrir  son  tombeau,  revêtir  des  ailes 
diaprées,  et  se  jouer  sous  le  soleil?  La  chenille 

est  un  emblème  que  Dieu  nous  a  envoyé.  Naguère 

elle  se  traînait  sur  l'herbe,  et  rongeait  les  feuilles 

des  arbres;  maintenant  elle  vole  dans  l'air,  et  se 
nourrit  du  parfum  des  fleurs. 

A  ces  mots,  il  soulève  le  linceul:  Femme,  dit- 

il,  ose  regarder  ce  visage,  et  dis-moi  si  déjà  il  ne 

rayonne  pas  d'immortalité.  Regarde  si  tu  ne  vois 
pas  un  noble  sourire  sur  ces  lèvres,  et  si  ces  pau- 

pières doucement  fermées  n  annoncent  pas  une 
VOL.    11.  34 
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ame  qui  soccupe  en  silence  de  hautes  pensées. 

Oui,  ce  sont  les  pensées  nouvelles  de  l'autre  vie. 
Regarde  ce  front,  et  explique-moi  ce  que  veut 
dire  ce  calme  solennel.  Lame  de  ta  fille  marque 

les  dernières  traces  de  son  passage  sur  ce  beau 

marbre  blanc  qu  elle  a  vivifié  un  instant,  et  elle 

s'est  envolée  vers  le  séjour  éternel.  Femme,  ré- 
jouis-toi. Les  habitants  du  séjour  éternel  te  glo- 

rifient, parceque  tu  leur  as  donné  une  céleste 

compagne. 
La  veuve  désolée  considérait  avec  étonnement 

sa  fille;  et,  en  considérant  le  beau  visage  de  la 

vierge,  elle  conçut  la  grande  pensée  de  l'immor- 
talité de  l'ame.  Elle  dit  à  Job  :  Je  te  remercie.  Je 

pleurerai  l'absence  de  ma  fille,  je  soupirerai  après 
l'instant  où  je  la  retrouverai;  je  ne  pleurerai  plus 
sa  mort.  Mais,  homme  de  Dieu ,  dis-tu  vrai?  L'ame 

est-elle  immortelle?  Femme,  s'écrie  Job,  as-tu  vu 
la  prospérité  du  méchant  ?  Oui ,  répond  la  veuve, 

et  j'ai  accusé  la  justice  de  Dieu.  L'époux  qui  m'a 
été  donné  dans  la  joie  m'a  été  ravi  dans  la  dé-^ 

tresse.  Ma  fille,  tendre  objet  d'amour  et  de  pitié, 

n'a  point  crû  sous  le  soleil  de  la  patrie.  Elle  n'a  ja- 
mais vu  les  fêtes  du  sol  natal.  C'est  une  plante 

étrangère,  qui  s'est  épanouie  à  regret,  pour  se 
flétrir  aussitôt.  Et  cependant  notre  héritage  est 
dévoré  par  des  gens  qui  savourent  les  fruits  de 

notre  terre,  qui  font  des  noces  fortunées,  et  qui 
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mourront  pleins  de  jours.  Eh  bien!  reprend  le 

juste,  sache  que  lame  est  immortelle  ;  et  tout  sera 

expliqué.  Ah  !  j'en  jure  les  merveilles  de  la  créa- 

tion, j'en  jure  la  grandeur  et  la  bonté  de  Dieu, 

j'en  jure  la  pensée  humaine,  j'en  jure  les  dou- 
leurs et  les  affections  de  l'homme,  l'ame  est  im- 

mortelle. 

Pendant  qu'il  parlait,  une  lueur  divine  illumi- 
nait ses  yeux,  la  persuasion  sortait  de  ses  lèvres; 

la  sunamite  pleura  de  nouveau,  et  fut  de  nou- 
veau consolée. 

Le  patriarche  ne  se  borna  point  à  enseigner  à 

la  veuve  affligée  comment  se  faisait  la  restitution 

de  l'être,  prodige  insondable  de  la  puissance  in- 
finie, il  ne  se  borna  point  à  montrer  pap-tout,  dans 

la  nature,  le  phénix  renaissant  de  ses  cendres,  et 

l'intelligence  échappant  à  la  corruption  qui  at- 
teint les  corps;  il  voulut  faire  connaître  à  la  triste 

sunamite  la  destinée  des  méchants;  car,  disait- 

elle  avec  amertume,  si  l'intelligence  doit  échap- 

per à  la  destruction ,  l'ame  des  méchants  est  im- 
mortelle comme  celle  des  bons.  Oui,  répondait  Job; 

mais  sans  entrer  dans  tous  les  secrets  de  la  justice 

éternelle ,  nous  en  savons  assez  \youT  croire  à  des 

purifications  mesurées  selon  le  besoin  des  âmes. 

Doctrine  des  peines  et  des  récompenses,  décret 

immuable  pour  la  réhabilitation  de  l'essence  hu- 
maine ,  vous  fûtes  expliqués  à  la  pauvre  sunamite. 
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qui  pleura  de  nouveau,  et  fut  de  nouveau  con- 
solée. 

Ainsi  Job  passait  sa  vie  à  faire  du  bien;  maïs 

Dieu  voulut  éprouver  le  juste.  Il  voulut  avoir  des 
entretiens  avec  lui,  au  sein  de  la  douleur  et  de  la 

misère,  parceque  d'ordinaire  les  hommes  n'ai- 

ment pas  à  converser  avec  Dieu  lorsqu'ils  sont 

dans  l'enivrement  de  la  prospérité.  Job  ne  savait 
pas  les  desseins  de  son  créateur;  mais  il  éprouvait 

cpi'une  vanité  infinie  gissait  dans  l'abondance  de 
tant  de  biens.  Il  était  effrayé  de  la  fécondité  de 

ses  troupeaux,  de  la  fertilité  de  ses  champs.  Au- 

rais-je  donc  offensé  le  Seigneur,  disait-il,  puis- 

<|u'il  refuse  de  me  visiter?  Il  n'y  a  point  d'afflic- 

tion en  moi,  et  je  sens  d'autant  plus  la  fragilité  de 
tant  de  biens,  car  ces  biens  ne  peuvent  me  satis- 

faire. C'est  une  grande  affliction ,  la  plus  grande 

de  toutes,  que  celle  de  n'avoir  rien  à  désirer,  et 

cependant  de  désirer  toujours.  C'est  une  immense 

tristesse  qu'une  tristesse  sans  objet.  Les  vœux  de 

Job  furent  trop  accomplis.  Du  sein  de  l'amertume, 
de  la  douleur,  des  plus  poignantes  adversités,  il 

put  parler  avec  Dieu.  Son  créateur  daigna  faire 

connaître  au  patriarche,  accablé  de  maux,  les 

voies  cachées  par  lesquelles  la  Providence  marche 

à  l'accomplissement  de  ses  desseins.  Vénérable 
Evandre,  cette  partie  du  {X)ëme  ne  saurait  être 

redite,   parcequ'il    faudrait    peindre    en    même 
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temps  et  les  spectacles  d'épouvante  qui  accompa- 
gnaient les  paroles  du  prêtre,  et  la  musique  si 

désolée  qui  ébranlait  tous  les  sens,  et  les  accents 

de  détresse  qu'exhalait  le  chœur.  Le  prêtre  restait 

dans  un  calme  imposant,  quoiqu'il  fiit  comme 

vaincu  par  cette  lutte  incomparable  de  l'ame  et  de 
la  pensée.  Toutes  les  forces  humaines  semblaient, 

en  lui,  arrivées  au  point  où  l'on  pouvait  croire 
qu  elles  allaient  succomber;  et  cependant  elles  ne 

succombaient  pas.  Je  ne  sais  quelle  voix  inconnue 

exprimait  la  voix  de  Dieu  ;  et  cette  voix  inconnue, 

qui  planait  majestueusement,  qui  retentissait  plu- 

tôt qu'elle  n'était  émise,  sans  doute  était  une  voix 

humaine,  puisque  j'étais  |)armi  des  hommes;  mais 
où  avait-elle  puisé  de  tels  accents,  de  telles  pa- 

roles, de  telles  formes  de  langage,  une  telle  im- 
mensité de  sons?  Et  celui  qui  osait  proférer  de 

tels  discours,  où  avait-il  appris  les  mystères  de  la 

vie  et  de  la  mort,  les  lois  éternelles  de  l'univers  ? 
Où  avait-il  appris  les  secrets  de  nos  facultés,  de 

notre  intelligence?  Gomment  secouait-il  à-la- fois 
toutes  les  énergies  de  mon  ame,  pendant  que 

mon  corps  se  sentait,  pour  ainsi  dire,  brisé  dans 

ses  ressorts  les  plus  intimes?  Mes  yeux  étaient 

éblouis,  mes  oreilles  pleines  de  terreur,  la  sueur 

inondait  mon  visage.  Les  entretiens  entre  Dieu  et 

Job  se  passèrent  au  sein  des  orages  et  des  tempê- 
tes, et  les  orages  et  les  tempêtes,  soulevés  par  le 
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dieu  puissant,  ne  se  fieignent  pas,  ne  peuvent  ̂ s 

être  reproduits  par  les  organes  fragiles  de  rhom- 
me.  Et  toutefois  je  croyais  assister  à  la  réalité  de 

cette  initiation  sublime  où  Dieu  avait  daigné,  en 

quelque  sorte,  se  justifier.  De  si  redoutables  ora- 

cles, Évandre,  ne  peuvent  être  révélés  à  ITionime 

de  bien  que  par  les  plus  cruelles  calamités:  la 

hauteur  de  la  science  se  mesure  par  la  rigueur  de 

l'épreuve.  C'est  ainsi  que  Job  comprit  tout  ce  qu'il 
est  donné  à  l'homme  de  comprendre  des  plans  du 

créateur,  de  l'ordre,  et  de  la  magnificence  de  ses 
œuvres.  La  gloire  de  Dieu  manifeste  la  justice 

de  Dieu,  et  l'homme  apprend  ce  qu'est  l'homme 
lui-même  dans  l'harmonie  des  mondes. 

Je  restai  abymé  dans  la  contemplation  des  pro- 

diges dont  je  venais  d'être  témoin,  des  vérités 

qu'il  m'avait  été  permis  d'entrevoir,  des  secrets 

qui  m'étaient  dévoilés.  Il  me  semblait  que  j'eusse 
vu  le  monde  sortant  du  chaos,  l'homme,  lorsque 
sa  demeure  a  été  toute  préparée,  prenant  posses- 

sion de  l'air,  de  la  lumière,  des  météores,  des  élé- 
ments, des  plantes,  des  animaux, et  nommant  les 

lieux,  les  êtres,  les  choses. 

Après  un  tel  ravage  de  mes  idées,  comme  serait 

une  rafale  d'automne  balayant  la  terre,  le  prêtre 
voulut  me  faire  assister  à  la  formation  du  mythe, 

autre  expression  de  la  poésie  :  ce  fiit  l'objet  du 

second  poëme  (pii  m'avait  été  annoncé. 
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On  ne  connaît  pas  Fauteur  du  chant  de  Promé- 

thée,  parceque  les  voyants  des  premiers  âges^ 

dociles  seulement  à  Tiuspiration ,  se  croyaient  in- 

terprètes, et  non  point  inventeurs.  Quelquefois 

leurs  poëmes  sont  traduits  dans  les  langues  de  la 

terre  :  alors  des  inconnus  les  vont  chantant  parmi 

les  peuples,  et  recevant,  pour  prix  de  leurs  vers 

immortels,  le  bain  du  voyageur,  la  nourriture  de 

Tétranger.  Ils  se  retirent  sans  laisser  de  nom.  C'est 
le  poëte ,  c  est  un  vieillard  aveugle  ;  pendant  sa 

vie,  il  demanda  Faumône  ;  après  sa  mort,  des  villes 

opulentes  et  célèbres  se  disputent  llionneur  de  sa 

naissance  ignorée.  Ils  ont  été  comme  des  appari- 
tions merveilleuses,  et  leurs  récits  restent  dans  la 

mémoire  des  vieillards  qui  les  redisent  ensuite 
aux  fêtes  solennelles. 

L'histoire  de  Prométhée,  sage  Évandre ,  est  une 
fiction  hardie  où  la  vérité  de  la  tradition  primi- 

tive est  enveloppée  d'un  voile  brillant,  qui  peut 
éblouir  les  yeux  du  vulgaire,  mais  qui  ne  saurait 

tromper  les  yeux  des  sages.  La  fable  est  une  réa- 

lisation  de  la  parole  ancienne  ;  cette  parole  est  en- 
tendue et  sentie  instinctivement  par  les  peuples. 

La  puissance  de  personnification,  qui  réside  au 

fond  de  toute  allégorie,  naît  en  silence,  et  croit 

inaperçue  dans  le  sein  obscur  du  temps:  ainsi 

serait  un  nuage  qui  s'étendrait  au  loin,  qui  se 
condenserait  spontanément,  qui  viendrait  récla- 
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mer,  un  jour,  une  forme  et  un  nom.  Si  les  yeux 

(lu  vulgaire  restent  éblouis,  les  yeux  des  sages  pé- 

nétrent jusqu'au  point  lumineux,  le  montrent,  et 
ne  l'expliquent  pas. 

Prométhée,  dit  le  poëte  innommé,  dérobe  aux 

dieux  le  feu  du  séjour  céleste,  pour  l'apporter  aux 
hommes  qui  en  étaient  privés.  Ce  larcin  a  été 

cruellement  vengé.  Dans  l'inventeur  du  feu,  re- 
connaissons, Évandre,  le  père  de  tous  les  arts.  11 

a  été  cloué  sur  le  sommet  le  plus  élevé  du  Cau- 
case; ses  entrailles,  sans  cesse  renaissantes,  ont 

été  livrées  à  l'insatiable  faim  d'un  vautour  im- 
mortel ;  les  éléments  se  sont  soulevés  contre  lui  ; 

Jupiter,  le  nouveau  dieu  du  ciel,  insulte  à  ses 

maux ,  à  sa  science  vaincue.  Mais  pourquoi  les 

dieux  voulurent-ils  punir  l'inventeur  des  arts  con- 

solateurs de  l'homme,  et  qui  ennoblissent  sa  vie? 

Ne  pourrait-on  pas  accuser  le  poëte  primitif  d'a- 
voir eu  un  trop  funeste  pressentiment  des  desti- 
nées humaines?  De  nouveaux  besoins  ont  été 

créés  avec  les  arts;  de  nouvelles  passions  sont 

nées.  Les  goûts  purs  et  simples  ont  perdu  leur 

iittrait.  On  a  désiré  les  vaines  jouissances  du  luxe, 

les  vagues  désirs  de  la  gloire.  Les  odieuses  riva- 

lités, les  haines,  les  ambitions  déçues  :  voilà,  sans 

doute ,  les  terribles  présents  que  le  devin  a  voulu 

signaler  d'avance.  Il  avait  refusé  d'y  reconnaître 

un  nouveau  déploiement  de  l'intelligence   hu- 
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maine,  l'exercice  de  nouvelles  facultés.  Ainsi  donc 
Prométhée  aurait  été  puni  pour  avoir  ôté  à  Thom- 
me  son  bonheur  et  son  innocence!  Le  vautour  du 

Caucase  serait  le  symbole  des  tourments  sans  cesse 

renaissants,  qui  vont  dévorer  à  jamais  le  cœur  de 

rhomme  perfectionné  et  entré  dans  les  voies  de 

la  science!  Le  chant  lugubre  des  anciennes  dou- 

leurs serait  une  peinture  de  l'origine  du  bien  et 
du  mal,  peinture  à  jamais  lamentable! 

Eh  quoi  !  le  Maître  suprême  des  destinées  est 

changé  en  un  tyran  impitoyable,  qui  veut  fixer 
la  race  humaine  dans  labrutissement!  Le  don  de 

l'intelligence  est  un  don  sacrilège!  Tout  sillon 
tracé  sur  la  terre  est  une  impiété  !  Les  villes  popu- 

leuses sont  une  immense  infraction  à  la  loi  de 

l'être,  qui  est  une  loi  de  stupide  immobilité!  Les 
cités  religieuses  sont  une  infraction  plus  punis- 

sable encore!  Mais  Fhomme  se  disputera  la  terre 

inculte  comme  il  se  serait  disputé  la  terre  fécon- 

dée par  ses  sueurs  !  Il  se  battra  pour  un  abri  dans 

une  grotte,  aussi  bien  que  pour  un  empire!  Il  n'y 

aura  de  moins  que  l'intelligence! 
Évandre,  je  vous  fais  passer  par  toutes  mes  in^ 

certitudes,  par  toutes  mes  anxiétés;  car  il  faut 

bien  que  vous  participiez  au  trouble  de  l'épreuve 

qui  m'était  infligée.  Je  ne  veux  cependant  pas, 

roi  pasteur,  torturer  votre  ame  jusqu'au  bout,  la 
livrer  aux  doutes  outrageants  pour  la  Providence, 
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que  faisait  naître  en  moi  le  récit  du  prêtre.  Je  dois 

plus  de  ménagement  à  vos  modestes  vertus  quil 

n'en  fut  accordé  à  mes  présomptueuses  ignoran- 
ces. Je  me  hâte  donc,  pour  guider  votre  esprit, 

de  vous  rappeler  les  travaux  qui  furent  imposés 

au  grand  Hercule  par  Eurysthée.  Dieu  ne  re- 

fuse rien  à  l'homme  j  Dieu  a  voulu,  dès  le  com- 

mencement, que  l'homme  méritât  tout   

Ici  l'intelligence  de  Thamyris  s'obscurcit,  sa 
langue  hésite,  il  sent  un  voile  de  plus,  car  il 

ignore  les  dogmes  identiques  de  la  déchéance  et 
de  la  réhabilitation. 

Cependant  il  se  rassure,  et  il  continue  en  ces 
mots  : 

Le  poëme  mythique  est  divisé  en  trois  parties. 

La  première  présente  Prométhée,  issu  de  la  race 

des  Titans,  plein  de  force  et  de  sagesse,  habitant 

des  lieux  enchantés,  et  concevant,  comme  depuis 

l'a  conçu  Orphée,  un  grand  désir  de  perfectionner 
la  race  humaine,  mais  il  avait  plus  de  puissance 

qu'Orphée.  Orphée  est  de  la  race  mortelle;  c'est  à 
ses  semblables  qu'il  veut  faire  du  bien.  Promé- 

thée, par  son  origine,  touche  à  la  nature  divine; 
par  ses  facultés  et  ses  affections,  il  touche  à  la 
nature  humaine.  Et  ce  mélange  incomplet  des 
deux  natures  commence  le  tourment  qui,  plus 
tard,  deviendra  sensible  par  le  vautour  du  Cau- 

case. Mais  si  Prométhée  n'avait  pas  ravi  le  feu  du 



LIVRE  SEPTIÈME.  275 

céleste  séjour,  Orphée,  à  son  tour,  n aurait  pas 

pu  prendre  en  pitié  les  destinées  obscures  de 

rhomme  vivant  des  fruits  que  la  terre  produit 

sans  culture!  Il  fallait  donc  que  Prométhée  ouvrît 

les  }X)rtes  de  rintelHgence  à  ceux  des  hommes  qui 

voudraient,  par  la  suite,  être  les  bienfaiteurs  de 

leurs  semblables.  Va  donc.  Titan  glorieux,  nous 

conquérir  la  science!  Le  bonheur  ne  sera  ni  pour 

toi  ni  pour  nous  ! 

Vous  devinez,  Évandre,  pourquoi  Prométhée 

est  dit  avoir  façonné  Thomme  avec  une  argile 

grossière.  Les  Thraces ,  dont  je  vous  ai  raconté  les 

combats  sans  renommée,  vous  le  savez  dès  à  pré- 

sent, ne  sont  pas  nés  du  chêne.  Enfin  si  Promé-*- 
tliée  appartint  à  deux  natures  distinctes,  mais 

analogues,  tout  porte  à  croire  qu'Orphée  aussi 
appartint  à  deux  natures,  mais  à  deux  natures 

humaines,  égales  et  identiques  par  leur  essence. 

L'intelligence  de  Thamyris  s'obscurcit  de  nou- 
veau ;  le  même  mystère  inconnu  vient  le  troubler, 

pour  la  seconde  fois. 

Évandre  attend,  non  sans  quelque  inquiétude; 

sa  curiosité  sera  loin  d'être  satisfaite. 

Les  prêtres  d'Isis  avaient-ils  voulu  mettre  uû 
sceau  à  une  vérité  incommuniquable,  ou  le  sceau 

existait-il  pour  eux-mêmes? 
Malgré  toute  son  anxiété,  Thamyris  se  décide  à 

reprendre,  en  ces  mots,  la  suite  de  son  récit: 
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Dans  la  seconde  [)artie  du  poëme  mythique, 

Prométhée,  s'élancant  sur  le  sommet  des  monta- 
{][nes,  allume  son  flambeau  créateur  au  char  du 

soleil  y  et  apporte  le  feu  aux  hommes.  Cette  grande 

conquête,  principe  de  toutes  choses,  qui  seule 
met  une  barrière  entre  nous  et  les  animaux,  est 

célébrée  avec  enthousiasme  par  le  chantre  cosrao- 

gonique.  Mais  on  découvre  dans  l'enivrement  de 
sa  poésie  quelque  chose  de  funeste  et  de  doulou- 

reux. Il  peint  les  métaux  façonnés  d'abord  en 
charrues  et  en  instruments  de  labourage,  et  en- 

suite en  glaives  homicides ,  en  machines  de  guerre , 

en  mille  appareils  de  mort.  L'or  corrupteur  est 
tiré  des  entrailles  de  la  terre.  La  cognée  abat  le 

pin  altier ,  qui  va  se  courber  en  quille  de  vaisseau, 
le  chêne  robuste  destiné  à  soutenir  le  toit  sous  le- 

quel dormira  l'oisif  des  villes.  Toutes  les  contrées 

se  répondent  l'une  à  l'autre.  Les  montagnes  sont 
aplanies,  les  abymes  des  mers  sont  comblés.  Le 
commerce  court  civiliser  les  hommes.  Mais  le  vent 

de  la  destruction  souffle  en  même  temps  de  toutes 

parts;  et  le  génie  dévorant  des  conquêtes  inonde 

de  sang  et  de  larmes  les  champs  où  croissent  les 

-fécondes  moissons,  les  monuments  des  arts  qui 

ornent  les  opulentes  cités.  L'homme  s'avance  dans 

la  gloire,  mais  il  s'avance  aussi  dans  le  malheur. 

Son  intelligence  le  fatiguera,  parcequ'il  la  solli- 

citera pour  des  besoins  factices  qu'elle  ne  pourra 
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satisfaire.  Son  imagination  deviendra  comme  une 

solitude,  parcequ'elle  s'étendra  outre  mesure,  et 

qu'il  n'aura  plus  la  puissance  d'en  peupler  les 
contrées  fantastiques  dont  les  limites  se  recule- 

ront chaque  jour  devant  lui.  Veuillent  les  dieux 

qu'au  moins  il  lui  reste  l'espérance! m 

A  de  tels  accents,  je  vous  avoue,  Evandre,  que 

je  jetai  un  cri  d'effroi.  Le  chœur  avait  jeté,  en 

même  temps,  un  cri  semblable.  A  ce  cri  s'était 
jointe  comme  une  vaste  lamentation  qui  sortait 

de  toutes  parts,  de  dessous  les  pavés  du  temple, 

de  ses  murs  élevés,  de  ses  voûtes  immenses.  Les 

prêtres  voulurent  me  calmer.  Du  milieu  de  cette 

détresse  profonde,  ils  m'adressèrent  quelques  pa- 
roles consolantes.  Orphée,  ajoutèrent-ils,  a  en- 

tendu les  mêmes  chants  ;  il  ne  s'en  est  point  trou- 

blé, il  s'est  enveloppé  la  tête  de  son  manteau, 

et  a  dit:  Qu'un  tel  avenir  ne  nous  effraye  point! 

Que  l'homme  soit  malheureux,  mais  qu'il  soit 

grand!  Thamyris,  nous  t'engageons  à  imiter  la 

noble  résignation  d'Orphée. 

Ah!  m'écriai-je,  Orphée,  sans  doute,  avait  pé- 

nétré au  fond  d'un  sanctuaire  qui  demeure  fermé 
pour  moi.  Veut-on  me  faire  lutter  seul  contre  des 

forces  aveugles,  contre  une  puissance  insaisis- 
sable? Prêtres  des  saints  mystères,  Tinconnu  me 

trouble  et  m'épouvante.  Dites-moi  la  vérité,  ou 

dites-moi  que  vous  ne  la  savez  pas.  Ah  !  c'est  avec 

*--•.-- 
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trop  de  raison  que  mon  esprit  éperdu  Conçoit  en* 
fin  la  pensée  de  je  ne  sais  quel  grand  anathème. 

Le  prêtre  continua.  Dans  la  troisième  partie, 

le  poëte  a  peint  la  colère  de  la  divinité  jalouse,  et 

Proraéthée  cloué  sur  les  sommets  escarpés  du 
Caucase.  Rien  ne  saurait  donner  une  idée  de  la 

beauté  et  de  la  magnificence  du  si>ectacle  qui  vint 

alors  s'offrir  à  mes  regards.  Prométhée  semble 
perdu  dans  les  orages  et  les  tempêtes  qui  entourent 

le  rocher  sur  lequel  il  est  attaché.  Ce  bouleversei- 
ment  des  éléments  conjurés  contre  une  créature 

vivante,  cette  solitude  d'une  grande  victime  au 
milieu  de  ses  tourments,  ces  voix  sortant  de  Fo- 

rage pour  accuser  le  fier  Titan,  ces  douleurs  de 

langoisse,  qui  seraient  la  mort  pour  tout  autre, 

ces  plaintes  et  ces  gémissements  du  chœur  j  cette 

harmonie  sombre  et  terrible  d  une  musique  hur- 
tée,  toute  semblable  aux  cris  confus  du  chaos: 

un  ensemble  si  plein  d'angoisse  me  sortait  de  moi* 

même.  Je  croyais  que  j'allais  me  briser  et  rentrer 

au  sein  du  néant.  Mais  peut-être  ce  qu'il  y  a  de 

plus  étonnant  dans  ce  mythe  sublime,  c'est  le 
calme  divin  de  Prométhée  répondant  aux  voix 

sorties  de  l'orage,  et  se  félicitant,  au  milieu  de 

son  supplice,  d'avoir  fait  du  bien  aux  hommes. 

Ce  courage  indomptable  de  l'ame  qu'aucune  ter- 
reur ne  peut  atteindre,  qui  ne  refuse  pas  de  se 

mesurer  sans  espoir  avec  une  formidable  fatalité, 
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a  dû  être,  entre  les  choses  merveilleuses,  la  plus 

merveilleuse  de  toutes.  Mais  la  nature  humaine, 

tout  agrandie  qu  elle  est  dans  ses  facultés  les  plus 

éminentes,  est  toujours  la  nature  humaine.  Lor-» 

gueil  aussi  lutte  contre  la  douleur;  et  eehUVoV'^ 

gueil,  sans  doute,  que  les  dieux  veulent  punir 

dans  rémancipateur  de  la  race  humaine.  Oui,  dit 

Prométhée,  j  accepte  la  douleur  pour  là  gloire.^ 

Voilà  que  maintenant  les  hommes  sont,  en  quel- 

que sorte ,  devenus  mon  ouvrage.  Ils  ont  reçu  de 

moi  Tintelhgence  et  la  science.  Les  dieux  avaient 

façonné  une  argile,  j'ai  donné  une  ame  à  cette 

argile.  L'homme  me  devra  ses  travaux  futurs.  Que 
les  dieux  laissent  à  la  nature  le  pouvoir  de  résis- 

ter à  l'homme  j  moi,  je  lègue  à  l'homme  la  puis- 

sance de  dompter  l'aveugle  nature.  J'ai  introduit 
sur  la  terre  la  loi  du  progrès.  Race  humaine,  dé- 

sormais c'est  à  toi  de  t'aventurer  avec  courage  et 
constance  dans  les  voies  de  l'avancement,  c'est  à 
toi  de  marcher  de  conquête  en  conquête.  Le  des-e 

tin  de  l'immobilité  et  du  silence  est  vaincu  par 
moi;  par  moi,  régne  sur  le  monde  le  destin  de  la 

succession  et  du  progrès. 

Je  sens  quelque  chose  au-delà,  m'écriai-je  en-» 

core;  la  vérité  m'est  déniée,  et  peut-être  est-elle 
déniée  à  tous. 

Le  prêtre  prononça  quelques  mots  de  plus,  que 

le  chœur  répéta  ;  et  ces  mots  contiennent  toute 
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une  doctrine ,  mais  une  doctrine  qui  est  loin  d  ex- 

pliquer une  moitié  de  la  destinée  humaiiie  : 

Ainsi  Thomme  a  acquis  la  capacité  an  bien  et 

du  mal  ;  ainsi  il  a  acquis  Timputabilité  de  ses  ac- 

tions, la  responsabilité  de  sa  vie   

Thamyris,  l'esprit  toujours  offusqué  par  les 

lueurs  douteuses  d'une  doctrine  trop  contenue 
ou  trop  insuffisante,  et  se  repliant  sur  lui-même 

pour  y  démêler  l'accord  de  la  nature  humaine 

avec  les  notions  indécises  qu'il  avait  reçues,  avec 
les  événements  dont  il  avait  été  témoin ,  fît  ensuite 

briller,  aux  yeux  d'Évandre,  une  lumière  qui 
était  une  conjecture  nouvelle,  et  qui  ne  pouvait 

dégajjer  la  vérité  de  son  dernier  nuage.  Voici  les 

paroles  qu'il  laissa  échapper,  fruit  à-la-fois  de  son 
sens  intime  et  de  sa  science  incomplète: 

Lorsque  l'on  compare  cette  belle  tradition  de 
Prométhéeà  toutes  les  traditions  primitives,  on 

pourrait  y  trouver  la  première  apparition  de  l'hom* 

me  sur  la  terre;  on  pourrait  y  trouver  encore  l'in- 

stitution du  langage,  qui  est  le  don  de  l'intelli- 
gence, figuré  parle  feu  céleste.  Cette  nature  in- 

termédiaire entre  la  nature  divine  et  la  nature 

humaine  n'est  peut-être  que  le  dogme  d'un  répa- 
rateur de  la  nature  humaine  déchue,  dogme  en- 

veloppé dans  les  langes  des  traditions  juives.... 
Mais  arrivé  à  ce  mystère  des  mystères,  reculé 

si  avant  dans  les  profondeurs  de  la  science  cos- 
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inogonique,  et  dont  Thamyris,  sans  doute,  {pou- 
vait à  peine  entrevoir  les  fécondes  merveilles, 

Fhôte  dlivandre  dut  chercher  en  vain  la  suite  de 

ses  pensées.  Le  poëte  d'un  âge  chrétien,  qui  a 

reçu  la  véritable  initiation ,  et  qui  s'est  imposé  la 
tâche  de  répéter  ces  récits  antiques ,  est-il  sûr  de 

ne  pas  s'être  involontairement  laissé  tromper  par 
sa  propre  inspiration  ?  Est-il  sûr  de  ne  pas  con- 

fondre, en  ce  moment,  la  science  devenue  celle 

de  tous,  avec  la  science  des  vieux  sanctuaires? 

K'importe,  au  risque  de  m'égarer  encore,  je  vais 

achever  le  discours  de  Thamyris,  tel  qu'il  semble 
retentir  à  mon  oreille  : 

Comment  dire,  en  effet,  la  volonté  humaine, 

devenue  une  puissance  de  ce  monde,  et  pervertie 

à  l'instant  même  où  elle  se  manifeste  pour  la  pre- 
mière fois?  Comment  dire  le  secours  qui  fut  né- 

cessaire pour  réveiller  les  facultés  endormies  de 

l'homme,  le  secours  qui  sera  nécessaire  encore 
pour  les  rehausser,  pour  les  épurer,  pour  les  ren- 

dre consonnantes  à  l'harmonie  universelle  dont 

elles  tendent  trop  à  se  séparer,  à  s'isoler?  Com- 

ment dire  l'identification  que  la  nature  humaine 

doit  recevoir  pour  qu'elle  puisse  tirer  d'elle-même 
la  force  de  se  connaître,  la  force  de  se  sentir,  la 

force  de  se  régénérer?  Comment  dire  enfin  le  dé- 

vouement, la  plus  belle  et  la  plus  noble  des  attri- 

butions du  cœur  humain,  le  dévouement  appli- 
YOL.    II.  36 
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que  ici  à  cette  nature  intermédiaire  du  Titan,  s'é- 

levant  un  jour  jusqu'à  être  une  fonction  auguste 
de  la  divinité?  car  cette  pensée  si  extraordinaire 

repose,  inconnue  du  reste  de  la  terre,  dans  ces 

antiques  traditions  juives,  religieusement  con- 

servées par  un  peuple  qui ,  pour  le  prêtre  de  l'E- 

gypte, était  un  peuple  d'esclaves. 

Évandre,  continue  Tliamyris,  j'avais  peine  à 
fixer  de  si  éblouissantes  clartés.  Mais  je  compris 

mieux  ce  que  le  prêtre  me  raconta  d'Orphée. 

Orphée,  selon  ce  qui  m'a  été  dit,  après  avoir 
entendu  le  poëme  des  anciens  jours,  en  fit  sortir 

un  autre  enseignement  plus  accessible  à  ma  faible 

intelligence.  Il  vit  l'homme  appelé  à  vaincre  con- 
stamment les  lois  de  la  nécessité,  à  se  perfection- 

ner malgré  le  destin.  Il  avait  peint,  dans  le  passé 

et  dans  l'avenir,  la  marche  progressive  du  genre 
humain,  se  faisant  lui-même,  et  la  haute  mission 

des  hommes  de  génie  s'avançant  les  premiers ,  de- 
vançant les  autres  hommes  pour  leur  frayer  la 

route.  Ils  pourraient  s'arrêter  à  contempler  leurs 
propres  pensées,  mais  il  y  a  en  eux  une  force 

d'instinct  qui  les  pousse  à  accomplir  les  pensées 
immortelles.  La  fatalité  finira-t-elle  par  succom- 

ber sous  la  volonté  de  l'homme,  et  l'homme  lut- 

tera-t-il  jusqu'à  ce  que  cette  grande  victoire  soit 

accomplie  ?  Ses  forces  ne  peuvent  lui  servir  qu'au- 

tant qu'il  les  emploie  sans  cesse,  sans  repos.  Elles 
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seraient  impuissantes  s'il  suspendait  un  instant 
les  travaux  de  son  intelligence,  le  labeur  de  ses 
mains. 

Vous  reconnaissez  sans  peine,  Evandre,  dans 

cette  noble  théorie  de  Fhumanité,  la  destinée  plé- 
béienne tout  entière. 

Des  entretiens  continuèrent  sur  la  poésie,  et 

ces  entretiens  furent  pleins  de  gravité  et  d'instruc- 
tion ;  j^rmettez,  roi  pasteur,  que  je  vous  en  rende 

compte  sans  ordre  et  sans  suite,  tels  que  doivent 
être  des  entretiens  familiers. 

S'il  est,  dans  l'avenir,  un  homme  assez  audacieux 

pour  se  saisir  seul  de  l'empire  de  la  poésie,  ce  sera 
celui  qui  osera  montrer,  dans  ses  tableaux  varîés , 

l'homme  même,  l'homme  entre  Dieu  et  la  nature. 
Sa  riche  et  vaste  imagination  embrassera  successi- 

vement les  mœurs  domestiques,  les  mœurs  guer- 

rières, l'homme  voyageur.  Celui-là  créera  tout  à- 

la-fois  l'épopée  et  le  drame.  Mais  qu'importe  qu'il 
y  ait  un  homme  qui  apparaisse  pour  gouverner 

seul  lempire  de  la  poésie?  Les  peuples  ne  savent- 

ils  pas  donner  des  noms  aux  traditions  ?  Ne  savent- 

ils  pas  se  chanter  eux-mêmes?  Les  historiens  vien- 

dront, plus  tard,  succéder  aux  poètes;  ils  vien- 

dront pour  raconter  les  événements  tels  qu'ils  se 
passent,  un  à  un,  dans  leur  réalisation  matérielle. 

Le  poëte,  remontant  plus  haut,  les  saisit  dans  leur 

suite  et  dans  leur  ensemble,  dit  les  causes  pro- 
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fondes,  les  origines  cachées.  Il  s'appelle  prophète 

et  devin.  Le  poëte  est  l'expression  vivante  de  Dieu, 
des  choses,  des  hommes. 

Thot  nous  a  dit  que  les  nombres  étaient  les 

formes  accessibles  de  la  pensée  éternelle,  et  que 

le  signe  des  nombres  était  le  signe  de  cette  pensée 

immuable.  La  valeur  relative  des  sons  pour  pro- 

duire l'harmonie  musicale  est  fondée  sur  la  loi 
merveilleuse  des  nombres  ;  il  nous  a  enseigné  cette 

loi  ordonnatrice,  dépendante  de  celle  qui  régit 

l'univers,  qui  gouverne  les  temps. 
Il  nous  a  dit  encore  que  le  monde  et  les  choses 

du  monde  étaient  la  pensée  de  Dieu  écrite.  Les 

peintures  linéaires  ou  plastiques  du  monde  et  des 

choses  du  monde,  d'après  ce  premier  des  sages, 
sont,  pour  nos  sens,  une  peinture  de  la  pensée 

divine,  et  la  pensée  humaine  est  une  image  de  la 

pensée  divine. 
Considère  donc  nos  emblèmes,  Thamyris  :  le 

ciel  et  la  terre,  resj)rit  et  la  matière,  la  nature  et 

la  société,  y  sont  traduits  en  signes.  Nos  rituels 

et  nos  planisphères  sont  le  type  des  mythologies, 
toutes  analogues  entre  elles,  toutes  identiques, 

comme  les  langues  sont  toutes  l'onduleuse  dra- 
perie qui  dénonce  la  même  intelligence.  Les  em- 

blèmes des  lois  de  la  Providence  et  des  forces  de 

la  nature,  gigantesques,  bizarres,  naïfs,  au-delà 
du  Caucase,  ont  été  polis  et  divinisés  en-decà, 
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et  revêtus  de  formes  plus  ou  moins  agréables, 

plus  ou  moins  sévères,  selon  les  lieux.  Les  nôtres, 

restés  ce  quils  sont,  mais  seulement,  il  est  vrai, 

dans  Fintérieur  du  labyrinthe,  nous  garantissent 

de  l'idolâtrie,  piège  qui  vous  est  tendu ,  à  vous  au- 
tres Grecs,  par  votre  imagination,  et  auquel  ne  put 

pas  toujours  échapper  ce  peuple  d'esclaves  qui 
vécut  au  milieu  de  nous,  avec  ses  promesses  et 
ses  traditions. 

Considère  aussi  nos  hiéroglyphes;  ils  sont  des 

peintures  du  nom  de  Dieu,  ou  des  attributs  du 

nom  de  Dieu.  Le  nom  ineffeble  ne  se  prononce 

point;  on  prononce  seulement  le  nom  du  signe 

qui  représente  le  nom  de  Dieu ,  le  nom  de  chacun 

de  ses  attributs,  et  nous  évitons  ainsi  le  piège 

qui  est  encore  tendu  à  votre  brillante  fantaisie. 

Toutes  les  sentences  de  l'antiquité  sont  gravées 
ici  en  peintures  hiéroglyphiques  :  ces  peintures 

ont  créé,  disait  Thot,  la  plupart  des  tropes  des 

langues  des  peuples. 

Ne  sois  pas  effarouché,  Thamyris,  de  quelques 
uns  de  nos  tableaux  ou  de  nos  discours.  Les 

images  les  plus  sérieuses,  quelquefois,  sont  ob- 
scènes pour  les  yeux,  quelquefois  même  pour  les 

oreilles. 

Il  faut  que  tu  en  sois  prévenu,  la  représentation 

du  corps  nu  est  la  représentation  de  l'ame  accom- 
plissant telle  ou  telle  action.  Dans  nos  peintures, 
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le  vêtement,  c  est  le  corps;  le  corps  nu,  c'est  lame. 
L'homme  habillé,  c'est  l'homme  revêtu  de  son 

corps  mortel ,  de  son  corps  qu'il  doit  laisser  à  la 
terre. 

Nos  anciens  prêtres  n'emploient  jamais  d'ima- 

ges ({ui  ne  soient  consacrées  par  l'adoption  dans 
la  langue  des  dieux.  La  langue  des  dieux  est  celle 

des  songes  envoyés  par  Jupiter,  comme  disent  les 

successeurs  des  Pélasges,  ou  plutôt  celle  des  sym- 

boles, comme  nous  te  l'avons  déjà  dit.  Thamy- 
ris,  cultive  en  toi  la  vision,  la  vision  de  ce  qui  est 

réellement,  et  non  la  vision  des  nuages  de  la  fan- 
taisie. Tu  trouveras  ici  une  école  de  voyants,  car 

voir  malgré  le  voile  des  objets  extérieurs,  voir  au 

travers  de  l'illusion  des  sens,  voir  par-delà  l'ho- 
rizon des  faits  actuels,  soit  dans  le  {>assé,  soit  dans 

l'avenir,  c'est  une  faculté  qui  se  développe  dans 
l'homme,  par  l'étude,  l'éducation,  Thabitude  de 
méditer;  elle  se  développe  comme  toutes  les  autres 

(acuités,  lorsque  d'ailleurs  on  en  est  doué.  Tha- 
myris,  pourvoir,  il  faut  sur-tout  avoir  un  cœur 
droit. 

Thamyris,  tu  as  peu  profité  de  ton  séjour  dans 

la  Samothrace,  il  sera  bon  que  tu  y  retournes 

pour  consulter  les  fils  du  roi  juste. 

Les  entretiens  cessèrent.  Evandre,  je  dois  vous 

l'avouer,  ce  fracas  de  discours  sans  suite,  de  pa- 
roles incohérentes  entre  elles,  de  maximes  dont 
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rencliaînement,  Jes  conséquences,  le  véritable 

sens  m'échappaient  souvent,  et  que  je  puis  à  peine 
me  rappeler,  me  plongeaient  dans  Findécision  de 

mille  pensées.  C'étaient  des  germes  confus  jetés, 
en  quelque  sorte,  au  hasard  dans  mon  esprit,  et 

cependant  je  croyais  comme  à  un  ordre,  mais  à  un 

ordre  que  je  ne  pouvais  apercevoir.  N'est-ce  pas 
ainsi  que  sont  toutes  les  clartés  dont  les  yeux  de 

l'homme sontéblouissur la  terrePje  nesavais  donc 
si  les  maîtres  de  la  sagesse  adoptaient  ou  créaient 

des  traditions;  s'ils  produisaient,  ou  s'ils  ne  fai- 

saient que  constater  les  faits  ;  s'ils  donnaient  le  lan- 

gage, ou  s'ils  l'enrichissaient;  s'ils  avaient  des  com- 
munications directes  avec  la  divinité,  ou  s'ils  se 

bornaient  à  en  étudier  les  manifestations. 

Un  prêtre,  qui  comprenait  bien  tout  le  boule- 

versement de  mes  idées,  puisqu'il  était  prévu  par 
lui ,  crut  que  j'avais  besoin  de  donner  quelque 
repos  à  mon  intelligence.  Il  me  dit:  Ecoute, 

Thamyris,  c'est  assez  jK)ur  aujourd'hui.  Demain 

commencera  pour  toi  l'épreuve  du  silence.  Cette 

épreuve  durera  quarante  jours,  si  d'ailleurs  tu 

te  rends  digne  qu'elle  ne  soit  pas  prolongée.  Tu 
continueras  d'écouter  les  entretiens  des  sages  et 

le  récit  des  merveilles  anciennes;  mais  qu'aucune 

parole  ne  sorte  de  ta  bouche.  C'est  bien  le  moins 

que  d'apprendre  à  mettre  un  frein  à  sa  langue. 

Je  m'inclinai  en  signe  d'adhésion.  Roi  de  la  col- 
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line  carrée,  avant  daller  plus  loin,  je  dois  vous 

dire  encore  une  chose  :  ce  monde-ci,  dans  le  lan- 

gage symbolique,  s  appelle  Fenfer,  le  monde  infé- 

rieur. C'est  un  chemin,  un  vestibule ^  c'est,  eu 
un  mot,  le  lieu  des  épreuves. 

Conformément  à  ce  langage,  les  demeures  des 

habitants  de  l'enceinte  sacrée  sont  partagées  en 

deux  parties.  L'une  est  celle  de  la  vie  ordinaire, 
c'est  l'enfer;  l'autre  est  celle  de  ceux  qui  ont  subi 

les  épreuves,  c'est  lélysée.  Un  fleuve  sépare  les deux  contrées. 

Souffrez,  Évandre,  que  je  sus[>endemes  récits, 

je  sens  mes  forces  épuisées.  Vous-même,  roi  pas- 

teur, vous  devez  être  fatigué  par  l'attention  que 
vous  voulez  bien  m'accorder. 

FIN  DU  LIVRE   SEPTIÈME. 



ORPHÉE. 

LIVRE  HUITIÈME 

URANIE. 

LOI  DU  SILENCE. 

Roi  de  la  colline  carrée,  plus  j'avance  dans  mon 

récit,  plus  la  difficulté  de  m'exprimer  augmente. 
Trop  souvent  mon  intelligence  est  restée  au-des- 

sous des  choses  dont  j'étais  témoin,  des  discours 

que  j'entendais:  les  sphères  des  diverses  facultés 
humaines,  celles  des  différents  degrés  de  civilisa- 

tion ,  ayant  entre  elles  et  avec  les  sphères  célestes 

de  mystérieuses  analogies;  l'univers  idéal  et  l'uni- 

vers plastique  correspondant  l'un  à  l'autre;  la 
pensée  heurtant  par-tout  contre  un  centre  uni- 

versel d'où  rayonne  incessamment  une  circonfé- 

rence infinie;  mille  notions  confuses  que  j'ai 
peine  à  saisir  moi-même,  sitôt  que  je  veux  les 

retracer  dans  ma  mémoire,  pour  essayer,  Evan- 
dre,  de  vous  les  transmettre   

Je  ne  puis  vous  dire,  roi  pasteur,  ce  que  j'ai 
éprouvé,  lorsque,  enchaîné  par  la  loi  du  silence, 
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j  ai  été  introduit  dans  rassemblée  des  vieillards. 

Ils  étaient  assis  sur  des  trônes  d'or,  dans  le  fond 

d'une  salle  immense.  J'étais  séparé  d'eux  par  une 

balustrade  qui  ne  me  permettait  pas  d'approcher. 

Bientôt  une  musique  d'une  mélodie  incomparable 
et  continue  se  fit  entendre;  les  sons  en  étaient 

purs,  graves,  solennels;  on  eût  dit  une  transfor- 

mation de  l'air  que  nous  respirions.  Sur  des  cas- 
solettes innombrables  brûlaient  les  suaves  par- 

fums de  l'Arabie.  La  musique  et  les  parfums 
semblaient  s'être  identifiés. 

Un  des  vieillards  se  lève;  et,  descendant  du 

trône  où  il  était  assis,  il  fit  la  moitié  du  chemin 

qui  le  séparait  de  la  balustrade.  Il  tenait  à  la 

main  une  baguette  d'ivoire ,  sans  ressembler  tou- 
tefois à  un  magicien  qui  va  faire  des  évocations. 

Thamyris,  me  dit-il,  tourne  les  yeux  du  côté  de 
ta  droite.  Je  tournai  les  yeux.  Un  rideau  frit  sou- 

levé; alors  je  vis  un  tableau  qui,  pour  mes  sens 
exaltés,  avait  de  la  profondeur,  et  était  animé 

par  une  intelligence  su{>érieure.  J'y  sentais  du 
mouvement  et  de  la  vie,  mais  un  autre  mouve- 

ment et  une  autre  vie  que  ceux  dont  nous  avons 
la  constante  expérience. 

Je  ne  veux  point  te  tromper,  dit  le  vieillard;  ce 

tableau  merveilleux  n'est  autre  chose  qu'un  ou- 
vrage parfait  de  nos  plus  habiles  artistes.  Le  jeu 

de  la  lumière  fait  seul  l'apparence  de.  vie  des  fi- 
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gares  qui  y  sont  représentées  ;  les  nuages  de  par- 

fums, qui  remplissent  la  salle,  ajoutent  à  Fillu- 

sion.  La  musique,  que  tu  viens  d'entendre,  et 
dont  lair  est  encore  comme  imprégné,  cette  mu- 

sique ta  préparé  aux  émotions  vives  et  profondes. 

Maintenant  considère  le  tableau  -,  vois  cet  hom- 

me attaché  à  une  roue,  qui  n'est  point  celle  de 
répreuve;  car  elle  tourne  sans  fin ,  et  le  châtiment 

ne  doit  point  être  mesuré  par  la  succession  du 

temps.  Vois  cet  autre  coupable  qui  est  plongé  dans 

un  fleuve  dont  il  voudrait  boire  Feau  pour  désal- 
térer sa  soif  éternelle;  et  Teau  fuit  éternellement 

ses  lèvres  éternellement  desséchées.  De  beaux 

fruits  pendent  aux  arbres  qui  bordent  le  rivage  ; 

mais  il  ne  peut  les  atteindre  pour  assouvir  sa  faim 

qui  ne  sera  jamais  assouvie.  Vois  ce  malheureux 

qui  roule  un  rocher  sur  le  haut  d'une  montagne. 
Le  rocher  retombe  en  rebondissant  ;  le  triste  jouet 

d'une  destinée  railleuse  se  hâte  de  descendre  pour 
recommencer  son  pénible  et  infructueux  labeur. 
Vois  ces  femmes  infortunées  ;  elles  sont  au  nombre 

de  cinquante  autour  d'une  cuve  qu'il  leur  est 

prescrit  de  remplir  avec  leurs  urnes.  L'eau  s'é-- 
chappe  de  la  cuve ,  dans  une  mesure  égale  à  celle 

doutées  femmes  s'efforcent  de  la  remplir;  Téter- 
nîté  tout  entière  pèse  à  chaque  instant  sur  leurs 

bras  que  la  fatigue  engourdit,  que  le  désespoir 

ranime  pour  soulever  de  nouveau  leurs  urnes  in- 
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utiles.  Tu  le  vois,  Thamyris,  ce  sont  les  peintures 

des  vaines  passions  des  hommes,  de  leurs  travaux 

sans  relâche ,  de  leurs  calculs  trompés,  de  leurs 

tourments  toujours  renaissants.  Si  la  vie  actuelle 

n'était  pas  le  passage  à  une  autre  vie;  si  elle  était 
fixée  et  rendue  immortelle,  telle  quelle  est,  le 

funeste  tableau  qui  est  devant  tes  yeux  serait  le 
tableau  même  de  la  vie  humaine.  La  Grèce  néan- 

moins donnera  un  nom  à  ces  divers  emblèmes. 

Ce  sera  Ixion  qui  aura  voulu  attenter  à  la  pudeur 

de  Junon.  Ce  sera  Sisyphe,  réputé  juste  parmi 

les  siens,  et  célèbre  par  ses  brigandages  chez  les 

peuples  en-deçà  de  Fisthme:  tant  les  renommées 

sont  différentes  selon  les  lieux.  On  croira  que  Da- 
naûs  eut  cinquante  filles,  qui,  dans  une  seule 

nuit,  immolèrent  leurs  époux.  Nous  te  lavons 

déjà  dit,  Thamyris,  l'enfer,  c'est  le  monde,  et  ce 
monde,  rendu  éternel,  serait  l'éternité  des  tour- 

ments de  l'enfer.  Aussi,  d'après  les  traditions,  les 
illustres  instituteurs  des  peuples  sont  tous  placés, 

par  une  inconcevable  Némésis,  dans  le  lieu  de  la 

vengeance  divine.  Et  cependant  que  l'exemple 
de  Prométhée  ne  nous  décourage  pas  ! 

Thamyris,  la  vie  actuelle,  ainsi  que  nous  te  l'a- 
vons fait  entendre  plusieurs  fois,  la  vie  actuelle 

porte  le  fardeau  d'un  anathème  inconnu,  et  cet 
anathème  est  la  grande  énigme  que  nous  chei> 
chons  en  vain  à  résoudre.  Il  faudrait  une  manifes- 
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tation  quil  nous  est  permis  de  pressentir,  qu'il 
nous  est  interdit  de  deviner,  quant  à  présent, 

notre  partage  est  de  gémir.  Tel  est  donc  cet  ana- 

thème  terrible,  inscrutable,  enveloppé  d'un  nuage 
de  colère,  cet  anathème  que  nous  signalons  sans 

oser  l'expliquer  ;  l'homme  ne  peut  rien  sur  son 
état  présent,  il  ne  peut  que  sur  son  état  futur. 

Telles  sont  donc  aussi  nos  épreuves  successives, 

où  le  néophyte  est  préparé  seulement  à  une  autre 

épreuve.  Telle  est  donc  enfin  la  raison  de  ce  des- 
tin inflexible  qui  paraît  gouverner  le  monde,  qui 

semble  enchaîner  l'homme.  Mais  Thomme  doit 
combattre,  pour  vaincre  dans  une  vie  suivante. 

Nous  venons  de  sonder  la  nature  du  destin,  fan- 

tôme d'épouvante  pour  les  peuples. 
Plusieurs  tableaux  succédèrent  à  celui-ci.  Dans 

les  uns,  on  voyait  des  peintures  de  l'âge  d'or,  tel- 
les que  les  {X)ëtes  les  ont  chantées,  et  qui  indi- 

quent un  état  primitif  d'innocence  et  de  bonheur, 
dont,  plus  tard,  la  race  humaine  aurait  été  des- 

héritée. Dans  les  autres,  on  voyait  l'homme  vou- 
lant usurper  un  pouvoir  qui  ne  lui  appartient 

point,  et  châtié,  pour  cette  usurpation,  par  mille 

redoutables  fléaux.  Un  de  ces  tableaux  représen- 

tait la  désolation  de  ceux  qui,  après  leur  mort,  n'a- 
vaient pas  reçu  les  honneurs  de  la  sépulture. 

Mais  ce  qui  m'étonna  le  plus,  ce  fut  de  voir  de 
pauvres  enfants  qui  avaient  à  peine  entrevu  la  lu- 
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mière  du  jour,  et  qui ,  sans  avoir  mérité  un  si 

triste  sort,  devaient  demeurer  plongés  à  jamais 
dans  de  lamentables  ténèbres.  Dieux  immortels  I 

me  disaîs-je  à  moi-même,  car  la  parole  m'était  sé- 
vèrement interdite ,  dieux  immortels,  où  esl  la 

justice  de  cet  arrêt?  Le  prêtre  cependant  expli- 

quait tous  ces  tableaux  à  mesure  qu'ils  se  succé- 
daient, et  il  jugea  h  propos  de  dire,  sans  Texpli- 

quer,  le  malheur  de  ceux  qui  sont  privés  de 

sépulture,  aussi  bien  que  Fétat  misérable  des 
enfants  ravis  aux  embrassements  de  leurs  mères, 

avant  qu  ils  aient  pu  faire  usage  de  leur  raison. 

Sans  doute  que  de  si  étranges  épreuves  ne  sont 

pas  faites  pour  produire,  dans  de  timides  néo- 
phytes, un  vain  étonnement  de  terreur  ;  mais  je  fus 

obligé  de  les  subir  en  silence.  Puis  m'élevant  à  des . 
considérations  inspirées  [>ar  tout  ce  qui  avait  été 

dit ,  je  me  mis  à  penser:  Serait-il  possible  de  mieux 
marquer  Fahération  qu  a  subie  Fessence humaine? 

serait-il  possible  de  mieux  dénoncer  je  ne  sai& 

quel  crime  primitif,  qui  implore  douloureuse- 

ment une  expiation  primitive  comme  lui ?M'est-ce 
pas  là  le  triste  sceau  de  Fanathème  antique?  Et 

toujours  il  restait  à  savoir  ce  que  furent  et  Fal- 
téradon,  et  le  crime,  et  Fanathème.  Il  restait  à  sa- 

voir dans  quels  jours  cosmogoniques  se  sont  pas- 
sés les  funestes  événements  dont  par-tout  est 

empreinte  Faustère  commémoration,  et  dont  le 



LIVRE  HUITIÈME.  agS 

récit  même  symbolique  n  est  retracé  avec  quel- 

que clarté  nulle  part.  Alors  je  me  i*appelai  que  le 
prêtre  souvent  se  croyait  réduit  à  promulguer 

la  doctrine ,  sans  pouvoir  la  pénétrer. 

Tels  sont,  sage  Évandre,  les  célèbres  tableaux 

du  temple  dlsis,  connus  dans  le  monde  sous  le 

nom  de  tapisseries  égyptiennes,  ou  tapisseries  sa- 
crées, tissus  animés  par  les  prestiges  des  arts,  et 

que  Ion  montre  seulement  aux  initiés. 

Mais,  après  l'exposition  de  ces  tableaux  muets, 
j  assistai  à  des  tableaux  variés ,  dont  les  personna- 

ges étaient  réels.  Ils  agissaient,  ils  parlaient,  ils 

accomplissaient  des  desseins ,  ils  arrivaient  à  un 

but.  C'était  la  vie  humaine  elle-même  se  manifes- 

tant par  des  actions  dignes  d'éloge  pu  de  blâme. 
C'était  une  loi  de  la  Providence,  rendue  sensible. 

C'était  la  volonté  de  l'homme  luttant  avec  dignité 
contre  le  destin,  ou  succombant  avec  courage 
contre  des  obstacles  invincibles.  Des  héros  surhu- 

mains étaient  le  sujet  de  ces  représentations;  de^ 

dieux  et  des  génies  descendaient  du  ciel,  ou  sor- 
taient de  la  terre,  pour  se  mêler  à  ces  héros  des 

premiers  âges.  Des  faits  cosmogoniques  étaient 

évoqués  de  leurs  silencieuses  ténèbres.  L'illusion, 
qui  a  produit  le  monde  actuel,  cette  grande  et 

noble  poésie,  l'illusion  s'empara  de  moi  tout  en- 
tier. Je  rêvais  à-la-fois  le  temps  mobile  et  l'im*^ 

mobile  éternité.  Je  suivais  Isis  dans  ses  courses 
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(^gémissantes  et  civilisatrices,  donnant  le  blé,  les 

lois,  la  famille,  les  tombeaux.  Je  voyais  lliomme 

subissant  l'épreuve  de  cette  vie,  et  se  préparant 

ainsi  à  l'épreuve  de  la  vie  suivante. 
Il  me  fîit  annoncé,  Evandre,  que  je  serais 

appelé  à  remplir  les  fonctions  de  myste  dans 

un  de  ces  drames  sacrés  qui  sont  la  gloire  du 

labyrinthe.  Mais  avant  de  revêtir  ainsi  le  caractère 

et  les  sentiments  d'un  personnage  symbolique, 
je  devais  être  admis  à  admirer  un  autre  genre  de 

drame,  où  le  spectacle  était  Févénement  lui-même, 

événement  d'une  haute  importance  pour  l'Egypte, 
et  dont  le  nœud  allait,  en  ce  moment,  se  dénouer 

en  présence  des  sages. 

Le  prêtre  me  l'expliqua  en  ces  mots  :  Une  grande 

solennité  nous  réunit  aujourd'hui.  Le  roi  qui  gou- 

vernait l'Egypte  vient  de  mourir.  Celui  qui  jugea 

les  hommes  sera  jugé  à  son  tour.  C'est  Théocly- 
mène,  fils  de  Protée.  Protée  fut  le  dernier  roi  de 

race  divine  qui  ait  régné  sur  nous;  car,  jusqu'à 
lui,  nos  dynasties  royales  furent  des  dynasties  di- 

vines. Théoclymène  ne  fut  qu'un  homme;  nous 

n'exigerons  point  de  lui  les  merveilles  qui  ont 
illustré  le  règne  glorieux  de  son  père;  nous  ne 

demandons  point  à  un  homme  la  sagesse  d'un 

dieu.  Thamyris,  tu  dois  porter  à  l'oreille  des  rois 
de  grandes  leçons,  tu  leur  raconteras  un  juge- 

ment des  prêtres  de  l'Egypte;  c'est  la  première 
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fois  que   nous  exerçons   ce   ministère   auguste. 

On  introduit  le  roi.  Il  était  déjà  embaumé, 

tout  couvert  de  bandelettes  imprégnées  d'huiles 
aromatiques,  dans  Tétat  enfin  oii  il  traversera  les 
siècles.  Il  était  assis  sur  un  trône,  comme  dans 

les  jours  de  sa  gloire.  Il  tenait  à  la  main  un  sceptre 

d'or.  Le  bandeau  royal  décorait  son  front  éteint. 
L'ancien  des  vieillards  s'incline  devant  la  ma- 

jesté royale,  les  autres  juges  restent  immobiles 

sur  leurs  sièges.  Ensuite  l'ancien  des  vieillards  se 

mit  comme  à  interroger  le  roi.  Et  voici  ce  qu'il dit: 

Cet  homme  ne  peut  répondre  lui-même,  puis- 

que la  vie  vient  d'abandonner  ses  organes  ter- 
restres. Où  est  l'ami  qui  soit  entré  assez  avant 

dans  l'intimité  de  sa  conscience  pour  répondre  à 
sa  place  ? 

Un  autre  vieillard  se  lève ,  et  dit  :  Nous  avons 

cherché  l'ami  que  tu  demandes.  Tous  ceux  qui 
furent  les  amis  du  roi  ancien  se  sont  donnés  au 

nouveau  roi,  avant  même  que  celui-ci  eût. rendu 

le  dernier  soupir.  Nul  n'a  voulu  suivre  le  mort 
dans  les  souterrains.  Sa  sœur  Théonoé  a  cherché 

comme  nous ,  et  comme  nous  a  cherché  en  vain. 

Sa  mémoire  n'est  donc  restée  chère  à  aucun  de 

ses  serviteurs?  dit  l'ancien  des  vieillards. 
Un  esclave  seul  est  descendu  avec  son  maître 

dans  les  abymes  de  la  mort.  11  n'a  point  été  con- 
VOL.  II.  38 
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traint ,  et  ce  n  est  pas  dod  plus  par  déYOoemeHt. 

UÎDdiflBéreDce  qu  il  porte  à  son  propre  sort  lui  a 

seule  fait  dédaigner  de  vouloir  prolonger  son 

séjour  sur  la  terre.  Le  voici. 
Eh  bien!  dit  lancien  des  vieillards,  le  livre  des 

actes  va  parler;  et  toi,  esclave  malheureux,  tu 

nous  répondras  lorsque  nous  t'interrogerons. 

Que  rhistorien  secret  de  l'Egypte  lise  le  livre  des actes. 

Alors  ITiistorien  parle  en  ces  mots  :  Théody- 

m  ne  est  monté  sur  le  trône  à  Fâge  de  vingt-ûn 
ans.  Il  a  exécuté  de  grands  travaux ,  il  a  fait  des 

guerres  importantes,  il  a  fondé  de  belles  colonies, 

il  a  bâti  de  grandes  villes,  il  a  donné  de  sages 

lois,  il  a  religieusement  fait  observer  celles  de 

son  glorieux  père.  Il  na  point  été  législateur  du 

nouvel  ordre  de  choses;  et  sa  pensée,  mais  sa 

pensée  seulement ,  rétrogradait  vers  les  temps  où 

les  rois  étaient  des  dieux.  Il  n  avait  pas  trente  ans 

lorsque  la  mort  la  frappé. 

C'est  bien,  dit  lancien  des  vieillards;  mais  a-t-il 
été  lui-même  docile  aux  leçons  de  la  sagesse?  a-t-il 

pratiqué  la  justice?  a-t-il  respecté  les  moeurs? 

Le  livre  des  actes  dit  que  le  mal  a  été  fait.  Théo- 

elyméne  prêta  trop  Foreille  aux  discours  de  la  flat- 
terie, qui  avait  conservé  la  plupart  des  formules 

des  régnes  antérieurs. 

C'est  bien ,  dit  lancien  des  vieillards  ;  et  toi  > 



LIVRE  HUITIÈME.  299 

esclave  malheureux,  dis-ucus  depuis  combien  de 
temps  tu  agitais  les  fers  de  la  servitude  au  pied 

du  troue  de  Théoclymének  Dis-nous  ce  que  tu  sais 
de  ton  prince. 

Illustres  vieillards^  répond  Tesclave,  j'ai  tou- 
jours servi  le  même  maître.  Je  n  ai  mangé  le  pain 

amer  de  la  servitude  que  dans  les  palais  de  Théo- 
clyméne.  Son  regard  nest  jamais  tombé  sur  moi; 

j'étais  perdu  dans  la  foule  des  esclaves.  Je  suis  Hé- 
breu. Les  Hébreux  n  ont  pas  de  rois,  ils  ont  des 

chefs:  s'ils  avaient  des  rois,  ils  ne  les  jugeraient 
pas  après  leur  mort^  ils  leur  diraient  la  vérité 
durant  leur  vie  éclatante. 

Esclave^  on  ne  t'interroge  point  sur  les  usages 
de  ton  pays;  néanmoins  je  loue  la  liberté  de  tes 

paroles.  Mais  je  ne  dédaignerai  point  de  te  donner 

une  leçon.  Le  peuple  hébreu  a  vécu  au  milieu  de 

nos  symboles  ;  ses  sages  ont  pénétré  le  sens  de  nos 

signes  sacrés.  Vous  avez  dérobé  nos  vases  d'or  et 

nos  mystères.  Qu'avez- vous  fait  de  ces  choses? 
Esclave,  tu  ignores  les  événements  du  pays  dont 

tes  frères  se  sont  emparés.  Israël ,  ce  peuple  mur^ 
murateur,  maintenant  veut  être  gouverné  par  des 

rois.  Nous  verrons  comment  il  supportera  le  joug 

des  rois  ;  nous  verrons  s'il  saura  toujours  leur  dire 
la  vérité  durant  leur  vie  éclatante! 

Esclave  malheureux,  ajoute  l'ancien  des  vieil- 
lards, nous  ne  te  demandons  pas  une  action  que 

M 
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tu  puisses  réprouver.  Tu  éludes  les  réponses,  mais 

songe  que  c'est  ici  le  temple  de  Fétemelle  vérité. 

Dis-nous  donc  si  ton  front  ne  s'est  pas  quelquefois 
abaissé  avec  humiliation  dans  la  poussière,  près 

de  la  personne  de  cet  homme  qui  fut  roi.  Dis-nous 
si  toutes  tes  larmes  ont  coulé  dans  le  silence ,  et  si 

cet  homme,  qui  fut  ton  maître,  eût  pu  t'en  épar- 

gner quelqu'une. 
Vieillard,  il  ne  faut  pas  juger  d'après  moi,  car 

je  n'étais  pas  né  dans  la  servitude;  j'étais  de  con- 
dition libre;  et,  vous  le  savez,  les  fers  sont  d'au- 

tant plus  lourds  qu'on  est  moins  fait  pour  les  por- ter. 

Esclave  malheureux,  cet  homme  qui  fut  roi, 

qui  fut  ton  maître,  savait -il  que  tu  étais  né 
libre  ? 

Oui,  il  le  savait;  mais  le  trône  entraîne  tant  de 

soins,  qu'il  a  pu  fort  bien  ne  point  y  songer. 
Écoute,  esclave  malheureux,  Théoclymène  a 

étendu  la  gloire  de  l'Egypte,  il  a  élevé  des  monu- 
ments qui  éterniseront  la  gloire  de  son  nom,  il  a 

fait  de  sages  lois  qui  régiront  son  empire  après 

sa  mort;  mais  s'il  n'a  pas  su  entendre,  une  seule 
fois,  un  soupir  continu  qui  s'exhalait  au  pied 
de  son  trône,  que  devons-nous  penser  de  tant  de 

larmes  qui  se  répandaient  au  loin?  Esclave  mal- 
heureux ,  tu  as  conservé,  dans  la  servitude,  le  cœur 

d'un  sage.  Mais  celui-ci,  ce  mort  illustre,  tout-i- 
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l'heure  si  entouré ,  maintenant  si  délaissé ,  va  être 
jugé  avec  sévérité,  à  cause  de  toi.  Esclave  mal- 

heureux, je  te  touche  avec  cette  baguette  d'ivoire. 
Retire-toi,  va  déposer  les  vêtements  de  la  servi- 

tude, et  reviens  ensuite  parmi  nous. 

Cependant  un  prêtre,  qui,  depuis  le  moment 

de  la  mort  du  roi,  était  resté  assis  à  la  porte  du 

temple  pour  recevoir  les  dépositions  de  tous  ceux 

qui  avaient  voulu  s'approcher  de  lui,  revint  dans 

l'assemblée  des  vieillards.  Ces  dépositions  furent 
examinées  avec  soin.  Le  bien  et  le  mal  furent  dits, 

et  les  injustices  furent  notées,  afin  que  l'on  pût 
les  faire  réparer  par  le  nouveau  roi. 

L'esclave,  qui  s'était  retiré  pour  obéir  à  l'ordre 
de  l'ancien  des  vieillards,  était  rentré  quelques 

instants  après,  revêtu  de  ses  habits  d'homme  li- 

bre, et  s'était  placé  à  côté  de  moi,  pour  assister 

au  jugement  de  celui  qui  fut  son  maître.  L'infor- 
tuné versait  des  larmes  abondantes-,  car  sa  vie 

s'était  écoulée  dans  la  servitude,  et  le  bienfait  de 
la  liberté  venait  trop  tard  pour  lui. 

Homme  libre,  dit  le  vieillard,  ta  place  est  dès- 

à- présent  marquée  parmi  les  néophytes.  Les  jours 

d'opprobre  et  de  misère  que  tu  as  supportés  sont 

des  épreuves  qui  t'ont  été  infligées  par  la  Provi- 
dence elle-même,  et  qui  te  dispensent  de  celles 

que  nous  aurions  à  te  faire  subir.  Sèche  tes  pleurs  : 

ce  n'est  pas  à  présent  que  le  courage  doit  te  man- 
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quer»  Si  nous  t  ayons  fait  homme  libre^  c  est  que 

tu  Fëtaiâ  déjà.  Tu  Tétais  par  toi-même,  ayant  de 

Fêtre  par  nous.  Oui,  tu  étais  [Jus  libre  dans  les 

fers  de  la  servitude  que  cet  homme  qui  ftit  tmi 

maître.  Juges  équitables,  ne  croyez -vous  pas 
tous,  ainsi  que  moi  ̂   que  les  Dieux  ont  ea  pour 

agréable  la  vie  obscure  de  cet  homme  qui  fîit 

esclave,  au-<ieseus  de  la  vie  toute  éclatante  de  cet 

autre  homme  qui  fut  roi,  et  qui  ne  fut  pas  un 
dieu? 

Les  vieillards  se  levèrent  en  signe  d'adhésion , 
et  inclinèrent  la  tète  en  silence. 

Mais,  ditlancien  des  vieillards,  la  royauté  est 

une  haute  magistrature  que  rien  ne  peut  flétrir; 

la  royauté  est  une  image  et  un  reflet  de  la  puis* 
sance  divine.  Les  Dieux  délaissent  quelquefois 

Thomme  qui  porte  le  sceptre ,  mais  ils  protègent 
toujours  le  roi  dépositaire  des  traditions  sociales, 

des  destinées  humaines,  celui  qui  représente  Tor- 
dre et  Tunité.  Théoclyraéne  fut  un  grand  roi,  et 

il  n  a  point  déshonoré  la  mémoire  du  bienfaisant 

Protée^  de  celui  qui  connut  toutes  les  sciences 

divines  et  humaines.  Que  le  cercueil  de  Théody» 

mène  soit  donc  sous  la  sauvegarde  d'un  respect 
religieux  et  filial.  Nous  publierons  que  le  r(M  a 
accompli  les  devoirs  de  la  royauté,  mais  que 

Thomme  a  encouru  de  trop  justes  reproches.  Nous 

procéderons,  en  même  temps,  &  Tapothéose  de 



.  LIVRE  HUITIÈME.  3o3 

Protée,  afin  que  la  gloire  de  son  nom  se  répande 

dans  tout  Funivers,  et  que  sa  mémoire  soit  con- 

sacrée par  les  récits  de  la  renommée ,  par  les  fa* 

blés  des  peuples. 

Après  cette  austère  cérémonie,  il  fut  ordonné 

à  un  hérault  d  aller  proclamer  dan^  toute  l'Egypte 
le  jugement  porté  sur  le  roi,  pour  être  reçu  parmi 

les  nomes  sacrés  de  Misraïm  comme  l'impartial 
jugement  de  la  postérité. 

Le  nom  du  roi  Théoclyméne  n  est  point  ar^ 

rivé  jusqu'à  tous,  Evandre,  parceque  ce  nom 
ne  mérite  pas  une  grande  renommée;  il  nen  a 

point  été  ainsi  du  roi  Protée;  son  nom  vous  est 

parvenu  entouré  de  fables,  oomme  lavait  prévu 

lancien  des  vieillards.  G  est  que  les  fables  ne  sont 

autre  chose  que  la  voix  même  de  la  renommée , 

en  rapport  avec  le  génie  des  temps,  des  lieux,  des 

langues,  des  peuples.  Protée  fut  un  roi  pacifique 

et  législateur.  Il  connut  les  grands  mystères  de  la 

nature  et  les  plus  profonds  secrets  de  la  science. 

Il  perfectionna  la  forme  grossière  des  vaisseaux,  et 

ses  vaisseaux ,  bravant  les  tempêtes  et  les  écueils, 

couvrirent  toutes  les  mers.  Il  fut  dit  magicien  et 

devin ,  et  Ion  affirma  qu il  était  pasteur  des  troui^ 

peaux  de  Neptune.  L'Orient  le  venait  consulter, 
et  nul  ne  put  mettre  sa  sagesse  en  défaut.  Il  ré- 

pondit à  toutes  les  énigmes  qui  lui  furent  propo^ 

sées.  Des  pièges  furent  tendus  à  sa  prudence,  et 
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sa  prudence  ne  se  démentit  jamais.  Lorsqaon 

voulait  lui  arracher  des  oracles ,  il  savait  se  sous- 

traire à  la  vaine  curiosité  de  connaître  l'avenir. 

On  dit  qu'il  était  tantôt  vieillard  vénérable,  tantôt 

adolescent  plein  de  charmesj  qu'il  se  changeait 
au  besoin  en  tigre  farouche ,  en  rusé  serpent ,  en 

aigle  audacieux  ;  qu'il  s'échappait  comme  Tonde , 
qu'il  s'élevait  en  tourbillon  de  vent  ou  de  flamme, 
et  que  les  mortels  interdits  ne  pouvaient  ni  le 

saisir,  ni  le  retrouver.  Mais  voici  les  paroles 

de  l'apothéose,  prononcées  par  l'ancien  des  vieil- 
lards : 

Gloire  éternelle  à  Protée  !  c'est  à  lui  que  les 

peuples  de  l'Egypte  doivent  d'inappréciables  bien- 

faits. Il  n'a  point  créé  la  société,  mais  il  a  créé 

l'homme  social.  Il  a  émancipé  la  volonté  humaine. 
Il  a  confié  aux  ordres  et  aux  castes  le  dépôt  des 

traditions,  la  loi  du  progrès ,  la  science  et  les  arts, 

selon  les  capacités  de  tous.  Gloire  éternelle  à  Pro- 

tée! Nous  n'avons  pu  lui  donner  la  sépulture; 
vous  le  savez ,  son  corps  mortel  a  disparu  du  mi- 

lieu de  nous;  il  nous  a  été  enlevé  ou  par  les  gé- 
nies invisibles ,  établis  par  les  Dieux  pour  veiller 

à  la  prospérité  de  cette  terre  que  gouvernèrent 

des  dieux,  ou  par  les  dieux  eux-mêmes  dont  il 

mérita  d'être  l'égal.  Que  son  fils,  cette  seule  por- 
tion de  lui  qui  nous  soit  restée ,  que  son  fils  re- 

çoive à  sa  place  les  honneurs  de  la  sépulture! 
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Après  ce  discours,  rassemblée  des  vieillards  se 

leva,  et  suivit  en  silence  le  roi  Thëoclyméne  dans 

le  champ  d  asphodèle  destiné  aux  sépultures  roya- 
les, champ  sacré  où  domine  le  vaste  tombeau 

d'un  dieu  qu'il  n'est  pas  permis  de  nommer.  Lors- 
que les  devoirs  funèbres  furent  accomplis,  les 

vieillards  se  formèrent  de  nouveau  en  assemblée, 

pour  s'entretenir  entre  eux  sur  l'ensemble  des  des- 
tinées humaines,  dans  le  lieu  même  où  était  mar- 

quée leur  fin  apparente.  Ils  voulurent  que  les  néo- 
phytes assistassent  à  ces  graves  entretiens,  mais  il 

ne  leur  fut  permis  que  d'écouter.  Les  vieillards 

s'assirent  sur  les  marches  d'un  obélisque  élevé  au 
milieu  du  champ  de  deuil.  Les  néophytes,  dispersés 

autour,  à  une  distance  d'où  ils  pouvaient  facile- 
ment entendre  les  discours  des  vieillards,  étaient 

assis  sur  des  bancs  de  gazon.  Parmi  les  vieillards 

était  un  sage  Étliiopien  ;  je  crus  d'abord  voir  en 

lui  un  témoin  étranger  venu  d'un  autre  univers, 
pour  connaître  la  sagesse  qui  préside  à  celui-ci. 

Son  visage  noir  avait  quelque  chose  d'impassible, 
et  même  d'immobile  comme  une  image  du  temps. 
Ses  yeux  seuls  exprimaient  le  sentiment  de  la  vie 
variable  et  successive. 

L'ancien  des  vieillards  dit  :  Que  trois  se  lèvent 

à-la-fois;  que  l'un  soit  un  Hébreu,  instruit  dans 

les  traditions  des  patriarches;  l'autre,  un  Scalde 
destiné  à  enseigner  les  instituteurs  des  nations 
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celtiques-,  le  troisième,  un  Brachmane  de  Flnde. 
Les  trois  vieillards  se  levèrent,  et  dirent  alter- 

nativement une  cosmogonie  différente. 

Un  Égyptien  lut  quelques  lignes  du  livre  de 

Thot;  et  ces  lignes  étaient  un  résumé  de  ces  cos- 

mogonies  diverses  : 

Le  monde  des  essences  existait  dans  la  pensée 

de  Dieu.  Dieu  voulut  exprimer  sa  pensée,  et  le 
monde  des  substances  exista.  La  substance  d  abord 

neut  point  de  forme-.  Dieu  dit,  et  elle  subit  le 
joug  de  la  forme.  Dieu  dit  une  fois,  et,  pour  Dieu, 

une  fois  c'est  toujours,  et  la  substance  subit  tou- 
jours le  joug  de  lorganisation ,  le  joug  de  la  vie, 

le  joug  de  Tintelligence  ;  et  lorganisation,  la  vie  à 

ses  divers  degrés,  Fintelligence,  finiront  par  con- 
quérir toute  la  matière  en  la  domptant,  ou  même 

en  l'informant. 
Mon  esprit,  Évandre,  s  abaisse  devant  de  telles 

doctrines. 

Après  la  lecture  du  livre  de  Thot,  l'ancien  des 
vieillards  se  lève ,  et  dit:  Néophytes,  louez  Dieu, 

car  c'est  Dieu  qui  a  créé  l'homme,  qui  la  créé 
avec  des  facultés  perfectibles,  avec  une  intelli* 

gence  sympathique  et  susceptible  d'avancement. 
Néophytes,  la  vérité  existe,  elle  existe  forte  et 
invincible.  Elle  se  manifeste  selon  les  facultés  de 

l'homme,  et  selon  son  intelligence.  Ce  qu'il  feut 
que  l'homme  connaisse  de  la  vérité,   selon  les 
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temps  et  les  lieux,  se  révèle  toujours  selon  les 

temps  et  les  lieux.  La  vérité  nécessaire  au  genre 

humain  a  toujours  été  et  sera  toujours  dans  le 

genre  humain. 
Roi  pasteur,  il  ne  m  avait  pas  été  donné  de 

comprendre  les  emblèmes  dont  chacun  des  trois 

vieillards  venait  de  M  servir  pour  expliquer  Fori- 
gine  des  choses;  et  leurs  paroles  mystérieuses 

n  ont  été  pour  moi  que  des  paroles  pleines  dliar- 
monie,  semblables  à  cette  sorte  de  musique  dont 

les  sons  ne  se  lient  point  au  langage  articulé  :  cha- 

cun leur  applique  et  ses  propres  pensées  et  ses 

propres  impressions.  Je  me  formais  moi-même  in- 

térieurement un  système,  mais  un  système  telle- 

ment fantastique,  qu'il  m'échappait  lorsque  je 
voulais  le  considérer  avec  la  vue  de  mon  esprit, 

et  le  fixer  dans  ma  mémoire.  J'ai  su  seulement  la 
puissance  et  la  bonté  du  grand  Être  qui  crée  éter- 

nellement le  monde.  G  est  ainsi,  roi  pasteur,  que 

les  traditions  primitives  se  modifient  et  s'altèrent 

en  s'assimilant  à  l'intelligence  humaine.  C'est  ainsi 
que  chaque  homme  finit  par  donner  la  couleur 

de  sa  pensée  à  la  pensée  divine.  On  peut  en  dire 
autant  de  chacune  des  races,  distinctes  entre  elles, 

et  dont  l'ensemble  forme  la  grande  famille  du 
genre  humain,  races  si  semblables  et  si  diverses. 

La  parole  humaine  n'est  qu'un  miroir  de  la  pa- 
role divine ,  et  un  miroir  plus  ou  moins  exact , 
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plus  ou  moins  fidèle.  Mais  il  subsiste  toujours  une 

image  affaiblie,  une  ombre  de  la  réalité:  la  pen- 

sée divine  ne  peut  être  jamais  complètement  al- 
térée; et,  pour  les  hautes  intelligences,  elle  est 

toujours  la  pensée  divine,  toutefois  devenue  acces- 
sible. Les  formes  différentes  des  différentes  intel- 

ligences humaines,  rendues -sensibles  par  les  for- 
mes différentes  du  langage,  donnent  une  idée 

des  altérations  successives  que  subit  la  tradition 

en  se  transmettant.  Faut-il  donc  s'étonner  si  les 
génies  sublimes,  suscités  pour  diriger  les  desti- 

nées humaines,  parlent  à  chaque  peuple  la  lan- 

gue de  ce  même  peuple,  puisque  les  dieux  eux- 

mêmes  sont  obligés  d'employer  la  parole  hu- 

maine, lorsqu'ils  daignent  s'entretenir  avec  les 
hommes? 

Les  néophytes,  condamnés  au  silence,  témoi- 

gnaient par  Tétonnement  et  l'incertitude  de  leurs 

regards  que  leur  esprit  n'était  encore  qu'ébloui. 

L'ancien  des  vieillards  se  leva  pour  nous  offrir 

un  faible  point  d'appui,  le  seul  qu'il  pût  nous  pré- 
senter. Il  ne  voulait  point  concilier  les  systèmes 

qui  venaient  d'être  exposés ,  il  ne  voulait  point  ac- 
corder les  traditions  entre  elles  :  c'était  sans  doute 

au-dessus  de  son  pouvoir.  Il  se  borna  donc  à  ex- 
pliquer que  ces  systèmes  et  ces  traditions,  tous 

venus  d'une  source  commune,  tous  émanés  de 
réternello  vérité,  ne  sont  ((ue  des  transformations, 
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ou  plutôt  des  formes  adaptées  aux  génies  divers  des 
diverses  familles  humaines. 

Le  vieillard  hébreu  se  leva  pour  affirmer  de 

nouveau  son  discours;  les  autres  vieillards  gardè- 
rent le  silence. 

Le  vieillard  hébreu ,  qui  n'avait  point  été  con- 
tredit, s  assit  sur  son  siège. 

L'ancien  des  vieillards,  qui  était  resté  debout, 
s  adressant  à  l'Hébreu,  lui  dit:  Vieillard,  vous 
faites  votre  devoir;  mais  ces  néophytes  ne  sont  pas 

chargés  de  fonder  des  religions.  Puis  il  ajouta  : 

Sages  des  pyramides,  vous  qui  remontez  sans  re- 

pos Je  fleuve  des  croyances,  levez-vous,  et  dites- 
nous  ce  que  vous  ont  appris  vos  méditations  sur 

la  condition  de  Têtre  dans  l'homme.  Levez-vous 
deux  à*la-fois,  insensibles  à  ce  que  les  discours  de 

l'un  peuvent  avoir  de  contradictoire  avec  les  dis- 

cours de  l'autre.  Vous  le  savez,  les  opinions  des 
hommes  diffèrent  entre  elles;  et  sans  doute  que 

les  dieux  ont  voulu  cette  diversité,  car  ce  qu'il 

faut  c'est  que  l'intelligence  humaine  se  déve- 

loppe. A  ces  mots,  il  s'assit. 
Alors  deux  vieillards  se  levèrent  ensemble,  et 

exposèrent,  chacun  à  son  tour,  une  explication 

des  choses,  l'un  par  les  deux  principes,  et  l'autre 

par  le  système  de  l'unité  dans  la  cause  première. 

Ces  deux  grandes  voies  de  l'intelligence  humaine , 
livrée  à  elle-même,  ces  deux  hypothèses,  égale- 
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ment  revêtues  des  charmes  de  la  poésie,  sem- 

blaient contenir,  lune  et  l'autre,  la  vérité. 
L ancien  des  vieillards  se  leva,  et  dit:  Chaque 

homme,  borné  dans  ses  facultés,  ne  peut  voir 

qu  un  des  côtés  à-la-fois  des  objets.  Voilà  pour- 

quoi des  opinions  opposées  peuvent  être  successive- 

ment vraies.  Sïl  était  donné-à  Thomme  dé  s'élever 
assez  haut  pour  les  dominer,  il  saurait  le  point  oh 

des  opinions  opposées  se  touchent,  lorsqu'en  effet 
elles  sont  vraies.  L  esprit  humain  ne  voit  pas  tou- 

tes les  faces  ;  celles  qu'il  voit ,  il  les  voit  à  mesure 

qu'elles  sont  éclairées  par  le  temps.  Mais  il  se  sou* 
vient;  et  il  dit  à  chaque  homme  qui  sait  Técouter, 

et  lui-même  apprend.  Néophytes,  le  mal  existe, 

nul  ne  dira  l'ori^nedu  mal;  nul  ne  pourra  conci- 
lier l'existence  du  mal  avec  la  bonté  de  Dieu.  Tou- 

tefois louez  Dieu,  car  c'est  Dieu  qui  a  créélliom- 

me,  qui  l'a  créé  avec  des  facultés  perfectibles, 
avec  une  intelligence  sympathique  et  susceptible 

d'avancement.  Que  deux  autres  vieillards  se  lé- 

vent.  A  ces  mots ,  il  s'assit. 
Deux  autres  vieillards  se  levèrent,  et  dirent  al- 

ternativement le  destin  et  la  liberté.  L'un  peignit 
avec  tristesse  la  lutte  de  la  volonté  humaine  contre 

la  fatalité  des  choses.  La  volonté  doit  résister  même 

à  l'obstacle  qu'elle  juge  insurmontable.  Elle  combat 
avec  la  certitude  d'être  vaincue.  L'homme  est  es- 

clave, mais  il  n'accepte  pas  l'esclavage.  C'est  là  le 
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plus  bel  attribut  de  rhomme.  L'autre  vieillard 
affirma  que,  sans  la  liberté,  il  n  y  aurait  point  de 

moralité  dans  Fliomme;  que  ses  actions  seraient 
sans  attribution  de  mérite  ou  de  démérite. 

L  ancien  des  vieillards  se  leva  pour  dire  que  la 

vérité  était  dans  les  deux  discours,  et  il  ajouta: 

Néophytes,  faites-vous  libres,  et  pratiquez  la  vertu, 

Les  dieux  savent  s  afFranchir  du  destin.  L'homme, 
en  cela,  peut  se  faire  semblable  aux  dieux.  Que 
deux  autres  vieillards  se  lèvent.  Il  dit,  et  il  s  assied. 

Deux  autres  vieillards  se  levèrent.  L'un  exposa 
dans  un  langage  monotone  et  sublime  le  système 

de  la  déchéance  de  llionime.  Misères  de  l'huma- 
nité, cruelle  nécessité  de  la  maladie,  de  la  vieil- 
lesse et  de  la  mort,  continuité  de  la  douleur, 

fléaux  de  la  nature,  de  quelles  couleurs  vous  fûtes 

peints  !  Toutes  les  traditions  se  rattachent  à  de  fu- 

nestes catastrophes  :  les  souvenirs  de  ces  cata- 

strophes sont  la  raison  de  la  terreur  intime  et  pro- 
fonde qui  repose  dans  les  religions;  ils  sont  la 

cause  de  terribles  superstitions... 

Une  voix  inconnue  sortit  de  l'obélisque ,  et  cria  : 

Nécessité  de  l'expiation,  nécessité  du  sacrifice, 
nécessité  de  la  réparation  de  la  nature  humaine. 

A  cette  voix,  les  vieillards  restèrent  calmes  et 

en  silence  :  tous  les  troubles  de  l'ame  parurent  sur 
le  visage  des  néophytes. 

Le  vieillard ,  qui  venait  de  parler ,  s'était  assis  ; 
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l'autre  vieillard,  resté  debout,  commença.  Ce 

n'était  point  la  pensée  divine  qu'il  voulait  révéler, 

c'était  la  pensée  d'Orphée,  pensée  qui  fut  sans 
doute  inspirée  au  poëtc  divin,  comme  toutes  celles 

qui  entrent  dans  l'ame  des  grands  poètes.  Il  tient, 

en  s'accompagnant  de  la  lyre,  un  discours  dont  il 

serait  impossible  de  rendre  l'expression. 
C'était  une  admirable  exposition  du  système  de 

perfectionnement  de  l'être  intelligent  et  moral.  La 
vie  que  nous  menons  sur  la  terre,  cette  vie  ren- 

fermée entre  une  naissance  apparente  et  une  mort 

également  apparente,  cette  vie  n'est,  dans  la  réa- 

lité, qu'une  portion  de  notre  existence,  une  ma- 

nifestation de  l'homme  dans  le  temps.  Chaque 
homme,  en  arrivant  dans  la  vie  future,  y  arrivera 

avec  les  perfectionnements  auxquels  il  aura  été 

conduit  par  les  épreuves.  Il  prendra,  dans  cette 

vie  nouvelle,  son  point  de  départ  du  point  même 

où  il  sera  arrivé,  s'il  a  su  mettre  à  profit  les  épreu- 
ves. Le  genre  humain  a  des  destinées  générales 

qu'il  doit  accomplir.  Chaque  être  intelligent  et 
moral,  comme  être  individuel,  a  des  destinées 

différentes,  qu'il  doit  aussi  accomplir.  Lorsque 
les  destinées  générales  seront  accomplies,  les  des- 

tinées individuelles,  rendues  à  leur  indé[)eD- 
dance ,  continueront  de  subsister,  et  finiront  tou- 

tes par  être  heureuses  et  bonnes.  La  divemté  des 

esprits,  dans  le  monde  actuel,  est  une  image  et 
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une  analogie  de  la  diversité  qui  régnera  dans  le 

monde  futur.  Le  genre  humain  se  perfectionne 

successivement,  et  perfectionne  les  individus. 

L'homme  est  ainsi  destiné  à  se  compléter  lui- 
même  par  les  facultés  sympathiques  qui  sont  en 
lui. 

La  voix  de  Fobélisque  cria  de  nouveau,  elle  ne 

cria  que  deux  mots  :  Solidarité  !  Réversibilité  !  Ces 

deux  mots  firent  frémir  les  néophytes;  les  vieil- 
lards restèrent  calmes,  comme  si  aucune  parole 

ne  se  fût  fait  entendre. 

L ancien  des  vieillards  se  leva,  et  dit:  Que  les 

néophytes  travaillent  à  se  rendre  meilleurs ,  plus 

éclairés,  plus  complets  dans  leur  nature  d'êtres 
intelligents  et  moraux.  Leurs  organes  terrestres 

périront  ou  seront  dispersés  dans  Tocéan  de.  la 

matière  ;  et  leur  ame  immortelle ,  une  fois  indé- 

pendante des  organes,  sera  traitée  selon  quelle 

sera  trouvée  plus  ou  moins  pure.  Toutefois,  et 

ceci  est  un  mystère  que  nous  n expliquons  point, 

pour  aider  le  genre  humain  à  se  délivrer  de  Taïi- 
tique  anathème ,  il  a  été  partagé  en  deux  classes 

identiques,  quoique  appelées  à  des  fonctions  dif- 
férentes, la  classe  des  initiateurs,  et  celle  des  ini- 

tiables.  Que  deux  vieillards  se  lèvent,  pour  s'in- 
terroger et  se  répondre  mutuellement. 

Deux  vieillards  se  levèrent,  et  voici  le  dialogue 

qu'ils  eurent  entre  eux. 
VOL.  11.  4« 
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Gomment  s'esi  formée  la  parole  de  ilwmme? 
L'homme  est  né  avec  la  parole^  car  il  a  toujonrs 

peiisé,  et  il  a  toujours  communiqué  sa  pensée. 

Comiment  s'est  fondée  la  société? 
Celui  qui  a  fait  Thomme,  Fa  fait  être  social  et 

collectif.  C'est  pour  cela  qu'il  lui  a  donné  une  en? 
fance  nécessiteuse  et  une  yieiilesse  infirme; 

Qui  a  inventé  l'agriculture ,  ka  [Hremiers  in^ 
struments  du  labourage  ? 

Des  ètressuscités  par  les  dieux  iminorlels. 

Qui  a ,  le  premier,  apprivoisé  les  ammaax  do- 
mestiques? 

Celui  qui  a  fait,  l'instmct  de  tous  les  smi» 
maux,  fit  celui  du  tigre  pour  fuir  la.présesce  de 

l'homme,  et  celui  de  l'âne  ou  du  dromadaûre  peguur le  servir. 

Ici  lesinterlocuteurs  diangèrent  de  rôle,  et  le 

dialogue  recomutença. 
Les,  hiérarchies  sociales:  sont-^es  dans-  la  na- 

ture? 

Dieu  a  voulu  que  les  hommes  fussent  ̂ roavaés 
selon  leurs  facultés. 

Y  a^il  plusieurs,  essences  humaines.? 

H  n'y  a  que desdegrésdans  l'initiation. 
Quelle  est  l'origine  de  l'esclavage? 

Malheur  à  qui»  croirait  que  l'esclavage  résulte 
d'un  drcHt  ! 

Et  les  castes,  que  sont-elles? 
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Des  degrés  de  l-imtiatioQ. 

Les  animaux,  que  sont- ils  dans  leurs  rapports 
avecrhomme? 

Des  organes  ajoutés  à  ceux  de  Thomme. 

Quelques 'uns  ne  disent^ils  pas  que  Tesclaye  est 
la  même  chose  à  Tégard  de  son  maître? 

Malheur  à  ceux-làl 

Tous  les  vieillards  avaient  parlé.  Le  sage  Étliio^ 
pien  seul  avait  gardé  le  silence.  Il  se  leva  pour 

prononcer  lanathème  du  monde,  qui  doit  finir 

par  une  grande  conflagration.  Il  s  assit  après  avoir 

prononcé  les  paroles  sinistres  de  lanathème. 

La  voix  de  Tobélisque  se  fit  encore  entendre: 

ainsi  le  monde  aurait  commencé  par  l'anathème  ! 
il  finirait  par  lanathème  ! 

L  ancien  des  vieillards  se  leva  une  dernière  jFbis, 

et  dit  :  Qu'importe  que  le  monde  matériel  périssel 
le  monde  intellectuel  ne  périra  point.  Puis  il  dit 

comme  il  avait  déjà  dit:  Louez  Dieu,  car  c'est 
Dieu  qui  a  créé  Fhomme,  qui  la  créé  avec  des  fa- 

cultés perfectibles,  avec  une  intelligence  sympa- 
thique et  susceptible  d  avancement.  Puis  il  dit 

encore:  Néophytes,  il  est  bon  que  ceci  vous  soit 
enseigné;  lliomme  a  besoin  de  tout  apprendre, 

et  les  animaux  savent  tout  ce  qu'ils  doivent  sa* 

Toir.  Voilà  pourquoi  l'homme  se  perfectionne ,  et 
les  hommes  ne  se  perfectionnent  point.  Le$  hom- 

mes ne  font  qu'un  par  le  passé  et  l'avenir.  Tous 
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servent  à  chacun,  et  chacun  sert  à  tous.  Néophy- 

tes, travailler  à  son  propre  avancement,  c'est  tra- 
vailler à  lavancement  du  genre  humain  tout  en-* 

tier.  C'est  ainsi  que  nous  avons,  par  nos  pères, 

vécu  dans  les  temps  antérieurs  à  nous;  c'est  ainsi 
que,  par  nos  enfants,  nous  vivons  dans  les  temps 

qui  doivent  suivre.  La  mort  et  l'immortalité  se 
trouvent  sous  chacun  de  nos  pas,  à  chacune  de 

nos  pensées.  Néophytes,  l'homme  sera  certaine- 
ment, un  jour,  complet  dans  sa  noble  nature 

cTétre  intelligent  et  moral  ;  il  fut,  selon  d'ancien- 
nes traditions,  créé  complet  en  soi;  il  usa  mal  de 

sa  liberté,  il  démérita,  il  fut  condamné  à  repasser 

par  toutes  ses  voies.  Néophytes ,  les  êtres  inteUi- 

gents  ont  tous  subi  l'épreuve  de  la  liberté,  et  de^ 

traditions  nous  disent  aussi  que  l'homme  n'est  pas 
le  seul  qui  ait  succombé  à  cette  épreuve.  Prenez 

donc  la  vie  comme  un  moyen  de  retourner  ao 

lieu  d'oîi  vous  êtes  sortis,  et  louez  Dieu.  Puis,  «eh 

fin  l'ancien  des  vieillards  ajouta  encore  :  Néophy- 
tes, vous  pouvez  vous  retirer,  mais  auparavant 

nous  devons  affirmer  devant  vous  que  nous  ne 

gardons  point  la  vérité ,  ni  une  partie  de  la  vérité, 

pour  nous  seuls ,  et  que  nous  ne  voulons  rien  en 
celer.  La  vérité  est  dans  chacun  de  nous,  comme 

un  dieu  dans  un  sanctuaire  secret.  Que  chacun 
de  nous  la  cherche.  La  véritable  initiation  est  en 

nous-mêmes.  Ainsi  donc,  si  nous  vous  congé- 
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dions ,  ce  n  est  poiut  pour  parler  plus  librement 

entre  nous.  La  même  diversité  dopinions  et  de 

sentiments  qui  est  dans  le  monde  est  aussi  dans 

les  labyrinthes  de  l'Egypte ,  et  nous  soufTrons  sans 
peine  cette  diversité ,  parceque  nous  savons  que 

la  pleine  vue  n  est  point  donnée  à  Thomme.  Il  dit 
et  s  assit. 

Une  musique  harmonieuse  remplit  les  airs,  et 

les  néophytes  se  retirèrent  en  silence ,  au  milieu 

de  ces  accents  qui  prolongeaient  iextase  de  nos 
facultés. 

J assistai,  les  jours  suivants,  à  plusieurs  céré- 
monies dont  il  serait  trop  long,  Évandre,  de  vous 

donner  des  détails.  L'une  était  une  théorie  toute 

composée  d'initiés  ;  cette  théorie  était  destinée  à 
représenter  Thomme  affranchi  du  lien  social, 

c'est-à-dire  dans  l'état  sauvage  ou  de  troglodyte , 

ensuite  l'homme  social,  et  enfin  l'homme  pro- 

^pressif',  l'autre  était  une  théorie  qui  figurait  tous 
les  cultes  de  la  terre,  dans  leur  ordre  traditionnel. 

Mais  la  cérémonie  qui  m*intéressa  le  plus  vive- 

ment, ce  fut  l'expiation  dun  grand  coupable. 
Une  doctrine  toute  nouvelle  me  fiit  communi- 

quée; et  cette  doctrine  effaroucha  d'abord  ma 
raison.  Se  trouverait-il,  en  effet,  des  hommes 

qu'une  impénétrable  Providence  aurait  voulu 

soumettre  à  l'épreuve  du  remords  ?  Pour  rendre 
k  celui-ci  les  droits  de  l'innocence,  il  lui  fut 
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prescrit  <l'alW  enlever,  au  péril  de  sa  vie,  la 
statue  sacrilège  d  une  divinité  à  laquelle  on  sa- 

crifiait des  victimes  humaines. 

A  ces  mots ,  Évandre ,  soulevant  ta  t?ète  véné- 
rable ,  dit  :  Hercule  nous  a  délivrés  de  cette  cmelle 

rançon-,  mais  un  sentiment  intime,  universel, 
daccord  avec  toutes  les  traditions  obscures  corn* 

me  avec  les  traditions  lumineuses,  d^accord  sur- 
tout avec  les  religions  terribles,  crie,  au  fond  des 

âmes,  que  nous  ne  sommes  pas  afïranchis  de  la 

dette.  Et  quelle  est  cette  dette? 

Thamyris  répondit  que  la  suite  de  ses  entre- 

tiens pourrait  peut-être  lever  une  partie  du  vo3e 
qui  couvre  les  destinées  humaines.  Puis,  ofmti^ 

nuant  son  discours,  il  raconta  comment,  après 

toutes  les  épreuves  par  lesquelles  il  avait  été  pr^ 

paré,  il  fut  admis,  les  jours  suivants,  i  revédr 

lui-même,  dans  des  spectacles  théogoniques  et 
cosmogoniques ,  les  personnifications  les  plus  in^ 

fimes  et  les  plus  augustes,  les  plus  abjectes  et  les 

plus  éclatantes.  Il  dit  comment  on  lavait  fait 

passer  par  des  palingénésies  successives,  où,  sans 

perdre  Fidentité  du  moi ,  il  avait  pu  pressentir  les 

facultés  départies  à  chaque  ordre,  à  chaque  classe 

de  mortels,  et  même  à  chaque  sphère  d'intelli* 
gences.  Toutefois ,  ajoutait^il,  je  ne  pouvais  point 
parvenir  à  une  complète  identification  :  tantôt 

lobstacle  était  dans  mes  organes,  tantôt  il  était 
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dans  le  fond  le  plus  intime  de  ma  natui*e.  Talaon 
fut  alternativement  titan  et  homme;  il  connaît  ta 

loi  des  êtres*  Tirésîas  fiit  tour-à-tour  homme  et 

femme;  il.  connut  la  loL  des  castes  et  des  classes. 

Orphée  fut  à-la-fois  ops  et  inops  ;  il  voulut  s'iden-> 
tifier  avec  tous  les  hommes.  Quanti  à  moi,  j-aicon-* 
nu  les  diverses  formes  sociales  comme  un  étran- 

ger qui  les  eJbserve,  et  non  comme  un  fort  qui 

en  fait  partie,  ou  comme  un  faible  qui  les  c(m«* 

voite.  J  ai  entrevu  tous,  les  mode&  de  Tintelligeiice, 

sans  me  les  assimiler  ;  j'étais^en  deliors  des  hiérar- 
chies. De  ploa,,  it  ne  m  a;  point  été  donné  de  fran- 

chir le  seuil  le  lliumanité.  Je  nai  point  éprouvé 
la  saveur  du  lait  deJunon  ;  mes  lêtres  ne  se  sont 

poûat  approchées  de  la  coupe  An  nectar  ;  j'ai  ignoré 

les  merv«tUe&  de  l'apothéose  ;  je  me  suis  seulement 
abreuvé  du  vin  civil,  dénié  aux  profanes^  Je  ne  sois 

donc  point  parvenu,  sage  Évandre^  à  Vépoptisme 

des  mystères;  et  encore,  il  faut  bien  ̂ ue  vous  le  sa* 

chiez ,  fils  de  la  thyade,  Tépoptiame  des  mysiÀres 

nest  que  lembléme  dun  époptisme  inconnu ,  le^ 
qnely  sans  <lonte,  se  manifestera^  dans^  une  auftre 

vie  y  ou  dans  celle«^,  lorsque.  Thommie  sera  plue 

avancé  dans-  la  rude  voie  du  progrès^ 
Un  sage!  caconta  sa  vie  antérieure  :  Dans  la^  vie 

qui  a  précédé  celle-ci,  disait^!,  la  seule  doBt  yme 
conservé  un  souvenir  confus ,  la  douleur  ne  me 

fut  pas  épargnée.  Je  régnais  sur  un  peuple  che» 
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qui  n  avaient  pénétré  ni  la  bienfaisante  Isis,  ni 

Cérès,  ni  Triptolème.  Je  fus  tué  par  ce  peuple, 

parceque  je  voulus  le  dompter,  le  soumettre  au. 

joug  salutaire  des  lois.  Nos  vies  antérieures,  dit 

un  autre  sage,  appartiennent  à  des  cycles  astro-. 

nomiques  perdus  dans  lample  sein  des  temps  an- 
térieurs ;  il  ne  nous  est  pas  donné  de  les  discerner 

encore.  Sans  doute  Thistoire  du  monde  actuel 

est  devenue,  dans  ton  esprit,  ta  propre  histoire. 

Un  sage  proposa  ce  problème  :  Est-ce  une  es- 
sence distincte  qui,  passant  à  Fétat  de  substance,, 

devient  la  substance  humaine?  Cette  essence, 

avant  d'être  la  substance  humaine,  doit-elle  s'éla- 
borer, se  perfectionner,  subir  des  transforma- 

tions successives,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  arrivée  à 
l'état  où  elle  est  mûre  pour  la  manifestation  hu- 

maine, c'est-à-dire  pour  la  manifestation  première 

de  l'intelligence  ?  Auparavant  l'intelligence  était- 
elle,  mais  obscure?  En  quittant  la  forme  humaine, 
continue-t-elle  une  évolution  sans  fin  ? 

L'essence  humaine  est  l'essence  humaine,  ré-, 
pond  un  autre  sage.  Elle  est  le  sommet  du  monde 

que  nous  voyons.  L'homme  attire-t-il  à  lui  l'ame 

végétative  des  plantes,  l'ame  organique  de  cer- 

tains animaux,  en  qui  aurait  déjà  commencé  l'as- 
similation? Toutes  les  substances  immatérielles 

de  ce  monde  seraient-elles  donc  attirées  dans  la 

sphère  humaine?  Cependant  l'essence  humaine 
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resterait  toujours  identique.  Elle  tendrait  à  s'^ 
lever  dans  une  plus  haute  sphère,  mais  sans  y 

être  absorbée,  sans  cesser  d'être  elle-même. 

Ceci  n'est  point  écrit  dans  nos  livres,  dit  un 

des  sages.  Ce  qui  est  écrit  dans  d'autres  livres, 

c'est  que,  pour  la  race  humaine,  extérieurement 

semblable  et  homogène,  il  y  a  trois  sortes  d'ames. 
La  distinction  des  âmes  se  retrouve  dans  les.  ani- 

maux, non  point  relativement  à  eux,  mais  relati- 

vement à  l'homme. 

L'homme  a  failli,  dit  un  autre  sage;  la  loi  de, 
son  être  a  été  troublée  ;  la  loi  du  monde  où  il .  do- 

mine a  été  troublée  en  même  temps.  Notre  intel-^ 

ligence  ne  peut  plus  voir  que  des  nuages. 

Qu'il  me  soit  permis  de  raconter  un  songe,  dit 
un  septième  sage.  Chaque  intelligence  est  desti- 

née à  devenir,  après  des  myriades  de  siècles,  une 

intelligence  créatrice,  toujours  sous  le  gouverne- 

ment du  Dieu  suprême.  Ces  intelligences  font  des  • 
mondes  analogues  au  pouvoir  qui  leur  est  ac- 

cordé, selon  le  mérite  de  chacune.  J'étais  sur  le 
point  de  saisir  moi-même  un  tel  pouvoir,  lorsque 
mon  songe  a  cessé. 

Il  est  écrit  dans  des  livres,  dit  un  autre  sage, 

que  le  monde  où  a  été  placé  l'homme  est  l'ouvrage 

d'intelligences  qui  ne  sont  pas  l'intelligence  su- 

prême; et  c'est  ainsi  que  ces  livres  expliquent 

pour  nous  l'origine  du  mal.  Mais  l'homme   ne 
TOL.    II.  /\\ 
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particijiKvt'il  pas  déjà  de  la  fonction  de  créateur, 

puisqu'il  est  appelé  à  savoir,  puisque,  dès  le  com- 

mencement, Dieu  lui  a  dit  de  nommer?  L'homme 
crée  par  la  [)ensée  ;  si  Dieu  lui  donnait  de  la  ma- 

tière et  du  mouvement,  l'homme  réaliserait  cettr. 
pensée.  De  plus ,  il  a  été  dit  que  tel  roi  avait  achevé 

le  monde  :  parole  emphatique,  non  dépourvue  de 

sens.  L'homme,  après  avoir  subi  les  influences 
des  éléments,  fera-t-il  subir  aux  éléments  sa  pro- 

pre influence?  L'homme  régénéré  régénèrera-t-il la  terre? 

Les  ténèbres  s'épaississent  autour  de  nous,  dii 
un  neuvième  sage;  hâtons-nous  de  nous  reculer, 

car  notre  pied  pourrait  glisser  dans  un  abyme. 

Je  ftis  alors  saisi  d'une  sorte  de  vertige,  je  m'é- 
chappai de  la  prison  de  mes  organes ,  mon  ame 

plana  sur  le  monde.  Il  me  sembla  que,  dans  une 

illusion  ravissante,  ma  pensée  assistait  au  com- 
mencement des  choses.  Qui  pourrait  dire  mon 

étonnement? 

Les  éléments  sortaient  du  chaos  avec  leurs  lois 

primitives  et  leurs  propriétés,  et  ces  lois  gouver- 

nent les  atomes  et  les  sphères  célestes;  et  les  sphè- 
res célestes  agissent  les  unes  sur  les  autres  comme 

les  atomes  s'attirent  et  se  repoussent. 

La  création  Fut  jx)ur  moi  l'acte  d'un  magisme 

divin;  et  cet  acte,  je  sentais  intuitivement  qu'il 
était  un  acte  continu,  éternel. 
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Je  vis  la  terre  d'abord  peuplée  d'êtres,  et  ce- 

pendant solitaire,  à  l'époque  où  aucun  des  êtres 

qui  l'habitait  ne  levait  les  yeux  vers  le  ciel ,  ne 

savait  contempler  la  lumière  et  l'ombre;  et  l'hom- 
me vint  pour  apprécier  et  connaître  ,  pour 

prendre  [)ossession  des  solitudes  inutilement  en- 
chantées de  la  terre,  pour  prendre  possession  de 

lui-même,  de  ses  propres  facultés;  car,  [X)ur 

l'homme,  être  réellement  c'est  se  connaître. 
Je  devins  cet  homme,  par  la  puissance  de  sym- 

pathie, par  la  réalisation  d'une  synthèse  primitive; 
je  devins  cet  homme  à  qui  la  création  tout  entière 

apparut,  une  première  fois,  comme  au  sein  d'un 
rêve  magique.  Je  prophétisai  donc,  et  je  donnai 

un  nom  à  toutes  choses,  et  ce  nom  était  l'essence 
de  chaque  chose. 

Je  fus,  quelques  instants,  cet  homme  dont  les 

facultés  existaient,  mais  endormies,  puis  se  ré- 

veillèrent, puis  participèrent  à  la  création. 

Je  fus  cet  homme  universel  qui,  ayant  saisi  la 

responsabilité  de  ses  pensées  et  de  ses  actes,  pécha 
et  fut  condamné. 

Et  le  décret  qui  le  condamna  fut,  en  même 

temps,  un  décret  de  condescendance,  puisqu'il 

était  le  moyen  de  reconquérir  l'être  perdu. 
Je  devins,  après  un  malheur  qui  me  paraissait 

irréparable,  cet  homme  universel  dispersé  par  la 

génération  ;  je  me  sentis  successif,  de  stable  et  de 



324  ORPHÉE. 

permanent  que  j'aurais  dû  être;  et  je  compris 
comment  Prométhée  a  été  dit  avoir  fait  lliomme; 

mais  je  compris,  en  même  temps,  qu'il  n'avait  ré- 

solu qu'une  moitié  du  problème,  celle  de  la  res- 
ponsabilité. 

Je  me  sentis  renaître  à  l'espérance,  parceque  je 
ne  doutai  point  que  je  serais  rendu  à  la  perma- 

nence et  à  la  stabilité ,  lorsque  je  l'aurais  mérité. 

Je  ne  doutai  point  sur-tout  qu'un  autre  viendrait 

résoudre  l'autre  moitié  du  problème,  celle  de  la 
réhabilitation. 

Je  compris  ainsi  la  raison  des  épreuves  de  l'hu- 

manité, épreuves  dont  les  mystères  d'Isis  offrent 
une  image. 

Et  je  connus  les  grandes  harmonies  du  monde, 

les  harmonies  entre  les  éléments,  les  corps  cé- 
lestes, les  individus  des  trois  régnes  de  la  nature, 

et  l'homme. 

J'appris  que  l'homme  était  l'abrégé  de  Funivers, 
qu'à  lui  aboutissaient  les  influences  des  astres, 
aussi  bien  que  celles  des  minéraux,  des  plantes, 
des  espèces  variées  des  êtres. 

Et  il  me  fut  dit  que  la  perpétuité  de  l'homme 
étant  un  mystère  cosmogonique,  les  cérémonies 

du  mariage  ont  dû  être  une  commémoration  et 

un  symbole  de  l'événement  cosmogonique. 
L'astrologie  est  une  synthèse. 
La  connaissance  des  vertus  soit  médicales  soit 
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magpiques  des  plantes ,  des  métaux ,  des  corps  en 

qui  réside  plus  ou  moins  la  vie,  est  une  synthèse. 

Les  puissances  de  l'organisation,  à  ses  divers 
degrés,  sont  révélées  par  une  synthèse. 

Les  agrégations  et  les  affinités  des  métaux, 

comme  Famé  végétative  des  plantes,  comme  tou- 

tes les  forces  assimilatrices,  sont  également  révé- 
lées par  une  synthèse. 

Considérez,  Évandre,  une  mare  que  couvrent 

des  végétaux  sans  nombre,  une  multitude  d'in- 
sectes :  ces  végétaux  et  ces  insectes,  en  qui  bril- 

lent de  si  éblouissantes  couleurs,  des  formes  si 

belles,  si  vives,  si  délicates,  la  vie,  à  différents 

degrés,  ne  sont-ils  pas  un  riche  tissu  qui  cache 
la  vase  immonde?  La  mare  est  un  abrégé  du 

chaos  produisant  l'organisation.  Le  vent  qui  est 
venu  y  faire  pénétrer,  dans  son  temps,  la  fécon- 

dité par  la  fermentation,  est  un  hiéroglyphe  gros- 

sier de  l'esprit  créateur  répandant  la  vie  sur  la 
surface  des  eaux  primitives. 

!Nous  t'avons  expliqué,  me  disaient  les  prêtres, 

que  notre  initiation  successive  était  l'emblème  de 

l'initiation  que  l'homme  subit  par  le  spectacle  de 

l'univers.  Notre  élysée  est  une  représentation 
imparfaite  du  séjour  céleste.  Ainsi  nous  tâchons, 

par  des  images  sensibles,  de  donner  une  idée 
de  la  félicité  des  bons. 

Mais  tous  doivent  devenir  bons,  c'est-à-dire 
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tous  doivent  finir  [)ar  accomplir  la  loi  de  leur 

nature,  sous  la  condition  néanmoins  de  Timpu- 
tabilité. 

Et  c'est  là  Tépoptisme  définitif  que  nous  en- 
trevoyons. 

Dans  ce  monde,  tel  que  Ta  fait  la  déchéance  de 

l'être  intelligent,  tout  est  destruction  et  renais- 
sance. 

Toute  vie  re|K)se  sur  la  mort. 

Le  présent  n'existe  que  sur  les  ruines  du  passé; 

et  le  passé,  qui  fut  le  présent,  n'existe  que  sur  les 

ruines  d'un  passé  antérieur. 
La  Palingénésie  est  la  loi  réparatrice. 

Je  ne  puis  vous  raconter,  Évandre,  tout  ce  que 

j'appris  sur  le  temps  et  l'éternité,  sur  le  bien  et  le 

mal,  sur  l'immensité  et  l'esj^ace. 

Je  ne  puis  vous  exposer  le  problème  de  l'anti- 

quité ou  de  l'éternité  du  monde;  le  problème, 

plus  difficile  encore  de  l'origine  du  bien  et  du 
mal ,  le  problème  terrible  des  religions  et  des  su- 
perstitions,  le  problème  enfin  de  la  nature  des 

âmes.  JN'entrevoyez-vous  pas  déjà  que  les  préro- 

gatives de  l'état  social  sont  le  corollaire  connu 
de  ces  problèmes  inconnus? 

Orphée  avait  lu  les  colonnes  de  Seth.  Il  na 

point  eu  de  nom  héroïque  parmi  les  hommes; 

parmi  les  sages  il  fut  nommé  fils  de  Seth. 

Moi,  Thamyris,  je  n'ai  eu  que  la  scïence  du troisième  Thot. 
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Que  les  régnes  de  Protée  et  de  Théoclyméne  te 

soient  un  témoignage,  me  fut-il  dit.  Dans  le  nome 
de  Sais  la  forme  théocratique  vient  de  finir;  dans 

d autres  nomes  elle  finira  plus  tard.  Dans  les 
uns  rhumanité  commence;  dans  les  autres  elle 

est  établie  depuis  plus  long-temps.  L'Egypte, 
image  et  type  de  toutes  les  initiations  locales, 

comme  elle  est  image  et  type  de  Tunivers,  l'E- 
gypte conserve  toute  la  variété  des  institutions 

divines  et  humaines;  elles  y  sont  coptem|)oraines 
les  unes  des  autres. 

Mais  autant  tu  as  été  étonné,  Thamyris,  en 

comparant  FEgypte  avec  les  diverses  contrées  que 

tu  as  parcourues,  autant  tu  serais  étonné,  et  ton 

étonnement  serait  bien  plus  grand  encore,  si  tu 

pouvais  comparer  avec  cette  merveilleuse  Egypte 

la  terre  mille  fois  plus  merveilleuse  où  le  Gange 

roule  ses  eaux  divines.  L'Egypte ,  image  du  monde, 
ainsi  que  nous  te  lavons  expliqué,  est  une  image 

aussi  de  Flnde,  mais  une  image  affaiblie.  Elle  la 

représente  par  ses  monuments  et  par  ses  doctrines. 

Mais  nos  conceptions,  toutes  gigantesques  qu  elles 

te  paraissent,  sont  loin  d'avoir  le  caractère  d'illi- 

mité et  d'infini  qui  est  empreint  dans  toutes  les 

conceptions  de  l'Inde.  Chez  nous  commence  le 
régne  de  la  parole  et  du  mouvement;  chez  nous 

l'homme  est  un  être  qui  a  de  la  réalité,  qui  com- 
mande, qui  obéit,  qui  se  détermine,  qui  résiste, 
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qui  se  soumet,  dont  les  pensées  naissent  et  se  dé- 

veloppent, enfin  qui  use  de  ses  facultés.  Dans  les 

royaumes  de  Flnde  rien  ne  commence,  rien  ne 

finit,  rien  n'est.  La  naissance,  la  vie,  la  mort 

sont  des  apparences  également  indifférentes.  L'es- 

pèce humaine  n'existe  point,  car  elle  est  silen- 
cieuse, passivement  contemplative,  sans  volonté. 

Tout  est  absorbé  dans  l'être  universel,  dans  l'être 

absolu ,  et  l'esprit  de  l'homme  n'est  qu'une  goutte 

d'eau  perdue  au  sein  d'un  abyme  immense  et  sans 

bornes.  Dans  les  royaumes  de  l'Inde  les  idées  du 
temps  successif  sont  méconnues;  le  temps  y  a  des 

proportions  telles,  qu'il  est,  pour  ainsi  dire,  l'é- 
ternité elle-même.  En  un  mot,  la  durée  et  les 

formes  ne  sont  que  des  illusions.  Thamyris,  là  tu 

n'aurais  point  pu  être  initié ,  car  là  l'initiation  con- 
siste à  cesser  d'être  soi,  à  être  anéanti.  Bacchus, 

on  te  l'a  dit,  est  allé  visiter  l'Inde  ;  il  est  allé  porter, 
sur  les  bords  du  Gange,  le  génie  de  la  responsabi- 

lité et  de  la  conscience.  A-t-il  pu  vaincre  cette 
cosmogonie  permanente  et  immobile?  Comment 

l'aurait-il  pu?  La  source  d'où  tout  découle  doit 

rester  ce  qu'elle  est.  Ce  vaste  océan  de  lumières, 
de  croyances,  de  forces  intelligentes,  doit  rester 
un  océan  éternellement  calme,  éternellement  sans, 

fond  et  sans  rivage,  doit  rester  laliment  éternel 

de  toutes  les  lumières,  de  toutes  les  croyances, 
de  toutes  les  forces  intelligentes  qui  gouvernent 
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le  monde  du  mouvement  et  du  temps.  Vous  an- 

noncez, vous  autres  Grecs,  que  l'Océan  est  le 
père  des  dieux  et  des  hommes.  L'Inde,  cet  incom- 

mensurable océan  de  dogmes  et  de  doctrines,  mé- 

riterait bien  mieux  une  telle  désig^nation.  Im- 
muable, il  est  hors  de  la  loi  des  vicissitudes  :  il 

ne  peut  être  agité  par  nos  passions,  par  nos  désirs, 

par  nos  projets,  par  le  tumulte  de  nos  pensées  et 

de  nos  sentiments.  Le  grand  symbole  de  l'unité 

infinie  avait  besoin  d'une  expression  aussi  grande 
que  lui.  Toutefois  le  genre  humain  est  dans 

l'attente  d'un  époptisme.  Le  nôtre  est  de  savoir 
que  ce  dernier  époptisme  sera  accordé  un  jour 
à  la  race  humaine. 

Thamyris,  l'Egypte,  telle  que  tu  l'as  vue,  est 
donc  sur  les  confins  des  deux  mondes  ;  elle  les  re- 

présente tous  les  deux:  voilà  pourquoi  il  serait 

bon  que  les  hommes  du  temps  et  du  mouvement 

accourussent  y  recevoir  l'initiation. 
Ce  que  vous  venez  de  me  dire,  Thamyris,  re- 

prit le  vénérable  Evandre,  fait  tomber  une  taie 

de  mes  yeux.  A  présent  je  comprends  mieux  les 

mystères  de  la  contrée  ou  je  suis  établi.  Tha- 

myris, lorsque  vous  aurez  achevé  votre  récit,  il 

nous  restera  à  comparer  ces  mystères  avec  ceux 

que  vous  me  révélez  ;  car  moi  aussi  j'ai  des  mer- veilles à  vous  faire  connaître. 

C'est  bien,  dit  Thamyris,  je  vais  continuer. 
VOL.    II.  4^ 
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Une  lyre  m'est  présentée,  et  je  suis  obligé  de  la 
briser  moi-même;  il  faut  que  je  me  sépare  en- 

tièrement de  ma  science  ancienne.  Plus  tard, 

hélas  !  la  cécité  devra  me  sé{)arer  du  spectacle  de 
la  terre  et  des  cieux. 

Ensuite  on  me  fit  étendre  et  gésir  dans  l'aban- 

don le  plus  complet.  L'ancien  des  vieillards  vint 

poser  un  pied  sur  ma  tête;  et  j'entendis  le  dis- 
cours que  je  vais  tâcher  de  vous  transmettre,  sage 

Évandre. 

T'es-tu  représenté  l'objet  qui  doit  être  l'homme, 
reposant  dix  lunes  au  sein  des  entrailles  de  la 

femme,  et  n'ayant  là  d'autre  vie  que  la  vie  même 

de  celle  qui  sera  la  mère  douloureuse  de  l'homme? 

L'enfant,  pour  voir  le  jour,  fait  éprouver  de  gran- 
des souffrances  à  la  femme,  et  c'est  encore  aux  ma- 

melles de  la  femme  qu'il  doit  trouver  la  première 
nourriture,  comme,  sur  ses  genoux,  la  première 
doctrine. 

Cette  vie  en  puissance,  contenue  dans  une  vie 

manifestée,  ce  déchirement  des  entrailles  mater- 

nelles pour  produire  un  être,  cet  enfant  suspendu 

aux  mamelles  qui  lui  offrent  la  première  nourri- 
ture, aux  lèvres  qui  lui  communiquent  la  première 

doctrine,  aux  regards  qui  font  partie  de  cette  doc- 

trine, toutes  ces  choses  ne  seraient- elles  point 

l'abrégé  des  événements  de  l'incubation  cosmo- 

gonique?  La  conception,  la  gestation,  l'enfan- 
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tement,    ne  seraient -ils  point  de  vivants  em- 
blèmes? 

Le  globe  que  nous  habitons,  en  sortant  du  chaos 

par  la  vertu  insondable  de  la  parole  ordonnatrice, 

était  doué  d'une  vie  universelle;  et  cette  vie  uni-' 

verselle,  sans  cesser  d'être  la  grande  vie  de  tout  ce 
qui  a  vie,  va  formant  toujours,  par  un  dévelop- 

|>ement  continu ,  des  vies  individuelles,  qui  elles- 
mêmes  deviennent  des  sortes  de  vies  universelles 

produisant,  à  leur  tour,  des  races,  des  familles. 

La  grande  loi  du  monde  réalisé  veut  que  la 

raison  de  l'être  précède  l'être. 

C'est  ainsi  que  l'essence  humaine  est  apparue, 
lorsque  Ja  raison  de  cette  essence  est  sortie  de  la 

pensée  divine.  Elle  est  apparue  avec  la  faculté  de 
vouloir  immédiatement  se  détacher  de  la  vie  uni- 

verselle pour  vivre  de  sa  vie  propre. 

Les  animaux,  privés  de  cette  faculté,  ont  dû 

exister  avant  l'homme;  ils  sont  restés  d'une  orga- 
nisation antérieure  pour  être  des  signes  et  des  té- 

moins de  la  vie  universelle. 

Deux  opinions  existent  parmi  les  dépositaires 
de  la  science,  Tancienneté  et  la  nouveauté  de  la 

race  humaine;  pour  comprendre  comment  lune 

et  l'autre  de  ces  deux  opinions  sont  vraies,  il  faut 

savoir  qu'une  partie  de  la  race  humaine  n'a  pu 
parvenir  à  se  distinguer  de  la  vie  universelle,  et 

qu'une  autre  a  conquis  la  conscience. 
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Lés  statues  à  gaines,  et  les  statues  qui  ont  les 

pieds  et  les  mains  libres,  sont  les  emblèmes  de 

ces  deux  modes  d'existence. 
C'est  rOrient  et  l'Occident. 

Orphée,  l'homme  du  Septentrion,  voulut  abo- 

lir les  statues  à  gaines ,  c'est-à-dire  donner  à  tous 
les  hommes  le  mouvement  et  la  liberté. 

Le  moment  où  l'essence  humaine  commença  à 
se  détacher  de  la  vie  universelle  pour  revêtir  les 

facultés  d'une  vie  qui  lui  fût  propre  est  un  mo- 
ment cosmogonique,  le  même  que  celui  de  la  di- 

vision des  sexes  pour  l'homme. 

La  division  des  sexes,  pour  l'homme  primitif, 
devait  être  le  type  de  la  division  des  classes,  pour 

les  sociétés  humaines  primitives. 

Vouloir,  ne  pas  vouloir,  vouloir  à  des  degrés 

différents,  furent  les  marques  de  cette  division 
des  classes. 

La  volonté  s'essayant  à  se  rendre  indépendante 
de  la  vie  universelle  serait  Aonc  la  véritable  ori- 

gine du  mal.  Le  lait  de  la  mère,  le  regard  de  ses 

yeux,  la  parole  de  ses  lèvres,  sont  les  antiques  tra- 

ditions trop  tôt  oubliées  par  l'homme.  Telle  est, 

du  moins  autant  qu'il  est  permis  de  l'entrevoir, 

l'origine  du  mal  dans  la  sphère  de  l'homme  ;  la 
cause  du  mal  est  impénétrable.  Orphée  nous  a 

enseigné  que  le  mal  est  conditionnel ,  (|ue  le  bien 
seul  est  absolu. 
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Était-il  nécessaire  que  Thomme  sortît  de  l'unité 
générale  pour  parvenir  à  la  responsabilité,  pour 

conquérir  l'attribution  de  ses  actes,  la  faculté  de 
mériter  ou  de  démériter?  Grande  question  qui 

s'agite  sans  fin  parmi  les  sages  des  Pyramides! 

Dieu  est  tri-un;  l'homme  est  triple,  et  doit  as- 

pirera devenir  tri-un.  Auparavant  il  faut  à  l'hom- 
me un  guérisseur. 

Tout  ceci  est  une  loi  éternelle,  incessamment 

évolutive  :  voilà  pourquoi  il  est  vrai  que  l'essence 
humaine  non-seulement  est  tout  à-la-fois  ancienne 

et  nouvelle,  mais,  déplus,  quelle  est  aussi,  en 

même  temps,  manifestée  et  en  puissance  d'être. 
Elle  est,  et  pourtant  elle-même  doit  contribuer  à 

sa  raison  d'être. 

C'est  à  ce  point  sans  doute  que  l'on  découvrirait 
ce  que  fut  la  faute,  ce  que  furent  la  promesse  et 

le  pardon.  Toutes  les  traditions  mêlées  et  confon- 
dues forment,  sur  ce  point  où  elles  aboutissent, 

un  nuage  que  notre  intelligence  est  inhabile  à 

pénétrer;  attendons  d'autres  lumières. 
Thamyris,  tu  ne  sais  pas  encore  quel  est  le  génie 

que  tu  dois  transporter  dans  le  Latium.  Sera-ce 

celui  de  l'immobilité  ou  celui  du  mouvement?  Ce 

n'est  pas  à  toi  à  décider.  On  te  le  dira  lorsque  tu 
auras  subi  une  autre  épreuve,  qui  sera  la  dernière. 

Barbaria  est  le  nom  sacré  de  la  contrée  qui  s'ap- 

pelle Euxonie,  lieu  de  l'hospitalité,  Hespérie,  lieu 
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du  couchant,  et  que,  dès  aujourd'hui,  nous  nom- 
mons d'un  nom  nouveau,  ItaHe. 

L'Étrurie.  imposerait  à  lltalie  l'immobilité  de 

l'Orient.  Le  temps  n'est-il  point  venu  d'affaiblir 

le  génie  station  naire  de  l'Étrurie? 

Tu  as  pu  le  voir,  Thamyris,  l'immobilité  com- 
mence à  être  ébranlée  en  Egypte... 

Oui,  s'écrie  une  voix  terrible,  mais  n'est-ce  pas 
là  un  grand  signe,  le  commencement  de  la  ruine 

de  l'Egypte?  Prêtres  des  saints  mystères,  gardez- 
vous  de  sanctionner  une  loi  qui  est  la  loi  même 

de  la  dissolution  des  empires.  Un  jour  donc  ces 

grands  monuments,  qui  font  la  gloire  de  l'Egypte, seront  isolés  au  milieu  des  sables  du  désert. 

Eh  bien  !  dit  le  prêtre  qui  me  tenait  captif  sous  ses 

pieds,  avons-nous  reçu  le  pouvoir  de  nous  opposer 
à  une  loi  immuable  et  successive?  Est-ce  à  nous  à 

rendre  stérile  l'incubation  de  l'Orient?  Est-ce  à  nous 

à  faire  avorter  la  vie  naissante  de  l'Occident? 
Aces  mots,  il  ôte  ses  pieds  de  dessus  mon  cou; 

et,  m  ordonnant  de  me  relever,  il  me  dit  d'aller 
recevoir  ma  dernière  épreuve,  puis  de  revenir  me 

soumettre  aux  ordres  qui  doivent  m'être  définiti- 
vement donnés. 

J'obéis,  et  je  quittai  l'Egypte.  Je  devais  y  retour- 
ner, mais  il  ne  me  sera  pas  donné  de  la  revoir. 

FIN  DU   LIVRE  HUITIÈME. 
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COSMOGONIE  ROMAINE. 

C'est  donc  dans  le  monde,  reprit  Thamyris, 
que  je  dois  subir  la  dernière  épreuve  ;  je  serai  jugé 

sur*  l'emploi  que  j'aurai  fait  des  enseignements 
dont  on  m'a  donné  les  rudiments  imparfaits.  Il 
faut  que  je  fasse  moi-même  ma  doctrine.  Ensuite 
je  retournerai  dans  les  souterrains  pour  y  recevoir 
les  commandements  définitifs  des  civilisateurs , 

selon  ce  que  je  serai  devenu ,  selon  ce  que  je  serai 

jugé  propre  à  exécuter. 

Je  méditais  en  silence.  Des  problèmes  m'avaient 
été  présentés,  quelquefois  avec  des  solutions  dif- 

férentes et  même  contradictoires;  j'en  concluais 

que  si  j'eusse  pu  être  élevé  à  un  grade  de  plus, 

les  contradictions  auraient  disparu.  L'ébranlement 

donné  à  l'intelligence  est  le  premier  bienfait  de 

l'initiation,  qui  en  cela  se  borne  à  imiter  la  Pro- 

vidence divine.  Je  m'étais  retiré  non  plus  comme 



336  ORPHÉE. 

la  première  fois  avec  un  sentiment  triste  et  dé- 

couragé, mais  avec  quelque  confiance.  J'avais 
acquis  des  organes  pour  mieux  voir,  pour  mieux 

entendre,  un  nouveau  sens  intime  pour  mieux 

comprendre, 

Qu  allais-je  devenir  loin  des  maîtres  de  la  sa- 

gesse? 
Me  voici  reprenant  mes  courses  aventureuses, 

et  saisi  de  nouveau  par  la  renommée,  mais  la  re- 

nommée incertaine  d'Orphée.  Toutes  les  traces  du 

poëte  vont  déjà  s'efFaçant  :  son  nom  et  les  idées 

qu'il  apporta  subsistent;  son  nom,  pour  être  la  proie 
de  l'erreur;  ses  idées,  devenues  des  institutions, 

pour  commencer  à  s'altérer.  Quant  à  lui-même, 
pu  il  est  mort  ignoré,  ou  il  a  voulu  ensevelir  ses 

derniers  instants  au  sein  de  la  retraite  la  plus  ob- 

scure. J'apprends  que  des  navigateurs  de  la  Toison 

d'or  se  sont  retirés  en  Emathie.  J'y  accours;  j'es- 
père que,  du  moins,  si  je  rencontre  quelques  uns 

de  ceux  qui  montèrent  le  navire  Argo,  ils  pour- 

ront m'apprendre  le  sort  de  leur  illustre  com- 
pagnon. 

J'arrive;  ils  sont  dispersés  ou  rentrés  dans 
leurs  foyers.  J'avais  ouï  raconter  que  non-seu- 

lement les  héros,  mais  même  les  rameurs  du  na- 
vire célèbre  étaient  tous  des  rois  ou  des  fils  de 

rois;  il  me  fut  dit  que  j'avais  été  trompé  par  des 
récits  mensongers ,  et  que  toutes  les  classes  avaient 
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été  admises  dans  larche  astroDomique,  relig^ieuse 

et  sociale.  Le  nom  glorieux  d'Orphée  est  à  peine 
connu,  tant  la  mémoire  des  bienfaiteurs  des  hom- 

mes est  vite  oubliée.  Les  doctrines  harmonieuses 

avaient  disparu  de  la  Thessalie;  cette  contrée  était 

presque  entièrement  envahie  par  les  tristes  su- 
perstitions de  la  magie.  Les  sourds  et  plaintifs 

mugissements  du  rhombus  profane  avaient  rem- 

placé les  doux  chants  de  la  lyre  fatidique.  Je  re- 
connais cependant,  parmi  les  poésies  conservées 

dans  la  mémoire  des  peuples,  les  débris  d'un  di- 

thyrambe où  le  nom  d'Eurydice  est  mêlé.  Pour 
eux  la  fille  de  la  vision  fut  une  dryade.  Un  vieil- 

lard a  enseigné  ce  dithyrambe  aux  habitants  qui 
aiment  encore  à  le  redire- 

Dans  des  chants  alternatifs,  les  hommes  célè- 

brent le  don  de  la  capacité  du  bien  et  du  mal,  les 

femmes,  le  don  de  la  pudeur;  les  uns  et  les  autres, 

le  don  de  la  famille.  Un  hymne  à  la  beauté,  qu'ils 
ont  appris  du  même  vieillard,  est  terminé  par  des 

mots  que  j'ai  pu  retenir,  et  qui  méritent  votre  at- 
tention ,  sage  Évandre. 

Ce  qu'est  la  beauté  pour  nos  sens  tels  qu'ils  sont 
faits,  sera  la  vertu,  sera  la  vérité,  pour  les  sens 

que  nous  devons  acquérir.  Oui,  la  beauté,  dans 

ce  monde,  est  une  aimable  et  brillante  messagère 

qui  nous  raconte  les  merveilles  d'un  monde  meil- 
leur.       ^ 

TOL.   11.  4*^ 
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Sans  doute  le  vieillard  dont  on  parle  a  visité 

les  grottes  cosmogoniques  de  la  Samothrace;  et 

peut-être  a-t-il  été  initié  aux  mystères  de  l'île 
sacrée. 

Je  veux  donc  voir  le  vieillard.  Ce  noble  étran- 

ger, me  dit-on,  ne  saurait  être  environné  de  plus 
de  vénération,  mais  il  se  renferme  dans  un  silence 

impénétrable.  Vous  ne  pourrez  |iarvenir  à  savoir 

rien  de  lui  ;  il  n  a  jamais  cédé  à  notre  désir  d  en- 
tendre raconter  ses  aventures,  que  Ton  suppose 

graves  et  sérieuses  ;  il  paraît  seulement  pressé  de 

connaître  les  secrets  de  la  mort.  Sa  vie  s'est  con- 
sumée dans  de  longs  ennuis,*  et  il  n  aspire  plus 

qu'au  repos  de  la  tombe. 
De  telles  réflexions  ne  me  détournent  point  de 

mon  projet.  Je  parviens  à  découvrir  la  retraite 

ignorée  oii  le  veillard  voulait  ensevelir  ses  der- 

niers jours.  Je  le  trouve  occupé  à  méditer.  Il  ap- 
pliquait riiexamétre  héroïque  à  des  poëmes  sur  les 

éléments,  sur  les  pierres  précieuses,  sur  les  mé- 
taux, sur  quelques  effets  singuliers  de  la  nature; 

travail  pénible  de  versification,  pour  enfermer 

dans  une  mesure  régulière  les  procédés  techni- 

ques des  arts  nouveaux,  l'explication  des  phéno- 

mènes  du  ciel  et  de  la  terre.  C'est  ainsi  qu'il  em- 

ployait aridement  ses  loisirs.  On  eût  dit  qu'il 
voulait  emprisonner  une  puissante  imagination^ 
et  retenir,  dans  son  sein,  de  fécondes^ pensées. 
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Si,  de  temps  en  temps,  le  génie  poétique  se  ré- 
veillait sur  ses  lèvres,  et  jetait  quelques  faibles 

étincelles,  c'était  pour  chanter  les  combats  des 

Géants  et  l'expédition  des  Argonautes. 
Roi  de  la  colline  carrée,  comment  vous  pein- 

drai-je  l'émotion  que  me  fit  éprouver  l'aspect  du 
vieillard,  lorsque  je  le  vis  pour  la  première  fois? 

Son  visage  auguste  avait  quelque  chose  de  so- 

lennel et  d'impassible,  comme  on  représente  les 

juges  aux  Enfers.  Rien  n  annonçait  (|u'il  m'eût  re- 

marqué. Pour  Faborder,  pour  m'en  faire  en- 

tendre, pour  le  distraire  de  ses  méditations,  j'ima- 

ginai de  redire  le  chant  d'Eurydice,  la  fin  de 

l'hymne  à  la  beauté.  Ma  lyre,  consultée  par  mes 

doigts,  rendit  des  sons  pleins  d'harmonie,  qui  me 
transportèrent  dans  les  régions  du  passée  et  qui 

ne  purent  éveiller  son  attention.  Il  avait  aussi 

une  lyre  à  ses  côtés;  il  dédaigna  de  me  répondre 

sur  sa  lyre.  Le  superbe  vieillard  cependant  laisse 

échapper  une  larme,  et  détpurne  la  tête  pour  me 

dérober  ce  commencement  d'émotion.  La  seconde 
fois  que  je  montai  sûr  la  montagne,  il  fut  plus 

accessible.  Le  vieillard  chantait  sur  sa  lyre,  et  il 

continua  de  chanter  en  ma  présence.  Il  rappelait 

les  désastres  de  l'ancien  monde  et  les  calamités  du 
monde  nouveau.  Je  versai  des  larmes  abondantes; 

et,  quittant  sa  lyre,  il  me  tendit  la  main.  Je  vis, 

à  cet  instant,  briller  dans  ses  regards,  au  travers^ 
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d  un  voile  de  vertige  amer,  je  ne  sais  quel  feu  de 

génie  éteint,  tout  près  de  se  rallumer.  Il  m  attirait 

à  lui  par  un  charme  irrésistible;  et  ce  charme  fit 

ma  confiance.  Alors  je  lui  témoignai  le  désir  de 

connaître  son  histoire;  mais  toujours  il  refusait 

de  me  la  raconter;  il  ne  la  croyait  propre  quà 
satisfaire  une  vaine  curiosité.  Il  manifestait  une 

étrange  abnégation  de  la  gloire,  qui  tenait  à  une 

sorte  de  dédain  pour  les  facultés  humaines,  pour 

ce  qu  elles  ont  d'incomplet  et  de  misérable.  Je  lui 
avais  dit  mon  nom  ;  il  me  pria  de  ne  pas  lobliger 
à  me  dire  le  sien. 

Les  discours  et  la  personne  de  Finexplicable 

vieillard  m'éga raient  au  sein  de  mille  conjectures. 

Tantôt  c'était  pour  moi  une  créature  de  l'ordre  le 

plus  élevé,  un  être  supérieur  à  l'homme;  tantôt 

c'était  un  simple  mortel  dont  la  vie  avait  été  con- 
sumée dans  de  vastes  études  et  dans  d'immenses 

chagrins.  Est*ce  un  Titan ,  pensais-je  en  moi- 
même,  qui  a  survécu  à  de  grandes  catastrophes, 

et  que  les  Dieux  ont  voulu  punir  en  le  revêtissant 

des  humaines  faiblesses?  Est-ce  un  roi  détrôné  qui 

est  venu  cacher  ici  d'éclatants  revers?  Est-ce  un 

Cycloj>e  malheureux,  chassé  par  ses  clients  révol- 

tés? Le  chant  d'Eurydice  était  un  chant  qu'il  pa- 
raissait avoir  appris  dans  le  cours  de  ses  voyages  :  ce 

chant  consacrait  des  faits  qui  m'étaient  incon- 

nus; il  supposait  aussi  la  mort  d'Orphée.  Fille 
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de  la  vision,  disait-il,  réjouis-toi  dans  les  som- 

bres demeures.  Ton  époux  inconsolable  t'est 

rendu.  Ce  n'est  plus  Fillusion  des  songes  qui 
t'offre  à  lui  ;  c'est  la  réalité  d'une  vie  illimitée. 

De  telles  paroles  ne  pouvaient  être  qu'une  allé- 
gorie des  sentiments  du  vieillard.  Dégoûté  de  la 

vie  présente,  il  évoquait  la  vie  à  venir;  et  ses 

propres  souvenirs,  sans  doute,  étaient  revêtus 

par  lui  du  nom  d'Orphée  :  croyait-il  se  séparer  de 
ses  propres  souffrances,  au  moyen  de  cette  ruse 
de  la  douleur? 

Thamyris,  me  disait-il,  que  l'expérience  des 
affaires  humaines  soit  inutile  à  la  plupart  des 

hommes,  je  le  conçois;  mais  à  vous,  vous  est-il 

permis  d'y  ajouter  quelque  pensée  de  stabilité? 

Écoutez-moi,  je  n'ai  point  été  dépourvu  de  sens. 

J'ai  contemplé  les  choses,  les  événements,  et  les 

hommes.  Tout  change,  tout  disparaît.  L'univers 
interrogé  par  moi,  par  vous,  Thamyris,  par  mille 

autres,  l'univers  ne  s'est-il  pas  obstiné  toujours  à 
garder  envers  tous  un  silence  terrible?  Si  la  des- 

tinée répond  quelquefois  à  l'homme  qui  la  con- 

jure de  sortir  de  derrière  son  voile  funeste ,  c'est 
avec  une  froide  et  sévère  ironie,  et  comme  im- 

portunée de  cette  curiosité  inquiète.  O  inconnu  ! 

inconnu!  tu  me  glaces  d'une  sueur  mortelle.  So- 
leil qui  fais  mûrir  les  fruits  et  les  poisons,  qui 

donnes  aux  fleurs  et  aux  nuées  leurs  riches  et 



342  ORPHÉE. 

éclatantes  couleurs,  soleil  qui  brûles  et  échauffes, 

dis-moi  qui  tu  es  !  Nuages  voyageurs  qui  errez 
sur  ma  tête,  et  portez  dans  votre  sein  les  fertiles 

ondées  ou  les  fléaux  du  ciel,  dites-moi  qui  vous 
êtes!  Etoiles  et  planètes  qui  peuplez  les  déserts 

de  l'espace,  doii  venez- vous,  où  allez-vous?  Ani- 

maux qui  partagez  avec  l'homme  sa  demeure  ter- 
restre, ou  qui  la  lui  disputez,  sauriez-vous  me 

révéler  vos  instincts?  Plantes,  herbes,  et  fontai- 

nes, qui  vous  fait  croître  et  couler  sans  fin?  Ce 

magnificjue  vêtement,  parure  variée  et  passagère 

delà  substance,  depuis  trop  long-temps  fatigue  mes 

regards!  Que  sait  l'homme?  Que  peut-il  savoir?  Et 

toute  la  science  (pi'il  lui  est  donné  d'acquérir, 

qu'est-elle?  Tout  se  montre  indifférent  à  la  des- 
tinée de  l'homme,  et  l'homme  voudrait  tout  en- 

velopper dans  sa  destinée.  Il  croit,  orgueil  im- 
puissant! que  le  soleil,  que  la  lune,  que  les  étoiles, 

ont  été  placés  dans  le  firmament  ou  pour  éclai- 
rer vses  pas,  ou  pour  lui  marquer  la  mesure  du 

temps.  Être  souffrant,  qui  donc  s'intéresse  à  ta 
souffrance?  Lorsque  l'homme  ])erd  sa  compagne 
cliérie,  les  astres  continuent  de  briller.  Lorsque 

l'homme  est  dans  la  solitude,  les  astres  ne  sa- 

vent point  de  langage  pour  s'entretenir  avec  lui. 
Lorsque  lui-même  a  fini  de  souffrir,  la  rosée  du 

ciel,  insensible  à  sa  mort,  comme  elle  fiit  insen- 

sible à  SOS  maux,  tombe  également  et  sur  sa  dé- 
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|K)iiille  délaissée,  et  sur  les  champs  qu'il  cultiva 
de  ses  mains,  et  sur  la  forêt  où  se  retirent  les 

bêtes  sauvages,  et  sur  les  plantes  qui  servent  à 

la  nourriture  de  l'homme,  et  sur  celles  qui  par- 
fument et  embellissent  inutilement  des  lieux  où 

l'homme  n'a  jamais  pénétré,  et  sur  les  cimes  les 
plus  arides,  et  sur  la  mer  immense  où  se  jouent 

les  grands  |)oissons.  Et  si  l'homme  n'existait  pas, 

que  manquerait-il  à  l'harmonie  universelle?  N'é- 

tait-elle pas  la  même  avant  qu'il  parût  sur  la  terre? 
Ne  sert-il  pas  bien  plutôt  à  la  troubler?  Comment 

cette  harmonie  serait- elle  donc  faite  pour  lui? 
Comment  vient-il  à  se  croire  le  centre  de  tant 

d'influences  diverses?  La  foudre  gronde,  et  frappe 
sans  choix  ou  un  être  vil,  ou  un  être  en  qui  re- 

posent de  nobles  sentiments;  elle  met  en  cendres 

le  cèdre  et  la  bruyère.  La  plainte  sort  de  tous  cô- 

tés; mais  l'homme  seul  sait  faire  comprendre  ses 
gémissements;  seul  il  exprime  la  douleur;  seul  il 
entend  les  lamentables  voix  de  la  forêt;  seul  il  se 

plaint  de  l'insensibilité  de  la  nature  à  sa  joie  com- 

me à  sa  tristesse.  Est-ce  pour  être  l'expression  gé- 

nérale de  la  plainte  et  de  la  douleur  qu'il  a  été 

créé  dans  les  secrets  de  l'éternité?  Est-ce  pour 
traduire  en  lang^ige  articulé  le  gémissement  uni- 

versel que  la  parole  lui  a  été  donnée?  Dieu  du 

ciel,  ré  vêlez- vous  à  moi!  Puissances,  génies  qui 

gouvernez  le  monde,  dites-moi,  si  vous  les  savez, 
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vos  immortelles  lois  !  Tout  reste  muet  !  Bien  plus, 

comment  suis-je  arrivé  du  rêve  du  non-être  au 
rêve  de  lexistence?  Où  ira  cet  esprit  de  vie 

qui  anime  cette  poussière,  devenue  un  instant 

mon  corps?  s'exhalera-t-il  dans  les  airs  comme 

le  parfum  des  fleurs?  s'évanouira-t-il  comme  le 

son  mélodieux  qui  se  détache  d'une  lyre  brisée?  Et 
les  autres  êtres!  Et  la  vie  qui  se  montre  sous  des 

formes  si  différentes,  dans  lliomme,  dans  les  ani- 

maux, peut-être  dans  les  plantes,  peut-être  aussi 

dans  les  pierres  et  les  métaux^  la  vie  qui  par-tout 
semble  ne  se  multiplier  que  pour  multiplier  la 

souffrance!  Abyme  des  abymes!  Thamyris,  nous 

sommes  des  insensés  !  Et  peut-on  nommer  autre- 
ment ceux  qui  croient  avoir  des  pensées? 

Je  gémissais  avec  cet  homme  tombé  de  si  haut 

Près  de  lui  je  sentais  l'horrible  frisson  d'une  parque 
inexorable.  Jamais  la  condition  humaine  n'avait 

tant  pesé  sur  moi.  Malheureux  vieillard,  m'écriai- 
je,  vous  avez  un  compagnon.  Vous  ne  direz  plus 

que  vous  êtes  seul.  Vous  ne  direz  plus  que  nul  être 

n'est  en  sympathie  avec  vous.  Me  voici  pour  ne 
faire  que  verser  des  larmes  stériles.  Comme  vous, 

je  renonce  à  la  gloire  et  à  la  sagesse.  Mon  nom, 
aussi  bien  que  le  vôtre ,  restera  enseveli  sur  cette 

montagne  déserte.  Comme  vous,  je  mourrai  sur 
le  seuil  de  cette  obscurité  désolante  dans  la- 

<juelle  s'enveloppent  les  lois  et  les  causes.   Nos 
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lyres  seront  ici  d'insensibles  bétyles ,  de  muets  ta- 
lismans. ?lous  dirons  ensemble  les  limites  à-la- 

fbis  étroites  et  infinies  de  Imtelligence  humaine 
et  les  solitudes  du  cœur. 

Tels  furent  nos  premiers  entretiens.  Bientôt  ils 

prirent  un  autre  cours.  J'ai  cru  long-temps,  me 
disait-il,  (|ue  Tétat  social  était,  pour  nous,  un 
moyen  de  relever  plus  facilement  notre  nature 

déchue....  Dieux!  interrompis-je  aussitôt,  de  telles 

paroles  ne  décêlent-elles  pas  un  initié?  C  est  pos- 

sible, reprit  avec  calme  le  vieillard;  il  ne  t'ap- 
partient pas  de  cherchera  pénétrer  dans  le  secret 

de  mes  douleurs.  M'aurais-tu  imprudemment  fait 

connaître  qu'il  t'a  été  permis  d'assister  aux  spec- 
tacles des  saints  mystères  ?  et  ne  me  serait-il  pas 

permis  de  croire  que  ton  initiation  dût  être  fort 

incomplète,  tant  tu  te  montres  empressé  à  laisser 

échapper  les  lueurs  confuses  de  ton  esprit?  Si  tu 

as  visité  les  savants  des  Pyramides ,  je  crains 

qu'ils  ne  t'aient  pas  confié  toute  leur  science;  et 

ils  auront  agi  sagement.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'achè> 
verai.  J'ai  cru  long-temps  ce  qu'ont  cru  les  légi^ 

lateurs,  les  fondateurs  des  sociétés  humaines.  C'est 

dans  l'état  social,  en  effet,  que  l'homme  peut  se 
perfectionner;  mais  à  quoi  lui  sert  le  perfection- 

nement? il  s'énerve,  il  s'amollit,  il  sedéprayede 

plus  en  plus.  D'ailleurâ,  savant  ou  ignorant, 
l'homme  est  toujours  malheureux;  et  plus  il  egt 
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instruit,  plus  ii  sent  son  infirmité.  Il  veut  lire  le 

livre  roulé  et  scellé;  alors  il  devient  insensé  com- 

me moi.  Il  n  a  conquis  l'avenir  que  pour  conquérir 

de  nouveaux  tourments.  Aussi  cet  avenir  qu'il  a 

obtenu  sur  la  terre  veut-il  l'étendre  sur  les  sphères 
célestes.  L'immortalité  lui  est  devenue  nécessaire! 

Sans  doute,  ajoutait-il,  il  est  facile  dé  donner  à 

l'homme  des  institutions  qui  perfectionnent  l'in- 
telligence; mais  où  en  trouver  qui  améliorent 

l'être  moral?  Cette  pente  au  mal,  qui  l'entraîne, 
ne  se  développe-t-elle  pas  en  même  temps  que  ses 
autres  facultés? 

Évandre,  je  ne  savais  que  répondre  au  vieillard. 

Je  ne  voulais  pas  m'attirer  de  nouveaux  reproches; 

et  je  n'étais  pas  assez  peu  avancé  dans  la  science, 

pour  n'avoir  pas  toute  celle  qu'il  fallait  pour  les 
repousser. 

Puis,  revenant  aussitôt  sur  le  désordre  de  ses 

discours,  il  en  désavouait  ce  que  le  délire  de  l'an- 
goisse avait  pu  lui  arracher.  Il  parlait  avec  un 

charme  infini  de  ses  espérances  immortelles.  Oui, 

je  le  crois ,  continuait-il ,  et  c'est  peut-être  une  autre 
loi  de  notre  nature,  il  est  bon  que  les  progrès  de 

l'intelligence  aident  au  progrès  moral.  Il  compa- 
rait ensemble  la  vie  des  sociétés  humaines  et  la  vie 

de  l'homme  lui-même,  toutes  les  deux,  étranges  et 
mystérieuses ,  avec  des  périodes  analogues  ;  toutes 

les  deux  finissant  par  la  mort,  qui  n'est  qu'une 
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transformation.  Il  s'exprimait  avec  une  vive  ar- 
deur sur  toutes  les  législations  locales,  si  insuffi- 

santes, et  qui,  pour  justifier  la  Providence,  doi- 
vent taire  place  un  jour  à  une  législation  géné- 
rale, à  une  législation  qui  puisse  embrasser  tous 

les  ordres,  toutes  les  classes,  toutes  les  familles, 

alors  que  l'essence  humaine  commencera  son  re- 

tour vers  l'unité.  Il  indiquait  sa  mort  prochaine, 
et  il  laissait  échapper  quelques  notions  indécises 

sur  ce  qu'il  entrevoyait  des  destinées  futures  du 

genre  humain,  s'appropriant  la  terre,  de  ses  des- tinées définitives  dans  une  autre  vie. 

Bientôt  je  me  persuadai  que  le  vieillard  avait 

pu  rencontrer  Orphée,  avoir  des  entretiens  avec 

lui  ;  car,  même  au  travei-s  de  ses  expressions  les 
plus  décourageantes ,  je  sentais  je  ne  sais  quoi  qui 

me  reportait  à  une  inspiration  détournée  et  af- 
faibhe.  Je  me  mis  donc  à  lui  en  parler,  à  sif^aler 

avec  enthousiasme  les  profondes  empreintes  dont 

ce  génie  élevé  a  marqué  tous  ses  pas,  du  grand  nom 

qu'il  a  laissé  dans  les  Pyramides.  Noble  étranger, 
ajoutai-je,  vos  découragements  me  paraissent  le 
fruit  tardif  de  bien  des  espérances  trompées,  de 

bien  des  opinions  déçues.  Mais  ce  délaissemeitt 

des  tentatives  humaines  n'est  point  intime  eA 

TOUS  j  néanmoins,  s'il  se  cominuni(|uait,  il  empê- 
cherait tout  mouvement  vers  la  perfection.  Ainsi  , 

ne  fut  point  Orphée;  sa  couBnnce  était  plein 
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constante,  inébranlable.  Jamais  le  sort  de  Promé- 

thée  ne  l'épouvanta. 
Le  vieillard  sourit  avec  tristesse.  Thamyris,  me 

dit-il,  tu  le  vois,  je  ne  cherche  point  à  communi- 

quer les  funestes  égarements  d  un  esprit  qui  s'est 
brisé  contre  la  borne  de  Fhumanité  ;  je  me  suis 

confiné  dans  la  solitude,  et  c'est  toi  qui  es  venu 
me  surprendre  laveu de  mes  tourments.  Xai  fait 

comme  Prométhée  dont  tu  parles,  caria  Scythie 

oii  il  fut  exilé  est  la  région  du  silence.  Sans 

doute,  ce  que  j'éprouve  est  quelque  chose  de  si 
pénible,  de  si  douloureux,  que  je  suis  trop  disposé 
à  aller  encore  au-delà  du  sentiment  de  mes  souf- 

frances. Oui,  je  crois  que,  pour  soi-même  et  pour 

les  autres,  il  est  des  pensées  qu'il  faut  étouffer, 
qu'il  faut  éviter  de  réaliser  par  la  parole.  Retiens 
cette  leçon.  Si  Thomme  individuel  excite  toute  ma 

pitié,  si  je  ne  suis  point  rassuré  sur  Thomme  col- 

lectif... Ah!  n'outrageons  pas  davantage  la  Provi- 
dence éternelle.  Que  la  mort  refroidisse  graduel- 
lement toutes  mes  facultés,  une  puissance  vit  en 

moi  qui  doit  renaître,  et  survivre-è  ce  que  Je  suis, 

à  ce  que  j'ai  été  ;  et  cet  instinct  secret  de  per|>é- 
tuité,  je  retends  à  tout.  Le  jour,  succédant  à  la 

nuit,  m'annonce  l'univers  sortant  des  ténèbres 
cosmogoniques.  La  génération  continue  des  êtres 

me  manifeste  l'immortalité  du  principe  de  la  vie. 
Mon  ame  ne  peut  être  ni  enfouie  dans  la  terre,  ni 
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brûlée  par  le  feu,  ni  éteinte  au  sein  de  l'eau. 
L'homme  est-il  formé  d'une  manière  terrible  et 

merveilleuse?  Qu'importe,  s'il  ne  doit  pas  reutrer 
dans  la  masse  orageuse  des  éléments?  Ainsi  donc  le 

peu  de  confiance  que  j'ai  k  toutes  les  législations: 

actuelles,  le  peu  de  confiance  que  j'ai,  il  faut  bien 

quejeraTOue,auxtropfragiIescréationsd'Orphée, 
dont  tu  racontes  tant  de  prodiges ,  ce  peu  de  con- 

fiance ne  sera  point  le  génie  du  mal,  pour  me  for- 

cer à  blasphémer.  Thamyris,  l'affaiblissement  de 

mes  oi^anes  ferait-il  toute  l'incertitude  de  mes 

pressentiments?  Ah!  je  suis  loin  d'avoir  oublié  com- 

bien ils  furent  fermes,  lumineux,  assurés.  L'âge 

et  le  malheur  ont  fait  d'inexprimables  ravages,  ' 

mais  ils  n'ont  pas  tout  détruit. 

Il  m'adressa  ensuite  les  questions  suivantes  : 
Puisque  vous  me  parlez  de  la  Thrace,  puisque 

vous  me  parlez  d'Orphée,  dites-moi,  Thamyris, 
celui  que  vous  regardez  comme  un  interprète  de 

la  sagesse  divine,  n'est-il  pas  maudit,  chaque  an- 
née, sur  les  bords  du  Strymon,  par  les  Ménades 

restées  indocile»  au  joug  social  ? 

Dites-moi,  les  institutions  du  sage  que  vous  vé- 

nérez n'ont-elles  pas  été ,  pour  quelques  uns,  peut- 
être  même  pour  des  multitudes,  le  dur  enlace* 

ment  d'une  funeste  fatalité? 

Qui  sait  si  le  mauvais  principe  n'exige  pas  de* 

sacrifices  humains?  Et  que  produirait  l'abolition 
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de  ces  sacrifices ,  si  Ton  ne  parvenait  à  détrôner 

le  mauvais  principe? 

Puis,  sans  attendre  ma  réponse,  le  vieiJlard  pré- 

tendit que  le  nom  d'Orphée  commençait  déjà  à 
disparaître  de  la  courte  mémoire  des  hommes.  IJ 

se  mit  alors  à  peindre  avec  énergie  Ja  renommée 

la  plus  éclatante,  destinée  à  périr,  à  son  tour,  ainsi 

que  toutes  les  choses  humaines.  Cette  mort  nou- 
velle, qui  attend  inévitablement  Fhomme  dans 

cette  sorte  de  seconde  vie,  lui  paraissait  un  des 

plus  tristes  aspects  de  la  condition  humaine,  et 

qui  prouve  le  mieux  notre  misère.  Mais  ce  qui  est 

au-dessus  de  toutes  les  gloires,  lors  même  qu'elles 

seraient  durables,  c'est  de  travailler  à  son  propre 
perfectionnement..  Tous  les  hommes  ne  sont  pas 

appelés  à  agir  sur  les  autres;  tous  sont  appelés  à 

agir  sur  eux-mêmes.  Si  quelquefois  les  pensées  et 
les  sentiments  de  quelques  uns  profitent  à  tous, 

sont  transmis  dage  en  âge,  et  ajoutent  aux  trésors 

du  genre  humain,  il  est,  le  plus  souvent,  des 

pensées  non  moins  hautes,  des  sentiments  non 

moins  beaux,  qui  ne  laissent  aucune  trace  après 

eux;  ceux-là  subsistent  également,  car  rien  de 
nous  ne  peut  périr.  La  vie  à  venir  est  toujours 

nécessaire,  soit  pour  expliquer  l'homme  indivi- 

duel, soit  pour  expliquer  l'homme  collectif  dans 
ses  sympathies  avec  ses  semblables. 

Le  noble  vieillard  aimait  aussi  à  raconter  la 
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mort  de  Linus,  le  premier  des  poètes  du  monde 

nouveau.  Hélas!  disait-il,  souvent  il  m  arrive  de 

mêler  dans  mes  chants,  aux  inspirations  de  Linus, 

les  tristes  inspirations  d'Olen  de  Lycie,  le  der- 

nier des  poètes  du  monde  ancien.  C'est  un  grand 
malheur,  Thamyris,  de  se  trouver  ainsi  placé  à 

une  époque  de  fin  et  de  renouvellement. 

Hélas!  je  n'avais  pas  long-temps  à  visiter  l'é- 
tranger merveilleux.  Un  jour,  et  ce  fut  le  dernier 

de  nos  entretiens,  je  le  trouvai  saisi  d'un  enthou- 

siasme poétique.  Ce  n'était  plus  un  homme;  son 

visage  brillait  d'une  lumière  toute  surnaturelle 
Je  le  voyais  comme  un  être  placé  sur  les  limites  dt 

deux  mondes  ;  il  me  semblait  que  déjà  un  nuage 

se  glissait  sous  ses  pieds  pour  le  soulever  de  des- 

sus la  terre,  et  l'emporter  parmi  les  régions  im- 

mortelles de  l'apothéose.  Sa  lyre  impatiente  hâtait 
le  mouvement  de  ses  mains  inspirées;  les  paroles 

les  plus  mélodieuses  se  précipitaient  sur  ses  lèvres; 

et  voici  celles  que  j'ai  pu  saisir  dans  les  chants 
prophétiques  du  vieillard  inconnu  : 

Rideau  brillant  des  êtres,  des  éléments,  de  la 

nature  variée,  et  infinie  dans  son  admirable  va- 

riété, tu  vas  donc  enfin  te  lever  devant  moi!  Ré- 

vélation de  l'univers  en  présence  de  l'homme,  tu 

n'as  donc  plus  rien  à  m'apprendre!  Cette  révéla- 
tion incomplète  et  temporaire  servit  pourtant  à 

m'annoncer  une  révélation  complète  et  définitive, 
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celle  que  je  pressens  au-dedans  de  moi-même. 
Toujours  et  dans  tout,  la  souffrance  est  produite 

par  la  vie;  je  me  suis  demandé  pourquoi  la  souf- 

france avait  été  infligée  à  la  vie,  pourquoi  l'exis- 
tence a  été  achetée  au  prix  de  la  douleur. 

L'ordre  dans  l'univers  matériel  démontre  Tor- 

dre dans  l'univers  immatériel. 
Les  esprits  ont  leurs  lois  ainsi  que  les  corps. 

11  y  a  eu  perturbation  dans  ces  lois,  l'harmonie 

a  été  troublée:  ce  n'est  pas  la  puissance  suprême 
qui  a  défailli. 
Comment  une  intellig;ence  libre  a-t-elle  pu 

détraquer  le  monde?  et  cette  intelligence  libre, 

comment  est-elle  passée  sous  l'empire  lamentable 
de  la  fatalité  des  choses? 

L'épreuve  et  l'expiation  rendront  graduelle- 
ment le  libre  arbitre  à  cette  noble  intelligence 

déchue. 

Siècles,  pressez-vous  devant  moi  !  Qu'une  lueur 
lointaine  vienne  eiïleurer  mon  regard  mourant! 

Que  ma  lyre  dise  le  cruel  enfantement  de  Sé- 

mélé.  Le  sein  qui  produit  l'émancipateur  est  une 
flamme  ardente.  Sémélé,  tu  as  été  soudainement 

consumée  par  le  feu ,  sans  savoir  la  grande  desti- 
née promise  à  ton  iiils.  Le  dieu  qui  doit  conduire 

les  plébéiens  dans  la  carrière  de  l'initiation  a 
échappé  au  châtiment  terrible  qui  a  dévoré  sa 
mère  malheureuse. 
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Saturne,  dieu  des  Titans,  fut  détrôné;  Jupiter, 

dieu  des  Patriciens,  sera  déti-ôné  à  son  tour. 

11  est  né  celui  qui  doit  renverser  l'empire  4e 
Jupiter. 

En  vain  les  Géantsont  voulu  terrasser  le  jeune 

dieu;  en  vain  ils  ont  voulu  arracher  de  sa  forte 

poitrine  ce  cœur  généreux,  qui  est  lame  de  l'a- 
venir. 

Le  cycle  de  l'humanité  commence:  le  plébéien 
c'est  l'homme. 

La  propriété  aux  confins  célestes  cessera  de 

marquer  les  limites  de  la  propriété  que  fécon- 

dent, sur  la  terre,  les  sueurs  de  l'homme. 

Lyre  d'Orphée,  aloi^  tu  seras  reléguée  dans  le 
ciel. 

Tous  seront  admis  dans  l'ogygie  future,  où  est 
la  chose  sacrée. 

Tous  naîtront  avec  la  capacité  du  bien  et  du 
mal. 

Tous  jouiront  de  la  solennité  des  sainu  ma- 
riages. 

Tous  auront  une  famille  et  un  tombeau. 

Le  monde  détraqué  par  une  intelligence  dé- 
chue recouvrera  son  harmonie  primitive  par 

cette  même  intelligence  régénérée. 

L'univers  un  jour  sera  dépouillé  de  sa  ibrce 

plastique:  en  ce  jour  l'œuvre  delà  création  sera 

accomplie.  En  ce  jour  l'intelligence  cessera  d^étre 



354  ORPHÉE. 

soumise  à  l'entrave  du  corps ,  épreuve  du  temps. 
Rideau  brillant  des  êtres,  des  éléments,  de  la 

nature  variée,  et  infinie  dans  son  admirable  va- 
riété, tu  vas  donc  enfin  te  lever  devant  moi!  Une 

lueur  lointaine  effleure  déjà  mon  regard  mou- 
rapt. 

Tels  furent  les  accents  de  1  inconnu  ;  et  ces  ac- 

cents parlaient  à  mon  ame  beaucoup  plus  qua 

mes  sens.  Je  devinais,  en  quelque  sorte,  plutôt 

que  je  n'entendais,  tant  était  devenue  intime  la 

communication  entre  lui  et  moi.  Ce  n'est  pas  tout, 
Évandre,  la  nature  entière  me  paraissait  éprou- 

ver quelque  chose  de  ce  que  j'éprouvais  moi- 

même.  Il  me  semblait  que  j'étais  confondu  et 

abymé  dans  le  sentiment  d'une  existence  univer- 

selle, dont  je  faisais  partie.  C'était  comme  un  fré- 

missement d'attente,  comme  une  participation  in- 

dicible à  je  ne  sais  quelle  transformation,  qui  s'o- 
pérait par-tout  en  ce  moment.  Les  oiseaux  du  ciel, 

les  animaux  de  la  terre,  les  arbres  des  forêts,  les 

herbes  des  champs,  les  météores  légers  de  l'air, 

tout  s'animait  à  mes  yeux  de  la  même  pensée,  la 
pensée  d'une  immense  régénération,  d'une  vaste 

palingénésie.  Toute  la  chaîne  de  l'organisation, 

depuis  la  pierre  brute  jusqu'à  la  plus  haute  intel- 
ligence, était  remuée  à-la-fois  ;  et  je  me  sentais 

entraîné  par  cette  impulsion  irrésistible.  Le  vieil- 

lard, qui  était  devenu  semblable   à  une  jeune 
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divinité,  m'enveloppait  de  son  regard  doux  et 
serein,  expression  pure  dVne  substance  incor- 

porelle. Il  me  dit:  Thamyris,  s'il  t'était  donné 
d'aller  t'instruire  dans  le  sanctuaire  de  Lébethra, 

tu  saurais  plus  de  choses  que  n'aurait  pu  t'en  ap- 
])rendre  Orphée,  pendant  que  sa  vie  mortelle 

avait  besoin  de  se  nourrir  encore  de  l'ame  végéta- 

tive des  plantes,  de  l'ame  obscure  des  animaux. 

Je  suis  parvenu  au  terme  où  l'homme  affecte  son 

vol  vers  les  régions  éthérées.  C'est  au  moment  du 
départ  que  je  puis  dire:  Impuissance  et  désuétude 

à  ceux  qui  veulent  retarder  l'initiation  de  la  race 

mortelle  !  Ceux-là  repasseront  par  l'austère  voie  des 
épreuves  !  Adieu ,  Thamyris  !  Il  ne  me  reste  plus 

qu'à  accomplir  le  mystère  de  ma  propre  régénéra- 

tion ;  et  il  ne  doit  s'accomplir  que  dans  la  solitude. 

Ainsi  que  le  phénix,  je  vais  me  retirer  à  l'écart 
pour  construire  mon  bûcher  de  parfiims.  Nul  ne 

peut  m'aider  dans  ce  dernier  travail,  dans  cet  en- 
fantement sublime  et  douloureux  de  l'ame  im- 

mortelle. 

Il  ajouta,  et  ce  fut  le  dernier  effort  de  sa  voix 

affaiblie  :  Oui,  il  sera  un  temps,  un  législateur 
viendra,  qui  donnera  les  véritables  lois,  les  lois 

indépendantes  des  temps  et  des  lieux,  les  lois  qui 

survivront  aux  empires.  Ce  grand  législateur  ne 

courra  point  le  monde  avec  le  van  sur  son  épaule. 

La  société  civile  existera;  il  n'aura  à  fonder  que 
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la  société  morale^.  Ce  n  est  point  une  prophétie  que 

tu  entends,  Thamyris,  c^est  la  contemplation  même 
de  Tordre  éternel,  qui  me  fait  parler.  Je  ne  prédis 

pas,  je  vois...  Tous  les  peuples  ne  sont  plus  qu'un 

peuple. 
Oh!  combien  sont  beaux  les  pieds  de  lenvoyé 

céleste  s'impriraant  sur  la  vile  poussière  de  notre 
monde  malheureux  !  Oh!  combien  sont  beaux  les 

pieds  du  désiré  des  nations,  qui  ne  dédaigne  ni  les 

carrefours  des  villes,  ni  les  chemins  des  campa- 
gnes! Oh!  combien  sont  beaux  les  pieds  de  celui 

qui  apporte  la  grande  rançon  !  Hommes  de  toutes 

le&  classes,  n'en  formez  qu'une ,  pour  voua  presser 
sur  les  pas  de  celui  qui  est  le  salut  de  tous!.... 

Lyre,  beauté,  grâce,  amour,  soitiïle  de  la  vie, 

ame^  éclat  et  baume  des  fieujrs,  mélodie  de  l'air, 
ombrage  sacré  des  bois,  verdure  calme  des  prairie^ 

murmurecharmantdesfontaines.«.  Orages  et  tem- 
pêtes... Souffrances,  plaintes,  et  soupirs...  Cygne 

éclatant  de  blancheur,  colombe  gémissante^..  Elle 

s'enfuit  sur  une  nuée  d'opale  et  d'azur,  comme  un 

son  détaché  de  la  lyre,  comme  le  parfum  qu'exhale 
une  fleur...  Nous  nous  joueronssur  la  nuée, danales 

plaines  du  ciel,  parmi  les  collines  de  l>éternité... 

Nous  tresserons  des  guirlandes  de  fleurs,  de  fleurs 

immortelles...  Molle  clarté  des  nuits,  tu  n'abais- 
seras plus  ma  paupière  assoupie...  Que  Ressaie 

mes  ailes  d'argent!...  Je  veux  me  baigner  dans  des 



LIVRE  NEUVIÈME.  367 

torrents  de  lumière...  Douce  extase  de  la  mort... 

La  vie,  ombre  flottante,  image  passagère...  Jesais!... 

Dieu  écarte  le  voile  du  temps  et  des  êtres... 

Le  vieillard,  devenu  semblable  à  une  jeune  di- 
vinité, disparut  dans  un  nuage  qui  couvrit  la 

montagne.    A  mesure  que  jen  descendais,  un 

grand  bruit  se  faisait  entendre  comme  celui  dune 

horrible  tempête.  Au  milieu  de  toutes  les  voix  de 

Forage,  on  distinguait  seulement  quelques  sons 

du  chant  d'Eurydice.  Puis  un  tourbillon  de  feu 
vint  éclairer  rapidement  tous  les  sommets  de  la 

montagne;  et,  à  la  lueur  du  tourbillon,  je  crus 

apercevoir,  entouré  du  chœur  céleste  des  Heures, 

celui  que  je  venais  de  quitter.  Alors  je  me  rap- 

pelai ce  que  m'avait  raconté  iEagrius  d'Orphée 
apparaissant  au  sein  de  la  bataille  terrible,  jeune, 

beau,  calme,  vêtu  d'une  longue  robe  blandie,  et 
tenant  sa  lyre  à  la 'main.  Alors  mes  souvenirs  et 

l'étonnement  où  J'étais  plongé  ne  formèrent  plus 

qu'un   songe  divin.  La  tempête  s'apaisa  tout-à^ 
coup,  les  éléments  rentrèrent  dans  le  repos,  Fob- 
scurité  couvrit  les  sommets  de  la  montagne,  et 

bientôt  l'on  n'entendit  plus  que  les  gémissements 
plaintifs  des  Oréades.  Une  multitude  était  ac- 

courue pour  être  témoin  du  prodige.  Nous  sen- 
tions une  terreur  intime;  et  cette  terreur  nous 

avertissait  que  la  mort  venait  de  frapper  une 

grande  victime.  Nous  nous  hâtons  de  nous  diriger 
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du  côté  de  lapparition.  Nous  trouvons  le  corps 

du  noble  étranger,  que  moi  sepj  pouvais  recon- 

naître, puisque  seul  j'avais  vu  s'évanouir  en  lui 

toutes  les  traces  de  la  vieillesse;  l'empreinte  de 

l'immortalité,  d'une  jeunesse  éternelle  était  sur 
ce  visage  auguste.  Ses  yeux  fermés  annonçaient 

les  longues  méditations  d'une  vie  qui  ne  doit  plus 

finir;  et  le  calme  de  ses  traits  indiquait  l'immobi- 
lité de  ses  pensées  dépouillées  du  charme  fugitif 

de  la  parole. 

Les  peuples  s'assemblent  pour  donner  la  sé- 

pulture à  l'illustre  inconnu,  et  remplir  à  son 

égard  le  dernier  devoir  de  l'hospitalité.  Je  suis 
désigné  pour  mener  le  deuil,  pour  veiller  aux 
soins  de  la  cérémonie  funèbre.  Mais,  arrivés  sur 

le  lieu  même,  nous  n'avons  point  de  deuil  à  me- 
ner, point  de  cérémonie  funèbre  à  exercer.  Nous 

trouvons  un  tombeau  magnifique  élevé  par  les 

Muses  au  vieillard  mystérieux  que  l'approche  de 
la  mort  avait  revêtu  de  jeunesse,  et  que  la  mort 

elle-même  venait  de  revêtir  d'immortalité.  Sur  ce 

tombeau  était  gravé  le  nom  de  l'inconnu,  du  dé- 

laissé, enfin  le  nom  désormais  impérissable  d'Or- 
phée. Les  chastes  filles  du  ciel  ont  enfermé  dans 

le  tombeau  du  poëte  divin  sa  lyre  d'or,  qu'il  avait 
reçue,  dit-on,  de  Mercure,  et  que  nul  autre  ne 
pouvait  manier.  Les  chastes  filles  du  ciel  ont  lait 

entendre  d'harmonieux  concerts;  mais  aucune 
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parole  n'est  sortie  du  tombeau ,  et  les  chauts  des 

Muses  n'ont  point  été  recueillis. 

Telle  fut  la  fin  merveilleuse  d'Orpliée,  qui,  du- 
rant les  dernières  années  de  sa  vie  mortelle,  resta 

complètement  ignoré.  Si  les  Muses  n'eussent  pas 

voulu  honorer  sa  sépulture,  jamais  on  n'aurait  su 
le  lieu  où  tomba  cette  grande  victime.  Les  peuples 

de  l'Émathie  parleraient  peut-être  encore  d'un 

étranger  mort  au  sein  d'une  tempête,  sur  la  mon- 
tagne de  Dia,  et  ils  ignoreraient  que  cet  étranger 

fut  unpoëte  divin.  Moi-même,  Évandre,  qui  vous 
fais  ces  récits,  moi  qui  ai  pu  avoir  avec  cet  envoyé 

des  dieux  les  entretien^  de  Fheure  suprême,  moi- 

même,  homme  trop  dépourvu  d'intelligence,  j'i- 
gnorerais le  nom  de  celui  qui  avait  laissé  tomber 

sur  moi  le  regard  d'un  dieu.  Et  néanmoins,  tout 

ravi  d'admiration  à  de  si  grands  prodiges,  je  ne 

pouvais  m'em pêcher  de  m'accuser  ;  car  enfin  il  me 

semblait  que  j'aurais  dû  reconnaître  Orphée,  et 

l'obliger  à  me  donner  ses  derniers  enseignements. 
A  ce  moment  solennel  et  terrible ,  je  sentis  sur 

mes  paupières  un  poids  inaccoutumé,  qui  n'était 
point  celui  du  sommeil.  Puis  il  me  sembla  que 

d'immensesnuagesd'or,  incessamment  sillonnés  de 
mille  lueurs  errantes,  couvraient  la  nature  de- 

venue tout-à-coup  solitaire,  et  que  de  grandes  fi- 

gures fantastiques,  sans  durée  et  sans  forme,  ha- 

bitaient seules  ces  déserts  d'ombres  et  de  feux. 
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Les  ténèbres  les  plus  profondes  succédèrent  à  ces 

vains  éblouissemenis,  et  je  senti^^avec  amertume 

que  je  ne  devais  plus  jouir  de  là'tiihice  lumière 
descieux.  ^ 

Tout  pouvoir  avait  été  retiré  à  ma  lyre, -mais 
elle  était  toujours  pleine  de  charme,  et,  sur  ses 

cordes,  reposait  encore  comme  un  reflet  dés  ac- 
cents des  Muses.  Je  ne  voulus  donc  pas  que  ma 

lyre  restât  muette,  et  je  chantai  devant  la  multi- 

tude émue  quelques  unes  des  paroles  d'Orphée: 
Rideau  brillant  des  êtres,  des  éléments,  de  la  na- 

ture variée ,  et  infinie  dans  son  admirable  variété, 

voilà  qu'enfin  tu  t  es  levé  devant  lui  !  Voilà  que 

son  regard  s'abreuve  de  toutes  les  splendeurs  cé- 
lestes ! 

Quant  à  moi,  infortuné,  ce  rideau  brillant 

n'existe  plus  pour  mes  yeux  éteints,  et  cependant 
je  ne  suis  pas  en  présence  des  splei:tdeurs  célestes! 

Mais  je  ne  me  plains  point;  assez  de  clartés  pé- 
nétrent mon  intelligence  pour  que  je  puisse  me 

consoler  de  ne  plus  voir  le  soleil,  et  attendre  avec 

calme  la  fin  de  mon  obscur  voyage  sur  la  terre  ! 

Après  quelques  jours  passés  dans  les  larmes, 

le  cœur  serré  de  tristesse,  je  me  décide  à  retour- 

ner en  Egypte ,  pour  faire  aux  maîtres  de  la  sagesse 

le  récit  que  vous  venez  d'entendre,  ô  vous,  le  der- 
nier des  rois  pasteurs. 

Une  femme  daigna  guider  mes  pas  jusqu'au 
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lieu  oit  je  devais  trouver  un  navire.  Je  ne  pou- 
vais voir  celle  qui  se  dévouait  ainsi  à  conduire  un 

pauvre  aveugle;  mais  Je  son  harmonieux  de  sa 

voix  m'apprit  combien  elle  était  belle.  La  vive 

perception  que  j'eus  de  sa  beauté  me  transporta 
dans  la  région  sublime  où  résident  le'  bien,  le 
beau,  la  vertu,  la  vérité.  Je  sentis  la  forme  exté- 

rieure évanouie,  et,  à  sa  place,  la  forme  idéale. 

Alors,  Évandre,  j'eus  des  notions  moins  con- 
fuses sur  les  objets  les  plus  élevés;  alors  je  conçus 

le  temps  faisant  partie  de  l'éternité,  identique 
fi^jFec  elle.  Le  temps,  en  quelque  sorte,  continu  et 

immobile,  rendu  appréciable  par  la  succession  de 

nos  idées,  par  les  signes  que  nous  attachons  aux' 
idées,  est  indépendant  de  toutes  ces  choses.  Le 

cours  des  astres,  les  cycles  astronomiques  imagi- 

nés par  Fhomme,  sont  la  mesure  du  temps,  et  ne 

sont  pas  le  temps.  L'éternité  sans  limite  me  faisait 

comprendre  l'espace  également  sans  limite.  L'é- 
ternité est  le  lieu  du  temps  variable  et  successif 

en  apparence,  comme  l'espace  est  le  lieu  des  corps 
perpétuellement  transmuables  et  palingénésiques. 

Les  modes  du  temps  et  des  corps  n'ont  de  réalité 
que  par  nos  sens  fragiles  et  fugitifs;  mais  nous-mê- 

mes, nous  ne  sommes  que  par  nos  pensées  et  nos 

sentiments.  Ainsi  ma  cécité  m^apprenait  les  mer- 

veilles du  monde  où  n^us  n'avons  plus  besoin  de 
sens  pour  connaître.  Ainsi  je  comprenais  com- 
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ment,  pour  rintelligeuce  dégagée  des  sens,  le 

passé,  le  présent,  lavenir,  sont  contemporains. 
Ainsi  enfin  commençait  à  se  lever  devant  moi  le 

rideau  brillant  des  êtres,  des  éléments,  de  la  na- 
ture variée,  et  infinie  dans  son  admirable  variété. 

Ma  cécité  devenait  donc  une  véritable  initia- 

tion. Toutefois  je  ne  pouvais  être  parvenu  à  cette 

lumière  intellectuelle  qu'après  avoir  connu  celle 
qui  colore  tout  sur  la  terre  et  dans  les  airs,  celle 

qui  fait  nos  jours  et  nos  nuits.  Mais  cela  même 

m'expliquait  la  vie  actuelle  comme  une  prépara- 
tion à  la  vie  future.  Toutefois  encore,  souflEleenj- 

baumé  du  zéphyr,  tu  te  jouais  toujours  dans  mes 

cheveux,  autour  de  mes  tempes;  sons  majestueux 

des  orages,  murmures  des  fontaines,  je  pouvais 

toujours  vous  entendre  ;  clarté  des  cieux ,  tu  frôlais 

toujours  légèrement  les  bords  de  ma  paupière. 

J'étais  toujours  à  moitié  dans  les  songes  du  temps. 
Rideau  brillant  des  êtres,  des  éléments,  de  la  na- 

ture variée,  et  infinie  dans  son  admirable  variété, 

tu  n'étais  pas  entièrement  levé  devant  moi. 

C'est  au  milieu  de  ces  tumultes  de  mon  esprit 
que  j  arrivai  en  Egypte,  où  je  racontai  les  prodiges 

qui  ont  signalé  la  tin  d'Orphée. 

Tu  l'as  vu,  Thamyris,  me  dit  l'hiérophante, 
Orphée,  le  grand  Orphée  a  été  sur  le  point  de  suc- 

comber à  l'importunité  de  ̂ on  ennui.  La  douleur 

l'a  précipité  dans  la  solitude,  et  la  solitude  avait 
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presque  éteint  en  lui  le  flambeau  du  sentiment 

social.  Malheur  à  qui  fuit  les  hommes!  Malheur 
't'  m.         *• 

à  qui  veut  être  seul  !  Que  l'exemple  d'Orphée  te 
profite l  Mais  à  lui,  du  moins^  sa  mission  était 

finie.  Tout  le  bien  qui  devait  être  accompli  par 

son  génie  était  accompli.  Et  toi,  Thamyris,  tu  as 

été  sur  le  point  de  te  laisser  aller  au  décourage- 

ment, quoique  tu  sois  loya  encore  d'être  quitte  en- 
vers lés  dieux  et  envers  les  hommes.  Nous  te  l'a- 

vons déjà  dit,  les  dieux  se  sont  réservé  l'initiation 

d'Orphée.  L'état  de  misère  et  d'affaissement   où 

tu  l'as  trouvé,  sans  doute,  était  la  dernière  épreuve 
qui  lui  fût  réservée  sur  la  terre,  et  les  Dieux  ont 

voulu  le  secourir,  car  les  forts  eux-mêmes  ont  be- 

soin d'appui,  pour  ne  pas  être  vaincus  dans  une 
Ifctte  aussi  terrible.  L'historien  des  actes  écrira 
dans  les  diptiques  des  Pyramides  la  pensée  qui 

fut   pour  Orphée  l'inspiration  de  sa  mort  pro- 

chaine, parcequ'elle  avait  été  l'inspiration  de  toute 
sa  généreuse  vie,  qui  survécut  à  ses  autres  pen-    . 

sées,  parcequ'elle  les  contenait  toutes,  la  grande 

et  noble  pensée  d'une  législation  morale,  univer- 
selle pour  le  genre  humain.  Et  maintenant  qlie 

l'homme  divin  a  subi  la  dernière,  la  vraie  initia- 

tion,  celle  dont  la  nôtre  n'est  qu'une  image  im- 

parfaite, celle  qu'il  lui  a  été  donné  d'entrevoir,  à 

son  moment  suprême,  l'initiation  de  la  mort,  vie 
véritable,  procédons  à  son  apothéose,  signe  sacré 
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pour  les  peuples.  Qu'iJ  prenne  place^dans  les  ri- 
tuels égyptiens  avec  Osiris,  Brahnfa,  Xriptq|ènie, 

l'Hercule  thébain,  Bacchus,  Thot,  Téloquent 

Ogmius,  Garanu%,  qui  est  FHercule  latin."^  ̂  

Puis,  élevant  la,  voix,^  l'hiérophante  ajouta: 

Sages  de  l'Egypte,  sages  des  Pyramides,  vous 
vous  êtes  investis  du  droit  de  juger  vos  rois,  de 

juger  les  grands  hommes;  mais  vos  jugements 

sont  pour  l'instruction  des  peuples,  et  v^s  les 
prononcez  à  la  mort  seulement  de  ceux  qui  en 

sont  l'objet.  La  haute  sagesse  dont  vobs  vous  êtes 

rendus  les  organes  vous  donne  bien  d'a^utres 
droits  encore.  Il  vous  appartient  aussi  de  juger 

même  les  rois  étrangers,  dont  la  main  vivante  ne 

s'est  pas  dessaisie  du  sceptre,  attribut  redoutable 
du  pouvoir.  Il  vous  appartient  enfin  de  juger  1& 

dynasties  royales  de  touterfles  contrées  de  la  terre. 

Sages  des  Pyramides,  je  le  dis  en  présence  du 

vieillard  hébreu,  il  est  assis  parmi  nous,  pour 

nous  entendre,  pour  nous  communiquer  ses  lu-, 

mières,  mais,  nous  le  reconnaissons,  nous  n'avons 
aucune  direction  sur  son  peuple,  qui  fut  notre 

esclave,  qui  a  vécu  parmi  nos  hiéroglyphes;  ses 

destinées,  même  dans  ce  temps,  étaient  restées 

indépendantes  Je  nous.  Dieu  s'est  déclaré  le  chef 

de  son  peuple,  et  nous  n'avons  point  à  examiner 

la  conduite  d'un  tel  chef.  Lorsque  ce  peuple  aura 
voulu  être  gouverné  comme  les  autres  tiatiofls, 
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aloirs  peut-être  nous  nous  reconnaîtrons  le  droit 
déjuger  aussi  ses  rois.  Hérauts  de  nos  jugements, 

que  les  dynasties  royales  soient  citées  à  notre 

tribunal  auguste.  Condamnons  celles  qui  ont 

méconnu  Ténigme  de  Thomme,  méconnu  les  pro- 

grès de  rinte]ligence  humaine ,  méconnu  les  trans- 

formations sociales.  Sages  des  Pyramides,  vous 
le  savez,  nos  sentences  idéales  restent  enfermées 

dofks  nos  souterrains.  Nous  ne  faisons  que  voir , 

nous  n'agissons  point.  Notre  arrêt  n'est  donc 

qu'une  manifestation  de  ce  qui  est,  la  pensée  réa- 
lisée par  la  parole.  Nous  cherchons  à  voir  la  pen- 

sée avant  qu'elle  soit  devenue  un  acte;  et  voilà 
toute  notre  science  de  l'avenir.  Nous  n'arrachons 
point  le  sceptre  à  des  mains  trop  faibles  pour  le 

porter;  seulement  nous  le  saisissons  au  moment 

où  il  est  près  de  leur  échapper,  et  nous  élisons* 

d'avance  celui  en  qui  réside  la  force,  celui  qui  a 
le  sentiment  des  destinées  nouvelles.  Faibles  dy- 

nasties, nous  ne  pouvons  vous  soutenir,  nous 

vous  laissons  tomber.  Qu'un  prêtre  j^se  le  livre  de 
Thot,  où  sont  contenus  les  devoirs  des  rbis,  où 

sotit  expliquées  les  éminentes  prérogatives  des 
dynasties  rovales. 

Un  prêtre  lut  le  livre  de  Thot.  A  chaque  maxime 

du  livre,  le  prêtre  s'arrêtait  un  instant,  et  l'an- 

cien des  vieillards  prononçait  l'an^thème  contre 

le  roi  dont  la  conduite  n'était  [)as  conforme  à  la 
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maxime.  Il  en  fut  de  même  |K)iir  les  dyiiMties:  à 

leur  égard,  lesjugements  sont  de  deux  sortes.  Les 

uns  portent  contre  les  dynasties  dont  la  sève  est 

épuisée  comme  les  vieux  chênes  de  Dodone  lors- 

qu'ils n'ont  plus^la  vigueur  fatidique;  les  autres, 
contre  celles  qui  ont  cessé  d  être  en  harmonie  avec 

leurs  peuples,  car  une  dynastie  est  le  principe 

social  lui-même  individualisé  et  personnifié  ;  dès 

que  le  principe  social  change,  il  semble  que  la  cjy- 

nastie  doive.changer  en  même  temps.  C'est  à  cette 
source  que  Ton  trouve  la  raison  des  apothéoses, 

a'insi  que  l'explication  de  ce  précepte  mythique: 
Il  faut  que  l'initié  tue  l'initiateur.  Les  derniers  ju- 

gements ne  flétrissent  point;  ils  sont  l'expression 

fatale  d'une  loi  cosmogonique. 
Ici,  Evandre,  me  fut  dévoilé  le  secret  de  cette 

grande  loi. 

A  chaque  révolution  de  l'univers  préside  une 
dynastie  divine.  A  Uranos  succède  Chronos,  que 

l'on  nomme  Saturne;  à  Saturne ,  Jupiter.  Et  les 
emblèmes  de^ces  révolutions  sont  des  emblèmes 

de  violence.  Le  règne  de  Jupiter  c'est  le  règne 
précurseur  du  monde  civil.  Maintenant  que  la 

demeure  de  l'homme  a  été  préparée;  maintenant 
que  la  terre  labourée  par  les  volcans ,  ou  dessjé- 

chée  après  de  vastes  inondations,  s'offre  à  la  cul* 

ture  de  l'homme,  il  faut  que  l'homme  gouverne. 

Le  temps  des  dynasties  d'hommes  est  donc  venu. 
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Mais  aux  révolutions  du  globe  succéderont  les 

révolutrons  des  empires;  aux  révolutions  physi- 
ques succéderont  des  révolutions  morales.  A  ces 

révolutions  aussi  présideront  des  dynasties  d'hom- 

mes,; il  est  temps  que  le  cours  de  l'humanité  com- 

mence, et  qu'elle  travaille  à  sa  propre  cosmogonie. 
Ainsi,  Thamyris,  continua  le  prêtre,  les  révolu- 

tions générales  du  monde  sont  un  emblème,  et,  en 

quelque  sorte ,  une  prophétie  hiéroglyphique 
des  révolutions  des  sociétés  humaines.  Quant  à  la 

terre  d'EgyJ3te,  contrée  privilégiée  entre  toutes 

les  autres  contrées,  image  et  type  de  l'univers; 

quant  à  la  terre  d'Egypte,  nous  te  l'avons  déjà 
fait  remarquer,  elle  a  conservé  dans  son  sein  la 

variété  de  toutes  les  formes  sociales.  Ce  n'est  ni 
par  nécessité,  ni  par  choix,  que  nous  avons  admis 

une  telle  diversité  d'institutions,  qui  représentent 

chacune  un  des  grades  progressifs  de  l'initiation 
humaine:  cette  diversité,  dans  son  harmonieux 

ensemble,  est,  pour  nous,  l'ordre  même  de  la 
nature.  Les  hommes  qui  ne  se  trouvent  pas  au 

niveau  de  l'état  social  où  ils  sont  placés,  nous 
pouvons  les  envoyer  habiter -un  nome  moins 
avancé  dans  la  hiérarchie  des  formes;  ceux,  au 

contraire,  qui  s'élèvent  au-dessus  de  ce  niveau, 

sont  admis  à  faire  partie  d'un  home  plus  élevé. 
Thamyris,  de  tels  avantages  ne  peuvent  pas  ap- 

partenir à   tous  les  peuples.  Ils  sont  obligés  de 
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supporter,  dans  leur  propre  sein,  la  division  des 
classes,  selon  la  diversité  des  facultés  hïmiaiDes; 

et  encore,  pour  rétablir  une  harmonie  qu^ils  sont 
sans  cesse  menacés  de  perdre,  doivent-ils  trop 
souvent  avoir  recours  à  la  ressource  flétrissante 

des  asiles,  ou  au  moyen  cruèl  des  printemps  sa- 
crés. Tharayris,  ces  tristes  preuves  de  Fimperfeo 

tion  sociale  ne  disparaîtront  que  lorsque  le  vœu 

d'Orphée  mourant  sera  accompli.  Les  dieux  seuls 

savent  par  combien  de  guerres  et' de  séditions  il 
faudra  passer  avant  d'arriver  à  ce  que  vous  appe- 

lez l'isonomie.  Au  reste,  le  développement,  sans 

doute,  n'est  qu'à  ce  prix. 
Telles  furent,  Évandre,  les  explications  que 

l'on  crut  pouvoir  me  donner. 

Alors  j'assistai  à  un  beau  spectacle.  Alors  furent 

prononcés  les  jugements  sur  l'Assyrie,  sur  les 
états  de  TOrieut,  sur  Priam:  nous  sommes  arrivés 

à  une  époque  de  rénovation,  à  une  nouvelle  ère 

de  l'esprit  humain  ;  et  nul  ne  peut  régner  s'il 
n'a  reçu  le  sentiment  des  destinées  futures.  Alors 

me  fut  donné  l'ordre  de  me  rendre  auprès  de  vous, 
Évandre,  vous  le  plus  juste  desr  homme»,  vous  le 

dernier  des  rois  pasteurs.  Et  je  suis  venu, "non 
pour  vous  précipiter  du  trône,  mais  pour  vous 

annoncer  que  votre  trône  ne  pouvait  plus  sub- 

sister. Je  suis  venu  enfin  pour  vous' engager  à  re- 
cevoir les  débris  de  Troie. 
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Quand  tous  les  jugements  furent  prononcés, 

lancidK  des  vieillards  dit:  Nous  n'envoyons  point 
de  hérauts  proclamer,  parmi  les  peuples  delà 

terre,   de  spéculatife  arrêts.   Nous  les    rendons 

pour  signaler  une  loi  de  la  Providence,  et  nous 
laissons  à  la  Providence  le  soin  de  faire  exécuter 

une  loi  fondamentale  des  sociétés  humaines.  Tou- 

tefois nous  sommes  attentifs.  Lorsqu'une  dynastie 
est  déjx)uillée  de  ses  hautes  prérogatives,  une  au- 

tre s'élève  en  silence ,  et  nous  la  cherchons.  Les 

dieux  ont  daigné  gouverner  eux-mêmes  l'Egypte, 

l'aînée  des  nations,  et  ils  l'ont  gouvernée  long- 

temps; mais  lorsqu'ils  ont  voulu  confier  la  puis- 
sance aux  mains  des  races  mortelles  et  douées  de 

responsabilité,  ils  ont  marqué  la  race  choisie  à  des 

signes  qui  nous  l'ont  fait  reconnaître.  Le  monde, 
en  ce  moment,  est  dans  un  état  de  mutation.  Le 

vieux  serpent  quitte  ses  anciennes  écailles  pour  se 

rajeunir.  Des  sociétés  nouvelles  se  forment,  d'au- 

tres s'avancent  vers  un  siècle  dont  il  n'est  pas  facile 

d'apprécier  le  génie  naissant.  Les  cosmogonies  gé- 
nérales nous  montrent  des  changements  de  dieux 

pour  les  âges  critiques  du  monde;  les  cosmogonies 

secondaires  nous  montrent  des  changements  de 

dynasties  pour  les  âges  critiques  des  différents 

peuples  :  tout  manifeste  la  grande  forme  de  l'iden- 

tité et  de  l'analogie.  Le  chêne  d'Assaracus,  déraciné 
en  Asie,  va  refleurir  dans  le  Ladum.  L'initiation 

VOL.    II.  4? 
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cabirique  a  rajeuni  une  branche  détachée  de  ce 

tronc  vénérable.  Les  lléraclides  croisserft  pour 

l'avenir  de  la  Grèce.  La  race  des  Atlantes  n'a  fini 

qu'avec  l'engloutissement  des  contrées  où  elle  ré- 
gna. Une  dynastie  ne  peut  tomber  sans  ébranler 

le  monde.  Nous  aussi  nous  allons  changer  la 

race  de  nos  rois.  Les  dieux  ont  frappé  de  stérilité 

celui  qui  vient  de  mourir;  Théoclyméne  n'a  point 
laissé  de  fils.  Mais  les  prêtres  se  sont  saisis  du 

sceptre;  ils  ne  le  donneront  qu'après  les  épreuves 

convenables.  C'est  ainsi  qu'en  agissent  les  Dactyles 
de  la  Crète,  les  Curetés  de  la  Phrygie. 

Pour  vous,  Thamyris,  ajouta  l'ancien  des  vieil- 
lards, votre  devoir  est  marqué  par  tout  ce  qui 

vous  a  été  communiqué,  par  tout  ce  que  vous 

ont  appris  vos  propres  progrès;  allez  annoncer 
le  sien  au  roi  Évandre. 

Mais,  auparavant,  soyez  attentif,  une  dernière 

fois,  à  un  résumé  de  nos  doctrines  sur  les  sociétés 
humaines. 

C'est  dans  la  lutte  de  l'immobilité  et  du  mou- 
vement, du  principe  stationnaire  et  du  principe 

progressif,  de  la  fatalité  et  de  la  volonté,  de  la  vie 

universelle  et  de  la  vie  ayant  la  conscience  de  soi; 

c'est  dans  cette  lutte,  plus  ou  moins  extérieure, 

plus  ou  moins  intime,  que  les  empires  s'élèvent 
et  succombent.  Voilà  pourquoi  des  collèges  de 

prêtres,  des  castes,  des  sages  tendent  à  empêcher 
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cette  lutte;  voilà  pourquoi  Prométhée  fut  confiné 

dans  la  Scythie,  lieu  du  silence,  pourquoi  il  fut 

lié  sur  les  sommets  du  Caucase.  La  voix  que  vous 

entendîtes  naguère  parmi  nous,  voix  de  sinistre 

augure,  vous  ne  l'entendez  pas  aujourd'hui;  elle, 
à  son  tour,  est  réduite  au  silence. 

Thamyris,  les  empires  naissent,  s'élèvent  et 
succombent;  mais  quelles  que  soient  les  vicissi- 

tudes des  peuples,  des  nations,  ces  vicissitudes 

ont  des  lois  certaines,  et,  en  même  temps,  incon- 

nues. La  race  humaine  court,  sans  s'arrêter,  par 

des  voies  lumineuses  et  obscures,  à  l'accomplis- 

sement d'un  grand  dessein  que  nous  ignorons. 
Nous  savons  seulement  que  nul  obstacle  ne  peut 

arrêter  son  développement  dans  les  siècles. 

Vous  en  avez  été  instruit  par  nous,  Thamyris, 

tout  a  une  raison  d'être  avant  d'être  ;  l'évolution 

du  développement  n'apparaît  que  lorsqu'elle  se 

dégage  de  l'enveloppement  cosmogonique. 

La  Providence  voulut  que  la  vie  d'Orphée  fut 
tissue  des  deux  principes  qui  désormais  doivent 

faire  la  vie  des  sociétés  humaines  ;  il  faut  que  celle 

d'un  grand  peuple  en  soit  tissue  à  son  tour. 
Romula  est  le  nom  que  nous  donnons  à  la  rai- 

son d'être  de  ce  peuple  futur;  et  ce  peuple  hâtera 
l'évolution  des  destinées  de  l'Occident. 

Les  druides,  derniers  héritiers  du  principe  sta- 

tionnaire  et  fatal ,  seront  chassés  par  lui  de  la  ré- 
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gion  anté^lunaire  :  c  est  ainsi  que  nous  désignons 
toute  contrée  où  la  hache  a  respecté  les  arbres 

antiques,  et  où  les  douces  clartés  de  la  lune  n'ont 
pu  pénétrer  encore  la  sombre  et  mystérieuse  hor- 

reur de  forêts  terribles. 

Mais  ce  qui  est  en  puissance  d'être  sera,  un 
jour,  en  déclin;  où  commence  la  vie  commence 
aussi  la  mort. 

Lorsque  le  temps  sera  venu,  la  raison  d'un  au- 

ire  principe  sera  manifestée,  qui  sera  d'abord  en 

puissance  d'être,  puis  en  acte.  Le  monde  aura  un 

nouveau  maître  que  les  illuminations  de  l'heure 

suprême  ont  montré  à  Orphée,  lorsqu'il  voyait 

tous  les  peuples  n'en  faisant  qu'un. 

Ainsi  le  mouvement  cosmogonique,  ainsi  l'évo- 
lution progressive  se  transmettent  et  se  perpé- 

tuent. 

Thamyris,  retenez  donc  bien  ce  nom  de  Ro* 
mula,  nom  incommunicable  et  sacré,  pour  le 

déposer  dans  l'oreille  du  roi  Évandre,  du  roi  sorti 
de  la  région  an  té-lunaire. 

Les  récits  fameux  du  chantre  aveugle  sont  fi» 

nis.  Evandre  connaît  la  dure  loi  qui  lui  est  impo- 

sée; mais,  après  avoir  été  exilé  de  la  région  anté- 

lunaire,  sera-t-il  condamné  à  transporter  dans 

d'autres  contrées  ses  pénates  fugitife?.devra-t*il, 
sur  la  fin  de  sa  carrière,  tenter  une  nouvelle 

initiation  de  l'humanité?    Il  y  a,  dit-il,  dans 
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les  traditions  de  Saturnie  une  sève  toute  vi- 

vante, destinée  à  pousser  des  fruits  éternels.  La 

savante  Egypte,  ainsi  que  vous  me  lavez  expliqué, 

Thamyris,  renferme  en  elle  toutes  les  diverses 

formes  sociales,  comme  le  navire  Argo,  sous  la 

conduite  de  Jason,  le  roi  juste,  contenait  des 

héros  appartenant  à  toutes  les  classes  civiles  ;  car, 

vous  le  savez,  ce  navire  mystérieux  est  un  noble 
emblème  des  sociétés  humaines.  Toute  terre,  dès 

qu  elle  cesse  d'être  soumise  aux  puissances  cosmo- 

goniques,  dès  que  l'homme  se  Test,  assimilée  par 

la  culture,  ressemble  aussi  à  l'Egypte  et  au  navire 
Argo.  Dès  ce  moment,  il  y  a  une  loi  progressive 

pour  les  ordres  et  pour  les  classes.  Ainsi  donc  mon 

initiation  est  plus  avancée  que  vous  ne  lavez  cru  ; 

et  vous-même  avez  contribué  à  mon  avancement, 

au-delà  peut-être  de  ce  qui  vous  était  prescrit.  Je 

nai  pas  seulement  assisté  aux  cérémonies  au- 
gustes, cachées  dans  les  bocages  terribles  du 

Capitole,  jai  été  admis  à  celles  de  Riéti,  à  celles 

qui  se  pratiquent  sur  les  boixlsdu  lac  de  Cutilie. 

J  ai  étudié  avec  vous  les  doctrines  profondes  de 

la  foudre  et  de  l'aruspicine.  J*ai  vu  naître  Tagès 
du  sillon.  Mais  sur-tout,  je  dois  vous  le  dire,  pour 
vous  faire  comprendre  à  quel  point  les  pensées 

émancipatrices  d'Orphée  sont  loin  d'être  mûres 

parmi  nous,  j'ai  conversé  avec  Mézence,  vir  bien- 

faisant dont  vous  ne  connaissez  l'histoire  que  par 
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les  récits  calomnieux  des  Lucumons,  rois  inexo- 

rables de  TEtrurie.  Mézence  a  voulu  réunir  par 

un  même  lien  ceux  qui  appartiennent  à  des  classes 

différentes;  il  Fa  voulu  en  vain,  et  il  a  été  accusé 

d'avoir  attaché  ensemble  les  vivants  et  les  morts. 

Sylvain,  qui  est  le  Typhon  italique,  rôde  sans  cesse 

autour  de  nos  habitations,  attiré  par  le  vagisse- 
ment des  nouveau-nés.  Pour  calmer  sa  faim  dévo- 

rante, on  lui  donne  les  enfants  issus  d'unions  con- 

tractées sans  la  solennité  des  augures.  Vous  m'a- 
vez parlé  du  grand  Ulysse,  héros  plébéien,  qui, 

en  ce  moment,  subit  des  épreuves  au-dessus  de 

ses  facultés  primitives.  Il  n'y  résistera  point,  puis- 

qu'il n'a  pu  conserver,  dans  ses  mains,  l'outre  de 

l'éternité,  puisque  lui-même  s'est  déclaré  client 

d'un  cyclope.  Il  est  vrai  qu'il  a  tué  le  cyclope;  mais 
ce  meurtre  n'effacera  ni  la  tache  de  sa  naissance 

obscure,  ni  celle  dont  il  a  consenti  d'être  marqué. 

Calypso  a  ébranlé  sa  force,  Circé  l'a  fait  chanceler; 

Halé,  magicienne  d'Étrurie,  lui  portera  le  dernier 
coup;  il  mourra  sans  avoir  accompli  sa  transfor- 

mation, c'est-à-dire  sans  pouvoir  se  dépouiller 
de  sa  nature  douteuse.  Le  lit-fundùs,  qu'il  croyait 

avoir  conservé  sur  le  rocher  d'Ithaque,  est  con- 
voité par  toutes  les  classes  civiles  de  son  aride 

royaume  ;  et  ces  classes,  selon  qu'elles  seront  plus 
ou  moins  avancées  dans  la  carrière  de  l'initiation 

sociale,  finiront  peut-être  par  vaincre  la  pudique 
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résistance  de  Fépouse  délaissée.  Des  oracles  disent 

que  Pan  doit  naître  de  la  matrone  habile  dans 

Fart  des  tissus.  Thamyris,  ce  nom  de  Pan-,  si  je 

pénétre  bien  le  sens  de  l'oracle,  a  une  signification 
qui  se  rapporte  à  Tenscmble  des  classes  de  la  cité. 

Enfin,  Tliamyris,  il  aura  été  peu  profitable  à 

Ulysse  de  s'être  emparé,  par  la  ruse,  du  bouclier 

d'Ajax,  de  ce  bouclier  qui  était  une  genèse.  Énée, 

que  vous  m'annoncez  de  la  part  des  prêtres  de 

l'Egypte,  Enée  sera-t-il  plus  heureux  ?  lui  sera- 
t-il  donné  de  conquérir  légitimement  le  bouclier 
de  la  genèse  ? 

Puis,  continuant  son  discours,  Thamyris,  dit-il , 

vous  avez  pu  remarquer  sept  collines  qui  s'élè- 
vent sur  ce  sol  prophétique.  Elles  seront,  un  jour, 

réunies  dans  une  même  enceinte.  Sur  une  de  ces 

collines  se  trouvent  sept  tertres,  qui  figurent  sept 

petites  collines;  elles  sont  le  hiéroglyphe  des  vé- 

ritables collines,  et  elles  portent  chacune  l'em- 

preinte sacrée  et  indestructible  d'un  ordre  de 

choses  différent.  Un  devin  d'Atys-Janus  a  com- 
posé le  thème  fatal  de  ces  collines  hiéroglyphi- 

ques, symboles  de  la  ville  éternelle.  Le  prêtre-serf 

d'Aricie,  ce  prêtre  parvenu  au  sacerdoce  par  le 
meurtre  du  serf  qui  desservit,  avant  lui,  les  au- 

tels de  Diane  farouche,  comme  à  son  tour  il  pé- 

rira par  les  mains  d'un  autre  serf,  de  celui  qui,  à 
ce  prix,  lui  succédera  dans  le  même  sacerdoce. 
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le  prçtre-serf  d'Arîcie  a  assisté  aux  conjurations 
que  le  devin  a  faites  [)Our  établir  le  llieme  fiiUil 

de  la  reine  future  des  nations.  Me  sera-t-il  enjoint, 

Thamyris,  d'introduire  dansdesi  nobles  secrets  cet 

écliaj)[)é  de  Fincendie  de  Troie,  à  qui  vous  m'or- 
donnez de  cédei'  mon  trône?  Est-ce  à  lui  que  je 

dois  révéler  le  nom  incommunicable  et  sacré  de 

Romula?  Et  faut-il  que  je  subisse  en  silence  le  son 

qui  est  réservé  au  prêtre-serf  d'Aricie? 

Tliamyris  allait  répondre,  Iorsc[u'iine  sibylle 
voyageuse  se  présente  aux  yeux  des  vieillards. 

Elle  a  recueilli  dans  sa  mémoire  les  préceptes  de 

la  loi-mos  :  c'est  au  nom  de  Juno-Moneta ,  la  muse 
latine,  quelle  demande  à  les  chanter.  Qui  eût  pu 

.  refuser  d'entendre  ce  jx)ëme  sévère,  expression 
majestueuse  et  jalouse,  faite  |)our  dompter  et  do- 

miner tous  les  esprits?  Le  regard  de  la  sibylle  est 

ardent  comme  un  brasier.  D'une  main  elle  agite 
un  rameau  de  verveinejde  l'autre  elle  arrache  le 

réseau  d'or  qui  retenait  ses  cheveux,  et  seà  che- 
veux tombent  en  longues  tresses  sur  ses  belles 

épaules.  Ses  paroles  font  frémir.  Paroles  de  la  mt> 

nace  et  du  châtiuK^nt,  il  faut  vous  connaître  pour 

savoir  sous  quel  destin  vont  gémir  tant  de  généra- 

tions malheureuses!  Ecoute,  commenca-t-elle  à 

dire,  écoute,  nature  humaine,  plie  la  tête  sous  le 

joug,  plie  la  tête,  durant  des  temps,  des  siècles, 

des  jours,  qui  sont  comptés,  mais  dont  tu  ignores 
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le  compte;  plie  la  tête,  car  l'heure  de  l'émancipa- 
tion, promise  par  Orphée,  est  loin,  bien  loin,  dans 

les  profondeurs  de  l'avenir.  Les  Parques  ont  écrit 
laloi-mos,  en  signes  brillants,  sur  la  bande  zodia- 

cale; elles  l'ont  gravée  en  caractères  indestructi- 
bles sur  la  pierre  antique  du  Caucase;  elles  Font 

inextricablement  tissue  dans  la  trame  des  géné- 
rations humaines. 

Puis  elle  chanta  les  préceptes  de  cette  loi,  enfer- 
més dans  le  rhythme  heurté  et  sauvage  du  chêne 

et  du  rocher.  Nous  reconnaîtrons  ici  le  droit  cy- 
clopéen ,  source  du  droit  opique. 

GENÈSE  OBSCURE  : 

LE  CHAOS. 

GEf^ÉSE  LUMINEUSE  : 

LE  MONDE, 
l'Être. 

AVANT  qu'il  fut 
CETTE  COURTINE  ÉTINCELANTE 

DONT  LES  RÉSEAUX, 

CARRÉS  HARMONIQUES , 

MARQUENT  LES  DIVERSES  RÉGIONS  AUGURALES, 

LE  CIEL 

ÉTAIT  l'aMNIOS  PRIMITIF. 
LES  ESSENCES  ET  LES  SUBSTANCES  INTELLIGENTES 

PRODUISENT  SUCCESSIVEMENT 

TOL.   II.  43 
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LES  DIEUX, 

LES  DEMI-DIEUX ,  LES  HÉROS , 
LES  VIRI , 

LES  INNOCENTS, 

LES  CRIMINELS. 

LES  AMES  HUMAINES , 

lorsqu'elles  descendent  ,  LA  PREMIÈRE  FOIS , 
SUR  LA  TERRE , 

VIENNENT  DE  SPHAÏROS. 

JUPITER , 

QUE  l'on  NOMME  OMBRIOS,  PLUVIUS,  TELEIOS, 
LES  PUISE  DANS  SES  TRÉSORS  COSMOGONIQUES , 

ET  LES  ENVOIE  HABITER  LES  CORPS. 

LES  AMES  INNOCENTES 

ANIMENT  ÉTERNELLEMENT  LES  BRILLANTS  OPES. 

LES  AMES  CRIMINELLES , 

POUR  SE  PURIFIER , 

VONT  S'ÉTEIGNANT  ET  RENAISSANT  , 
UN  SIÈCLE  PLtJS  OU  MOINS  LONG , 

DANS  LES  CORPS  MORTELS  DES  OBSCURS  INOPÈS. 

LE  GÉNlUS  DE  LA  FAMILLE 

REPOSE  SEULEMENT  SUR  LES  OPES. 

LES  INOPÈS 

SONT  PRIVÉS  DU  GÉNIUS. 

LE  SIGNE  INCOMMUNICABLE  DE  LOPS, 
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c'est  la  glèbe. l'inops 

me  peut  avoir  de  glèbe. 

l'ops  a  un  nom  ,  4 
l*inops  est  sans  nom. 

lbps  y  ex-lex  optimus  ,  a  le  don  de  la  parole, 
comme  les  strènes  ; 

il  a  le  don  de  la  beauté, 

comme  les  gorgones. 
L*INOPS  , 

MUET  DU  MUTISME  CIVIL , 

DOIT  FERMER  L'OREILLE 
AUX  CHANTS  MYSTÉRIEUX  DES  SYRÈNES. 

IL  EST  DIFORMIS  : 

LA  VUE  DE  LA  GORGONE 

NE  PEUT  QUE  LE  CHANGER  EN  PIERRE. 

L'OPS  a  le  LIBRK  ARBITRE  ; 

l'inops  est  sans  volonté, 
l'ops  est  sanus  ; 

l'inops  est  insanus.  ^ 

l'ops  a  la  res  sacra  : l'inops 

SAIT  qu'elle  lui  EST  INTERDITE. 

l'ops  est  l'intelugence  , 



I 
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l'inops  est  le  corps. 

QUE  l'intelligence  ET  LE  CORPS  SOIENT  UNIS 
DE  LA 

le  patronage  et  la  cuentelle. 

que  ce  lien  soit  exempt  de  fraude  ! 
la  rès  sacra  du  patron 

s'exprime  par  un  rite  extérieur  , 
qui  est  toute  la  religion 

du  client. 

les  cérémonies 

QUI  CONSACRENT  l'uNION  CONJUGALE 
SONT  UN  EMRLÈME  COMMÉMORATIF 

DES  MYSTÈRES  COSMOGÔNIQUES. 

l'union  conjugale,  ELLE-MÊME, 
EST  UN  MYSTÈRE  COSMOGONIQUE. 

MARQUE  DU  MARIAGE  STARLE, 

LE  LIT  NUPTIAL 

DE  CELUI  QUI  A  LA  GLÈRE  ET  LE  NOM 

EST  ENRACINÉ  DANS  LE  SOL. 

LOPS 

EST  LOCÛPLÈS , 

A  RAISON  DES  TOMREAUX  URBIQUES  ; HÉRÈS, 

A  RAISON  DU  FILIUS  SUUS  ; DIVÈS, 

A  RAISON  DE  LA  RÈS  SACRA  DOMESTICA; 
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FOHTIS, 

a  raison  du  sacrifice  a  horta , 

accompu  par  sa  mère, 

lorsqu'elle  Était  sur  le  point  d  accoucher  ; 
DUBÉNUS  , 

A  RAISON  DE  LA  COMPROPRIÉTÉ , 

d'abord  avec  son  PÈRE , 
ENSUITE  AVEC  SON  FILS  ; 

OPULENTUS  , 

CAR  IL  RECONNAÎT  OPIM ,  LA  MÈRE  STABLE , 

NUMEN  FÉCOND ,  QUI  A  UN  AUTEL 

DANS  TOUTE  MAISON-OPS. 

iif 

>    . 

FRUX 

SIGNIFIE  FRUIT  ET  SEMENCE  : 

l'oPS  EST  FRUX. 

L'iNOPS  EST  FLOS,  FLEUR. 
LES  FRUGI 

m 

ONT  LA  CAPACITÉ  DU  BIEN  ET  DU  fifAL. 

LA  CAPACITÉ  DU  BIEN  ET  DU  BiAL 

EST  INGÉNIUM. 

LES  OPES  SONT  INGÉnI. 

le  genius, 

l'ame  de  la  famille  , 
SE  TRANSMET  DANS  LES  INGÉnI. 

LA  MAISON-OPS  EST  JSDÈS 

POUR  LE  CLIENT  : 



382  ORPHÉE. 

c'est  le  temple 

de  la  vesta  domestique. 

lorsque  tu  entres  dans  un  temple, 

ÉVITE  d'en  toucher  LE  SEUIL. 

QUE  LA  NOUVELLE  ÉPOUSB 

FRANCHISSE,  SANS  LE  TOUCHER, 

LE  SEUIL  DE  LA  MAISON  DE  L*OPS  ; 
CAR ,  POUR  ELLE  AUSSI , 

CETTE  MAISON  EST  iEDÈS. 

LES  NOCES  JUSTES 

SONT  LES  NOCES  DE  l'OPS  ; 
LES  NOCES  INJUSTES 

SONT  LES  NOCES  DE  l'INOPS. 

QUE  l'iNOPS  , 
SANS  NOM  ET  SANS  6LÈRE , 

s'il  VEUT  CONTRACTER  LA  NOCE  INJUSTE , 
EMPRUNTE  A  SON  PATRON 

^  UN  NOM  ET  UNE  GLÈBE. 

qu'il  emprunte  ÉGALEMENT 

l'emblème  de  la  VERTU  DES  INGÉnI. 

LE  PRÊT  DU  SIMULACRE , 

DU  NOM ,  DE  LA  GLÈBE , 

NE  PEUT 

COMMUNIQUER  LA  FÉCONDITÉ  CIVILE. 

l'autorité  sur  la  CHOSE 



LES  LIMITES  DES  RÉGIONS  AUGURALËS 

SONT  LES  UMITES 

DE  LA  PROPRIÉTÉ  CÉLESTE. 

NUL  n'a  DE  PROPRIÉTÉ  SUR  LA  TERRE, 

s'il  n'a  une  PROPRIÉTÉ  DANS  LE  CIEL. 

LE  DROIT  DU  TOMREAU 

RÉSIDE  DANS  LA  PROPRIÉTÉ. 

EST  EXCLUS  DE  TOUTE  SÉPULTURE 

CELUI  QUI  n'a  PAS  LA  TERRE  : 

LA  TERRE,  G'EST  L'HUMANITÉ. 
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VIENT 

DE  l'auteur  de  la  CHOSE. 

LE  FONDS  EST  LA  PERSONNE 

DE  CELUI  A  QUI  APPARTIENT  LE  FONDS  ;  ]i^( 
c'est  LA  TERRE 

ASSIMILÉE  A  L'aOMBfE. 
LE  CLIENT 

EST  LA  PERSONNE  DU  PATRON. 

l  esclave 

est  la  chose  du  maître. 

l'inops 

est  matière  aux  sacrifices. 

l'esclave  ne  L*EST  PAS.  '  ■ à 
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sans  capacité  pour  avoir  ; 

s'il  n'est  CUENT  , 

n'a  pas  de  tombeau. 

qu'il  soit  CUENT , 
POUR  ÊTRE  ENSEVELI 

DANS  LA  SÉPULTURE  DU  PATRON. 

LE  PATRON  MÈNE  A  LA  GUERRE 

SES  CLIENTS , 

QUI  SONT  SA  PERSONNE. 

L'OPS  DÉFEND  LA  CITÉ. 

l'iNOPS  DÉFEND  LA  VILLE. l'ops 

concourt  aux  magistratures  justes  : 

une  barrière  âtkbnelle 

LES  FERME  A  L'iNOPS. l'inops, 

pour  concourir  aux  magistratures  injustes , 

les  seules  auxquelles  il  puisse  prétendre, 
emprunte  a  son  patron 

les  signes  de  la  vertu  ; 

par  lui-même  il  est  sans  capacité. 

est  père  de  famille 

celui  sur  qui  repose  le  génlus 

/ 
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DE  LA  FAMILLE. 

LE  PÈRE  DE  FAMILLE  EST  ROI. 

LA  VOLONTÉ  DU  PÈRE  DE  FAMILLE 

EST  LOI. 

CHAQUE  FAMILLE 

A  SES  LOIS ,  SES  ANNALES ,  SES  TRADITIONS. 

LE  PATRON  DIT  LES  LOIS 

EN  VERTU  DESQUELLES  IL  JUGE  SES  GUENTS. 

LE  GLIENT 

EST  UN  DÉBITEUR  ÉTERNEL , 

CAR  IL  EST  PRIVÉ  DE  LA  CAPACITÉ  d'aVOIR. 

QUE  LE  PÈRE 

AIT  DROIT  DE  VIE  ET  DE  MORT 

SUR  l'enfant  né  de  JUSTES  NOCES. 

l'union  Réprouvée  , 
ENTRE  des  NATURES  DISCORDANTES , 

EST  UNE  ODIEUSE  PROMISCUITÉ. 

qu'au  MOMENT  MEME  DE  SA  NAISSANCE, 

POUR  EFFACER  L'OPPROBRE  d'uNE  FÉCONDITÉ  SACRILÈGE, 

l'enfant,  MONSTRE  CIVIL,  ÊTRE  DISHARMONIQUE, 
SOIT  PRÉCIPITÉ  DANS  LE  TIBRE. 

LE  VIN  CIVIL,  NOMMÉ  TÉMÉTUM  , 

EST  INTERDIT  A  CELUI  QUI  n'eST  PAS  CITOYEN. 

QUE  CELUI-LA  SOIT  MIS  A  MORT 

VOL.    11.  49 
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qui  boit  indument  le  vin  civil. 

l'asile 

ne  donne  aucun  droit. 

QUE  l'autorité  soit  ETERNELLE 
CONTRE  CELUI  QUI  N  A  AUCUN  DROIT. 

LE  PAIN  DE  PANDA , 

QUI  EST  LE  PAIN  DE  l'aSILE  , 
EST  LE  PAIN  PROFANE  : 

qu'il  soit  JETÉ  A  l'iNOPS. 

MAIS  l'oPS  banni  , 

s'il  vieint  a  l'asile  , 
doit  recevoir  le  maza, 

qui  est  le  pain  sacré. 

celui  qui  est  privé  du  pain  sacré 
est  amazone , 

étranger  a  la  cité,  hostis. 

le^  pouvoirs  se  succèdent , 

et  sont  séparés  par  des  interrégnes. 

les  héritages 

sont  séparés  par  des  espaces  vides. 

qu'ils  SOIENT  SACRÉS 

LES  ESPACES  QUI  SÉPARENT  LES  HÉRITAGES , 

LES  INTERRÈGNES  QUI  SÉPARENT  LES  POUVOIRS. 

LA  CITÉ 

A  LE  SOUVERAIN  DOMAINE. 

L 
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le  père  de  famille 

a  le  domaine  absolu  et  trai^smissible. 
l'hostis 

a  le  domaine  transitoire  et  conditionnel. 

l'impunité 

est  un  droit  qui  ne  peut  être  défini. 

L'aME  DE  L'OPS,  QUI  A  PRÉVARIQUÉ, 
REVIENT,  APRÈS  SA  MORT, 

s'expier  avec  les  AMES  CRIMINELLES. 
LA  FACULTÉ 

DE  TRANSMETTRE  LE  GENIUS 

LUI  EST  RETIRÉE  POUR  UN  TEMPS. 

LA  RELIGION 

SE  MÊLE  A  TOUS  LES  ACTES  DE  LA  VIE , 

SOIT  PUBLIQUE  SOIT  PRIVÉE; 

ELLE  s'explique  INïTIATIVEMENT 
par  le  rite  des  augures. 

les  augures 

sont  interdits  aux  profanes. 

le  patron 

prend  les  augures 

pour  ses  clients. 

avant  de  prendre  les  augures , 

pour  lui,  ou  pour  ses  clients, l'ops 

>•  . 
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doit  interroger  les  dieux. 

la  science  fdlgurale 

est  un  mystère. 

l'haruspicine 

est  une  science  : 

'     elle  est  fondée 

sur  une  grande  loi  cosmogonique, 

la  distinction  des  ames. 

distinction  des  ames, 

DES  DIFFÉRENTES  PARTIES  DE  L'aME, 
DES  ORGANES 

AFFECTÉS  AUX  DIVERSES  AMES 

ET  AUX  DIFFÉRENTES  PARTIES  DE  L*AME  ̂  
TOUTES  CHOSES 

CELÉES  AUX  PROFANES. 

LE  CLIENT    . 

QUI  ATTENTE  AUX  JOURS  DU  PATRON , 

OU  A  SA  TERRE , 

EST  PARRICIDE. 

qu'il  soit  puni  de  MORT 

CELUI  QUI  FAIT  DES  MALÉFICES. 

qu'il  SURISSE  LA  PEINE  DU  FEU 
CELUI  QUI  INCENDIE  LES  GERBES  DE  CÉRÉS. 
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l'ensemble  d'une  cité  et  d'une  ville   . 
EST  l'image  de  l'univers. 

LA  CITÉ  EST  I^  VILLE  SACRÉE, 

LA  VILLE  EST  LA  CITÉ  PROFANE. 

LE  NOM  PROFANE  DE  LA  VILLE 

SE  DIT  A  TOUS  : 

ANATHÈME  ET  MORT 

A  QUI  PRONONCE  LE  NOM  SACRÉ  DE  LA  CITÉ. 

CHAQUE  CITÉ,  CHAQUE  VILLE, 

SELON  LES  RITES  DE  SA  FOND  ATION , 

JOUIT  DE  FACULTÉS  DIFFÉRENTES  ; 

AINSI  l'homme  , 
SELON  SA  NAISSANCE. 

TOUTE  CITÉ ,  TOUTE  VILLE , 

RECONNAÎT  DEUX  FONDATEURS: 

l'un  dit  le  nom  QUI  EST  LE  FAIT , 

l'autre  dit  le  nom  qui  EST  LE  DROIT. 
»  la  lutte  primitive , 

entre  le  fait  et  le  droit, 

s'exprime  par  un  mythe  terrible  : 

c'est  un  fratricide, 
QUI  SE  perpétue. 

LES  OPÈS  SEULS  FORMENT  LE  PEUPLE. 

POUR  LE  RITE  DES  SÉPULTURES, 

IL  FAUT  SAVOIR 

QUE  l'or  est  le  symbole  DE  LA  PAROLE  ^ 

^H 
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QUE  LES  DENTS 

SONT  LE  SYMBOLE  DE  l'ÉTERNITÉ. 
UN  TOMBEAU 

A  DEUX  ADYTES  SÉPARÉS; 

l'un  EST  LE  CIEL,  l'aUTRE  EST  L' ENFER. 

LA  GRANDE  FONCTION  DES  CLIENTS 

EST  d'ajouter  a  LA  POMPE  DES  FUNÉRAILLES 

DU  PATRON. 

PLEBS , 

MOT  TRISTE  ET  FUNESTE , 

SIGNE  d'une  antique  DÉCHÉANCE; 
IL  DIT  : 

PLEUR,  DEUIL,  GÉMISSEMENT. 

Tels  furent  les  chants  de  la  sibylle  voyageuse. 

Eh  bien!  dit  Thamyris,  croyez-vous,  Évandre, 

que  la  plebs  gémissante  doive  mener  éternelle- 

ment le  deuil?  Croyez-vous  qu'éternellement  elle 
doive  être  privée  de  là  responsabilité  de  ses  ac- 

tions, qu'éternellement  elle  doive  rester  inhabile 

à  la  vertu?  Cette  loi-mos,  dont  nous  venons  d'en- 
tendre les  fiers  préceptes,  cette  loi  qui  paraît  in- 

destructible, finira  par  s'atténuer,  et  par  être 

abolie.  L'inops  voudra  devenir  ops;  l'insaniis, 
sanîis  ;  le  flos,  frux.  Le  nexùs  de  l'auctoritàs  se  re- 

lâchera. L'être  déchu  redeviendra  siremps.  L'in- 

^  * 
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telligence  pénétrera  les  corps.  La  lutte  du  fait  et 

du  droit  deviendra  la  loi  du  progrès.  Prométhée 

apporta,  sur  la  terre,  la  capacité  du  bien  et  du 

mal  ;  Orphée  apporta  la  guérison  de  Finfirmité  qui 

résulta  d'un  trouble  dans  les  facultés  primitives. 

Evandre ,  avant  l'arrivée  du  prince  guerrier  qui 
vient  avec  les  pénates  de  Troie,  nous  devons  éle- 

ver un  monument  à  Prométliée;  nous  devons  éle- 

ver un  autre  monument  à  Orphée.  Sans  doute , 

à  la  même  place,  un  jour,  on  verra  les  statues 

de  ces  deux  héros  de  l'humanité. 

Toutefois  Evandre ,  plein  d'une  amère  tris- 

tesse, ne  pouvait  s'abstenir  de  pleurer  la  courte 
destinée  de  son  fils,  qui  ne  régnera  jamais  sur  les 

peuples  du  Latium. 

FIN  DU   LIVRE   NEUVIÈME   ET   DERNIER. 

m 
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EPILOGUE. 

C  est  ainsi  que  je  cherchais  à  démêler  quelques 

uns  des  anneaux  qui  forment  la  chaîne  des  tradi- 

tions ;  c'est  ainsi  que  ma  pensée  s'eflForcait  de  s'i- 

dentifier avec  la  pensée  primitive,  et  que  j'es- 
sayais de  m  acclimater  dans  le  passé ̂   c'est  ainsi 

que,  voulant  pénétrer,  tout  à-la-fois ,  le  sens  in- 
time et  la  forme  extérieure  des  croyances  antiques, 

suivre  leurs  transformations  successives,  réaliser, 

pour  moi,  leurs  divers  modes  d assimilation  chez 

les  individus  et  chez  les  peuples,  mon  esprit  se 

plon{]^eait  à  j)laisir  dans  une  palingcnésie  anté- 

rieure j  c'est  ainsi,  enfin,  que  le  sentiment  du  passé 
devenait  le  sentiment  de  moi-même. 

J'ai  invoqué  toutes  les  muses  j  et  la  muse  chré- 

tienne, qui  m'a  entendu,  a  compris  que  c'était  à 

elle  à  me  répondre.  Sibylle  de  la  vérité,  elle  n'a 
j)u  ignorer  que  je  cherchais  la  vérité.  Elle  a  donc 

daigné  me  conduire,  comme  par  la  main,  et,  j'o- 
serai diro,pres([ue  à  mon  insu.  Elle  seule  a  la  clef 

([ui  ferme  et  qui  ouvre;  et  elle  n'a  pas  craint  de 
visiter  avec  moi  les  mystères  de  la  gentilité. 

^es  mystères,  les  oracles  par  les([uels  ils  furent 

contraints  de  s'expli([uer,  ne  sont  poiu*  elle,  n'ont VOL.    II.  5lt 



394  ÉPILOGUE, 

été  pour  moi,  grâce  à  sa  vive  lumière,  que  Fex- 

pression  voilée  d'une  loi  éternelle,  irréfragable, 
la  loi  des  sociétés  liumaines. 

La  division  de  l'iiomme  universel  est  marquée 
dans  la  Bible,  qui,  |X)ur  nous,  est  la  Genèse  du 

geni'e  humain;  et  chaquepeuple  primitif  a  sa  Ge- 
nèse ,  qui  se  rattache  à  la  Genèse  primordiale.  U 

sagirait  ici  de  comprendre  ce  que  fut  FÉnos  de 

la  Bible;  et  nous  savons  seulement  qu'à  ce  fils  de 
Seth  commence  une  division  typique  dont  TefPet 

se  perpétue  :  c'est  à  lui  en  effet  que  l'on  sent  le 
principe  du  Médiateur,  entrant  jx)ur  la  première 

fois  dans  la  composition  des  destinées  humaines. 

Dès-lors  le  genre  humain  est  partagé  en  initiables 

et  initiateurs.  IN'oublions  jamais  que  la  déchéance 
et  la  réhabilitation  toujours  sont  un  même  décret 
divin. 

La  division  de  l'homme  universel  se  manifeste 
d  abord  par  la  division  des  sexes.  Voilà  ce  qui  ex- 

plique pourquoi,  dans  la  gentilité,  la  division  des 
sexes  fut,  assez  souvent,  un  emblème  des  classes 
sociales. 

Déplus,  dans  toutes  les  législations  antiques, 
on  trouve  les  hommes  classés  selon  la  division  des 

fieumltés  humaines. 

De  plus,  aussi,  la  propriété,  chose  morale  et  sa- 

crée, qui  n'est  pas  le  prix  de  la  force,  mais  un  don 
de  Dieu,  et  ceci  est  une  loi  tout-à-fait  primitive, 
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la  propriété  est  soumise  à  la  même  classification. 

De  plus,  enfin,  les  mœurs  générales,  dans  cha- 

que temps  et  dans  chaque  lieu ,  lorsqu'elles  exis- 
tent, sont  formées  sur  cette  échelle,  qui  devient, 

en  quelque  sorte,  une  échelle  d'organisations  dis- 
tinctes entre  elles.  Dans  cet  état,  on  aperçoit  à 

peine,  au  bas  de  1  échelle,  des  créatures  humaines 

que  Ion  ne  compte  pas,  parcequ'elles  sont  abso- 
lument en  dehors  des  mœurs  générales. 

Voilà  pourquoi  la  grande  promotion,  la  promo- 
tion successive  et  graduelle ,  est  la  conquête  de  la 

responsabilité,  delà  connaissance  de  soi-même, 
de  la  conscience. 

De  là  l'emblème  du  miroir,  dans  les  sanctuai- 

res de  l'Egypte. 
De  là  encore  la  célèbre  maxime  du  temple  de 

Delphes  :  Connais-toi  toi-même. 

L'introduction  dans  les  mœurs  générales  de 
ceux  qui  en  étaient  exclus  par  la  loi  impitoyable 

des  castes  ou  des  classes  finit  par  produire  le  droit 
commun. 

Les  barrières  des  castes,  des  classes ,  des  ordres, 

s'abaissent,  la  propriété  s'affranchit. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  faute  avait  fait  l'institution 
des  classes;  et  la  rédemption,  qui  est  contempo- 

raine de  la  faute,  produisit  finitiation  des  classes, 

les  unes  par  les  autres.  C'est  là  vraiment  le  chris- 

tianisme que  j'oserais  nommer  cosmogonique. 

■
^
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L abolition  des  classes  et  lafFraDchissement  de 

la  propriété  sont  le  résultat  du  christianisme  évo- 
lutif. 

Le  christianisme  antérieur  a  eu  ses  prophètes 

dans  la  gentilité. 

Orphée ,  d  après  ma  fable ,  serait  ops  et  inops , 

initiateur  et  initîable,  cest-à-dire  réunissant  les 

deux  natures  que  la  déchéance  et  la  réhabilitation 

avaient  fait  séparer  dans  lorigine. 

Lorsque  Orpliée  fut  en  pleine  possession  de  la 

responsabilité,  il  fut  sur  le  point  de  succomber. 
Telle  est  la  cause  de  ses  éblouissements  sur  la 

montagne  de  Dia,  où  il  déposa  sa  dépouille  mor- 

telle :  le  temps  était  venu ,  jx)ur  lui ,  d'une  autre 
lumière.  11  fut  abymé,  un  instant,  au  sein  de  Tu- 
niversalité  des  choses:  dans  les  idées  des  anciens , 
la  folie  était  sœur  de  la  divination. 

Je  vais  continuer  à  suivre  la  chaîne  magnétique 

des  traditions;  je  la  suivrai  non  dans  la  série  des 

événements  extérieurs  du  genre  humain,  mais 

dans  la  série  des  événements  secrets  de  l'esprit 
humain.  Ces  deux  séries  sont  toujours  parallèles 
Tune  à  Fautre. 

Le  fait  cosmogonique  romain,  sans  doute,  n'a 
pas  été  complètement  mis  en  évidence  par  moi: 

mais  j  ai  peut-être  montré  de  loin  le  nuage  mysté- 
rieux dont  toutes  les  origines  restent  enveloppées. 

Nous  le  verrons  mieux  lorsque  nous  pourrons 
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le  suivre  dans  son  évolution  successive  et  gigantes- 

que. Les  conséquences  aperçues  aident  à  deviner 

les  principes  inaperçus. 

Nous  nous  sommes  approchés  de  la  région 

idéale  où  le  mythe  et  lliistoire  sont  choses  iden- 
tiques. Nous  allons  faire  quelques  pas  de  plus 

dans  cette  carrière;  et  nous  verrons,  sans  nous 

décourager,  Thorizon  des  origines  se  reculer  d^ 
vaut  nous. 

Nous  pouvons  soupçonner,  à  présent,  comment 

est  née  cette  constitution  patricienne,  si  forte,  si 

énergique,  si  puissante.  Elle  n  a  point  été  impor- 

tée par  la  conquête,  ni  imposée  par  la  force.  C'est 
quelque  chose  de  bien  plus  irrésistible,  et  en 

même  temps  quelque  chose  de  bien  majestueux  : 
c  est  un  décret  divin. 

Remarquons ,  pour  notre  haute  instruction , 

que  noiis  retrouvons  ici  un  témoignage  de  la  dé- 
chéance de  riiomme ,  de  cette  déchéance  antique, 

racontée  dans  toutes  les  annales  poétiques  et  his- 
toriques. Nous  en  poursuivrons  la  preuve  dans 

les  replis  les  plus  profonds  de  Inistitution  romaine 

primitive. 

Oui,  par-tout,  Thumanité  se  présente  à  nous 
comme  ayant  subi,  dans  son  essence  même,  une 

grande  altération. 

Cette  altération  immense  et  intime  fut  consi- 

dérée, par  la  croyance  unanime  des   |)euples, 
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comme  une  maladie  qui  devait  avoir  un  terme, 

et  pour  laquelle  ils  n  ont  jamais  cessé  d'invoquer 
des  guérisseurs. 

Orphée  fut  un  de  ces  guérisseurs  ;  et,  dans  les 

catacombes  des  premiers  chrétiens,  Jésus^Ghrist 

lui*méme  fut  représenté  quelquefois  avec  les  at- 

tributs d'Orphée. 
Caton  écrivait  que  les  lois  furent  d  abord  dites 

morès. 

La  loi-mos  que  la  sibylle  voyageuse  chante  de- 
vant Thamyris  et  Evandre  est  laïeule de  la  loi  des 

XII  tables. 

Un  jour  cette  loi  des  XII  tables  nous  fournira 

des  textes  analogues.  Le  mot  siremps,  expression 

solennelle,  quoique  détournée  de  son  sens  antique, 
nous  racontera  Fespérance,  jamais  perdue,  du 

retour  à  la  santé,  du  retour  à  lunité  d'essence;  la 

pensée  de  la  restitution  de  l'être  a  été  cachée 

sous  différents  voiler,  jusqu'au  moment  où  elle  a 
paru  dans  sa  magnifique  réalité. 

Prométhée  et  Orphée,  dès  les  temps  les  plus 
reculés,  ont  eu  chacun  une  statue  sur  les  collines 

de  Rome.  On  eût  dit  que  les  images  de  ces  deux 

emblèmes  de  rémanci|>ation  devaient  assister  aux 

développements  du  germe  fécond  dont  ils  furent 
crus  dépositaires. 

Prométhée,  c'est  le  génie  ])ei*sonnifié  de  l'Oc- 
cident: le  Capitolé  redeviendra  le  Caucase. 
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Parviendrons-nous  à  voir,  plus  tard,  les  desti- 

nées du  peuple  romain,  comme  celles  d'un  seul 

homme,  se  développer  dans  une  série  d'épreuves 
et  d'initiations,  n'arriver  à  un  degré  qu  après  avoir 
franchi  le  degré  précédent,  rétrograder  lorsque 

l'épreuve  aura  été  au-dessus  des  forces  de  l'adepte? 
Comment  Rome  a-t-elle  été  élevée,  dès  l'ori- 

gine, au  rang  de  ville  éternelle,  car  ce  nom  est 

celui  d'un  grade? Les  villes  éternelles,  qui  étaient 
les  villes  sacrées,  pouvaient  seules  avoir  un  asile. 

Ogygie  fut  le  nom  sacré  de  Thèbes,  comme  Ro« 
mula  ou  Valentia  fut  le  nom  sacré  de  Rome. 

Remarquons  toutefois  qu  Ogygie  fut  un  nom 

générique,  Orphée  a  dit  dans  ses  hymnes:  La  loi 

est  céleste;  Ogygie  est  le  sceau  du  juste. 

Montesquieu  s'étonne  du  rare  bonheur  qu'eut 

Rome  d'avoir  été  gouvernée  d'abord  par  sept  rois 
qui,  dit-il,  furent  tous  de  grands  hommes. 

Ils  sont  bien  plus  que  des  grands  hommes,  puis- 

qu'ils sont  des  personnifications. 
Plusieurs  empires  anciens  eurent  également 

sept  personnifications  pour  premiers  rois.  Rome, 

du  moins  cela  me  parait  ainsi,  Rome  est  la  der^ 

nière  ville  de  l'ancien  monde  civil  qui  ait  revêtu 
cette  forme  primitive,  si  semblable  à  une  loi  gé- 

nérale. Aussi,  pour  elle,  ces  personnifications 

sont-elles^  en  même  temps,  historiques  et  my- 

thiques. 
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Le  calendrier  contient  toujours  Thistoire  géné- 

sia({ue  d'un  peuple;  et  cette  histoire  génésiaque 
finit  par  être  le  calendrier  lui-même. 

La  Théséide  fut  un  poërae  astronomique. 

Toutes  les  Argonautiques  furent  des  poëmes 

du  même  genre. 

C'est  que  les  emblèmes  religieux  et  les  emblè- 
mes sociaux  sont  unis  dans  le  ciel. 

Le;  christianisme,  loi  générale  du  genre  humain, 

n  a  fait  que  revêtir  cette  forme  générale  de  l'hu- 
manité; le  savant  Dupuis  aurait  dû  recouuaître, 

à  ce  signe,  la  vérité  du  christianisme. 

Au  [)oiut  où  nous  sommes  }>arvenus,  il  est  per- 

mis de  dire  que  l'institution  romaine  primitive  est, 
en  même  temps,  le  dernier  anneau  de  l'Orient  et 
le  premir  anneau  de  TOccident. 

Mais  hâtons-nous  de  voir  que,  dans  cette  insti- 

tution aussi ,  tout  est  en  puissance  d'être  avant  de 
se  manifester  en  acte,  que  tout  existe  cosmogo- 

nic|uement  avant  d'exister  historiquement.  Nous 
savons  déjà  que  sept  tertres  hiéroglyphiques  ont 

précédé  les  sept  collines.  Nous  savons  encore  que 

les  sept  personnifications  forment  toute  l'institu- 
tion. Cela  est  si  vrai  que,  parmi  ces  personnifica- 

tions, apparaît  le  fils  de  la  femme  esclave,  conçu 

par  un  prodige  du  foyer  domestique.  Et  ce  fils  de 

la  femme  esclave,  devenu  roi ,  produira  le  germe 

puissant  de  révolution  plébéienne.  Dès  ce  mo- 
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jucnt  donc,  rendons  hommage  à  la  mémoin^  si 

long-temps  outragée  du  saint  roi  Servius  Tullius. 
Un  fait  existe.  Il  se  perpétue  par  la  tradition.  Il 

devient  lorigine  inconnue  et  mystérieuse  d'une 
institution.  Lorsqu  arrive  le  temps  de  Fiiistoire,  et 

que  Ion  veut  raconter  le  fait  primitif,  il  faut,  en 

quelque  sorte,  l'inventer. 
Cette  réflexion  va  bien  loin,  et  atteint  bien 

haut. 

L'institution  du  langage  et  l'invention  des  ffiits 
primitifs  sont  des  choses  com])lètement  analogues. 

Tout  a  des  commencements  inaperçus.  On  voit 

le  chêne,  on  invente  le  gland  qui  a  produit  le 

chêne.  C'est  à  quoi  se  réduit  toute  invention. 

J'ai  donc  été  conduit  à  foire  une  histoii^  géné- 
siaque. 

Ne  perdons  pas  de  vue  ce  qui  a  été  dit. 

La  première  faute,  attestée  par  toutes  les  tra- 
ditions, la  faute  qui  avait  produit  la  déchéance, 

avait  séparé  l'espèce  humaine  en  initiateurs  et  en 

initiables  ;  du  moins  c'est  sous  celte  forme  que 
nous  apparaît,  dans  la  gentililé,  le  do{]^ie  de  la 

déchéance  et  celui  du  Médiateur,  dogmes  éternel- 
lement identiques  dans  toutes  les  tliéogonies,  dans 

toutes  les  cosmogonies. 

Le  patriciat  romain  sera  l'immobile  Orient^  le 
plébéianisme  sera  le  progressif  Occident. 

Toutefois,  et  c'est  une  manifestation  del'his- 
VOL    II.  5i 
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toire,  le  patriciat  romain,  qui  fut  initiateur  à  re- 
gret, combattit  Fémancipation  avec  une  coupable 

persévérance.  Aussi  savons-nous  que  ces  opes, 

sévères  à  l'excès,  inexorables  jusqu'à  la  cruauté, 
finirent  par  arriver  à  une  honteuse  ignorance.  Ils 

avaient  matérialisé  le  mystère  social,  et  ils  le  mé- 

connurent. Alors  opicùs  et  indoctùs  furent  syno- 

nymes. Aussi  savons-nous  encore  que  les  noms  les 
plus  éclatants  de  ces  illustres  familles  consulaires 

devinrent  des  noms  méprisés ,  des  noms  de  mimes 

et  de  gladiateurs.  Juste  punition  de  ceux  qui  ré- 
sistent à  une  mission  providentielle  ! 

Deux  sortes  d'hommes,  selon  les  temps,  mar- chent à  la  tête  des  autres  hommes. 

Les  hommes  intuitifs  et  spontanés  qui  créent  à 

priori,  qui  sont  les  instituteurs  des  peuples. 

Les  hommes  assimilatifs,  qui  se  rendent  les  re- 

présentants d'une  idée,  d'une  époque,  d'une  opi- 
nion ,  d'un  système  d'idées  et  de  croyances ,  qui 

sont  l'expression  d'un  sentiment  général. 
Bonaparte  s'est  trompé  :  il  s'est  cru  intuitif,  com- 
me furent  dans  les  temps  anciens  les  hommes  de 

sa  trempe  -,  il  devait  se  borner  à  être  assimilatif , 
seule  condition  des  hommes  de  génie  dans  les 

temps  modernes.  Ce  qui  aurait  dû  l'éclairer,  c'est 

qu'il  savait  bien  que  l'inspiration  lui  manquait. 
L'ancien  destin  avait  péri  j  et  la  force  ne  supplée 
point  à  l'inspiration. 
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La  loi  chrétienne  dispense  des  hommes  intuitif, 

parccqu  elle  a  tout  prévu. 

Ne  soyons  plus  effrayés  des  changements  de  dy- 
nasties pour  les  révolutions  cosmogoniques  et  pour 

les  révolutions  de  l'humanité  :  ce  dogme  impitoya- 

ble des  temps  anciens  vient  d'être  complètement 
aboli  par  le  développement  même  de  la  loi  qui  a 

tout  prévu.  Maison  de  France,  la  première  tu 

auras  su  te  revêtir  du  manteau  de  l'assimilation  \ 
la  première  tu  auras  su  que  tu  devais  représenter 
et  non  faire  les  destinées  nouvelles. 

Le  christianisme  a  rétabli  Funité  de  Fespéce 
humaine. 

Qu'il  me  soit  donc  permis  de  déposer  au  pied 
de  la  croix  civilisatrice  Une  preuve  nouvelle  de  la 

régénération  promise  à  l'homme ,  le  jour  même 

où  l'homme  succomba  ;  et  cette  preuve  doit  pren- 
dre rang  parmi  les  preuves  historiques. 

Le  signe  auguste  de  la  rédemption  n'est-il  pas 
en  même  temps  le  signe  de  la  progression  des 
destinées  humaines? 

Avant  d'aller  plus  loin,  arrêtons-nous,  un  in- 
stant, à  considérer  le  point  où  nous  sommes  ar- 

rivés. 

Nous  avons  vu ,  autant  que  do  telles  choses  peu- 
vent se  voir,  nous  avons  vu  les  premiers  efforts 

qu'a  faits  le  genre  humain  pour  accjuérir  la  res- 

ponsabilité ,  l'attribution  de  ses  actes,  pour  se  met- 
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tre  en  possession  de  la  conscience.  Lorsque  la  con- 

quête de  rhumanité  fut  près  d*ètre  accomplie,  on 
put  croire  que  le  mot  de  la  grande  énigme  allait 

être  dit  à  Thomme  par  Thomme  lui-même;  que  la 
conscience  étant  la  libre  propriété  de  Thomme, 

lliomme  n  aurait  plus  qu'à  interroger  la  conscience. 
Et  Socrate  parut.  Mais  il  n  en  va  pas  ainsi.  Non,  la 

conscience  ne  peut  pas  tout  raconter  à  lliomme; 

et  plus  rhomrae  se  sépare  des  traditions,  plus  il 

se  trouve  seul,  fece  à  face,  en  présence  du  mys- 

tère. Alors  il  veut  sonder  le  mystère;  et  le  beau  gé- 
nie de  Platon  vient  étonner  et  charmer  le  monde. 

Maintenant  représentons-nous  Descartes  avec 
cette  intelligence  si  vaste  qui  lui  donna  la  faculté 

de  vouloir  reconstruire  la  science  en  dédaignant 

tous  les  monuments  de  la  science  ;  essayons ,  par 
la  pensée ,  de  le  faire  pénétrer  dans  FAcadémie , 

dans  le  Lycée,  dans  le  Portique,  même  sous  les 

ombrages  des  jardins  d'Epicure;  forçons  le  Titan du  doute  à  affronter  les  sanctuaires  de  TOrieut 

et  de  rÉgypte;  que  le  Prométhée  de  la  philoso- 

phie moderne  soit  introduit  par  nous  dans  ce  mu- 

sée d'Alexandrie  où  tant  d'esprits  éminents  consa- 
crèrent une  vie  laborieuse  à  recueillir  les  débris 

de  tous  les  naufrages  de  la  science  antique  ;  qu'il 
soit  amené  enfin  aux  pieds  des  premiers  Pères  de 

l'Église  naissante  :  Descartes  voudra-t-il  fermer 

l'oreille  aux  entretiens  de  ces  sages,  de  ces  hié- 
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ropbantes ,  de  ces  hommes  suscités  par  la  Provi- 
dence divine?  osera-t-ii  leur  conseiller,  aux  uns 

et  aux  autres ,  de  ne  plus  tenir  compte  des  tradi- 

tions,  de  ne  plus  croire  religieusement  à  une  trans- 

mission de  la  parole  ?  osera-t-il  proclaqner,  devant 
ces  maîtres  vénérables,  consumés  de  veilles,  que 

chaque  homme  se  suffit,  que  Fhomme  n  a  rien  k 

apprendre,  ni  de  la  race  humaine  ni  de  celui 

qui  a  fait  la  race  humaine? 

Quelque  chose  existe,  quelque  chose  a  existé: 

un  fait  primitif,  la  loi  du  monde,  des  êtres,  des 

intelligences,  la  raison  de  ce  qui  est,  de  ce  qui  a 

été,  de  ce  qui  doit  être,  une  cause. 

L'esprit  humain  est  tenu  de  chercher  toujours, 
de  chercher,  même  à  présent,  avec  Pythagore, 

Socrate,  Parménide,  Timée,  Platon,  Zenon,  Dé- 

mocrite,  Épicurej  avec  Olympiodore,  Salluste, 
Proclus;  avec  les  Pères  et  les  docteurs  ;  il  est  tenu 

d'interroger  les  siècles,  les  fables,  les  traditions. 

Tout  a  une  voix  pour  l'instruire,  et  la  terre,  et  le 
firmament,  et  les  peuples,  et  les  sages  de  tous  les 

temps  et  de  tous  les  lieux,  et  les  emblèmes  et  les 

symboles  qui  furent  les  voiles  divers  de  la  vérité 
une. 

Il  est  tenu  sur^tout  d'adorer  les  traces  du  chris- 
tianisme antérieur,  qui  a  fait  le  monde  ancien,  la 

lumière  du  christianisme  réalisé,  qui  fait  les  des- 

tinées du  monde  nouveau  de  l'humanité. 
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Le  Grec  qui  n'avait  pas  cru  aux  mystères  d'E- 
leusis était  condamné  à  rétrograder.  Que  cette 

croyance  soit  une  leçon  pour  nous.  Ceux  qui  sont 

nés  dans  le  christianisme  et  qui  ne  se  sont  pas  as- 

similés sa  pure  doctrine  ne  seront-ils  pas  condam- 
nés à  rétrograder  vers  Fétat  antérieur  au  christia- 

nisme? 

En  général,  n*est-il  pas  permis  d affirmer  que 
les  hommes  demeurés  au-dessous  d'une  épreuve 
doivent  passer  à  une  épreuve  inférieure? 

On  a  vu,  du  moins,  que  c'est  là  toute  la  pensée 
delà  ville  des  expiations,  ville  de  toutes  les  im- 

munités et  de  tous  les  asiles,  nouvelle  cité  mysti- 

que et  étemelle,  dont  j'espère  un  jour  raconter 
les  prophétiques  merveilles. 

FIN  DU  DEUXIEME  VOLUME. 
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